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LETTRE  GUI1. 
1577.  2  Janvier.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  AVILA. 

Petite  cassette  et  manuscrits  de  la  sainte.  Son  sceau.  État  de  la  Ré- 
forme. Vœu  de  don  Laurent.  Son  travail,  son  oraison.  Poésies  des 
Carmélites  de  Sé ville.  Petits  Noëls.  Sainteté  de  François  de  Salcédo. 
Envoi  de  quelques  rousseaux.  Une  poésie  de  la  fondatrice. 

JESUS  SOIT  AVEC  VOUS  ! 

Serna  est  si  pressé  que  je  voudrais  n'èlre  pas  longue. 
Mais  je  ne  sais  plus  finir  quand  je  commence  à  vous 
écrire,  et  comme  Serna  ne  vient  pas  souvent,  il  me  faut 
bien  un  peu  de  temps. 

Lorsque  je  vous  enverrai  une  lettre,  ne  la  lisez  pas  à 
François2;  je  crains  qu'il  n'ait  quelque  mélancolie,  et  c'est 
beaucoup  qu'il  s'ouvre  à  moi.  Dieu  lui  envoie  peut-être 
ces  scrupules  pour  le  délivrer  d'autres  choses;  ce  qui 
pourra  le  guérir,  c'est  la  confiance  qu'il  me  porte. 

1.  Nous  avons  ajouté  à  cette  lettre  trois  fragments  qui  sont  traduits 
pour  la  première  fois  en  français. 

2.  Fils  ainé  de  don  Laurent. 


II.  —  1. 
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Quant  au  papier,  il  est  clair  que  je  ne  vous  l'avais  pas 
envoyé;  mais  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  vous  prévenir.  Je 
l'avais  donné  à  une  sœur  pour  le  copier  et  elle  n'a  pu  le 
retrouver.  11  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  d'attendre 
qu'on  nous  en  envoie  de  Séville  une  autre  copie. 

On  vous  aura  remis,  je  suppose,  une  lettre  que  je  vous 
ai  envoyée  par  la  voie  de  Madrid.  Dans  le  cas  où  elle  se 
serait  perdue,  je  vais  vous  répéter  ce  que  je  vous  y  mar- 
quais, bien  que  je  répugne  beaucoup  à  me  mêler  de  cette 
affaire. 

Je  vous  disais  tout  d'abord  qu'il  y  a  dans  cette  maison 
de  Fernand  Alvarez  de  Péralta,  que  vous  avez  louée,  une 
chambre  qui  menace  ruine,  d'après  ce  que  je  crois  avoir 
entendu  raconter.  Regardez-y  bien. 

Je  vous  disais,  en  second  lieu,  de  m'envoyer  la  petite 
caisse 1  et  tous  mes  autres  papiers  qui  se  trouveront  dans 
des  liasses;  il  me  semble  que  c'était  un  sac  rempli  de  pa- 
piers; expédiez-le-moi  bien  cousu.  Si  doña  Quiteria2  me 
mande  par  Serna  le  paquet  qu'elle  me  destine,  on  pour- 
rait le  mettre  daus  ce  sac.  Envoyez-moi  mon  sceau.  Je  suis 
fatiguée  de  me  servir  d'un  cachet  qui  représente  une  tète 
de  mort;  je  préfère  l'autre  cachet,  qui  me  représente  Celui 
dont  je  voudrais  voir  l'image  gravée  dans  mon  cœur, 
comme  elle  l'était  dans  le  cœur  de  saint  Ignace.  Que  per- 
sonne, excepté  vous,  n'ouvre  la  petite  caisse,  où  se  trouve, 
je  crois,  mon  cahier  d'oraison;  gardez-vous,  quand  vous  y 
trouvez  quelque  chose,  de  n'en  rien  dire  à  personne.  Sa- 
chez que  je  ne  vous  donne  pas  cette  autorisation;  il  ne 
convient  pas,  non  plus,  de  vous  l'accorder;  vous  pourriez 
croire  que  ce  serait  servir  Dieu  que  d'en  parler;  mais  il  y 

1.  Voir  lettre  du  24  juillet  1576  à  don  Laurent. 

2.  Religieuse  de  l'Incarnation.  Elle  avait  accompagné  la  Sainte  dans 
quelques-uns  de  ses  voyages. 
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a  des  inconvénients  qui  ne  le  permettent  pas.  Et  si  je 
viens  à  apprendre  que  vous  l'avez  fait,  je  me  garderai 
de  vous  rien  laisser  lire  à  l'avenir. 

Le  Nonce  m'a  demandé  de  lui  remettre  une  copie  des 
patentes  en  vertu  desquelles  j'ai  fondé  nos  monastères,  de 
lui  indiquer  le  nombre  de  nos  maisons  et  l'endroit  où  elles 
sont,  le  nombre  des  religieuses,  leur  lieu  de  naissance, 
leur  âge,  et  le  nombre  des  sœurs  qui  me  paraissent  ca- 
pables d'être  prieures.  Or,  tous  ces  renseignements  se 
trouvent  dans  la  petite  caisse  ou  dans  le  sac,  je  ne  sais  au 
juste.  Enfin,  j'ai  besoin  de  tous  ces  papiers  qui  sont  chez 
vous.  On  m'assure  que  le  Nonce  me  réclame  ces  rensei- 
gnements paire  qu'il  veut  nous  constituer  en  .province 
séparée.  Je  crains  qu'il  ne  veuille  pas  se  servir  de  nos  reli- 
gieuses pour  aller  réformer  d'autres  monastères,  comme 
il  en  a  été  question  déjà  une  fois;  et,  en  effet,  cela  n'est 
pas  notre  affaire;  mais  pour  les  monastères  de  l'Ordre, 
passe  encore  qu'on  s'en  serve.  Dites  cela  à  la  Mère  sous- 
prieure;  recommandez-lui  de  m'onvoyer  le  nom  des  reli- 
gieuses de  son  monastère,  et  de  me  marquer  la  date  de 
leur  naissance  et  celle  de  leur  profession;  que  le  tout  soit 
écrit  lisiblement,  dans  un  cahier  in-quarto,  et  signé  de  son 
nom.  Mais  je  me  rappelle  que  c'est  moi  qui  suis  prieure 
de  cette  maison,  et  que  je  puis  signer  le  cahier.  Il  n'est 
donc  pas  nécessaire  qu'elle  y  mette  sa  signature;  qu'elle 
envoie  tout  le  reste,  bien  que  ce  soit  écrit  de  sa  main, 
puis  je  le  recopierai.  Il  n'y  a  pas  de  motif  pour  en  parler 
aux  sœurs.  Je  vous  recommande  de  prendre  soin  de  cet 
envoi,  afin  que  les  papiers  ne  se  mouillent  pas.  Expédiez- 
moi,  en  outre,  la  clé. 

Le  livre  qui  traite  de  ce  dont  je  vous  ai  parlé  est  celui 
où  j'explique  le  Pater  noster.  Là,  vous  trouverez  des 
considérations  sur  le  degré  d'oraison  où  vous  êtes,  bien 
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que  le  sujet  ne  soit  pas  aussi  étendu  que  dans  l'autre 
livre  :  il  me  semble  que  c'est  à  l'explication  de  cette 
parole  :  Aclveniat  regnum  taam.  Relisez-la  de  nouveau, 
au  moins  celle  du  Pater  noster;  vous  y  trouverez  peut- 
être  quelque  chose  qui  vous  satisfera. 

Dans  la  crainte  que  je  ne  l'oublie,  comment  avez-vous 
fait  un  vœu  sans  me  le  dire  ?  Quelle  charmante  obéis- 
sance que  celle-là  !  J'en  ai  eu  de  la  peine  :  votre  bonne 
intention,  il  est  vrai,  me  causait  de  la  joie;  néanmoins, 
cette  promesse  me  paraît  dangereuse.  Veuillez  consulter; 
car  une  chose  qui,  en  soi,  n'est  que  péché  véniel,  pourrait 
devenir  mortelle  à  cause  du  vœu1.  J'en  parlerai,  de  mon 
côté,  à  mon  confesseur2,  qui  est  fort  instruit.  En  tout  cas, 
votre  vœu  me  paraît  de  l'enfantillage.  Pour  moi,  celui 
que  j'ai  fait  l'a  été  avec  des  conditions  :  je  n'oserais 
m'engager  comme  vous;  je  sais,  en  effet,  que  les  Apôtres 
ont  péché  véniellement.  Notre-Dame  seule  n'a  jamais 
commis  de  faute.  Dieu,  je  veux  bien  le  croire,  aura  agréé 
votre  intention;  mais  il  me  semble  prudent  de  demander 
immédiatement  commutation  de  ce  vœu  en  une  autre  obli- 
gation. Si  vous  le  pouviez,  en  vous  procurant  une  bulle,  ne 
tardez  pas.  Voici  le  jubilé,  qui  est  une  occasion  favorable. 
On  ne  devrait  jamais  se  lier  par  le  vœu  d'éviter  des  fautes 
tellement  faciles  à  commettre,  et  dans  lesquelles  on  peut 
tomber  sans  presque  s'en  apercevoir!  Au  regard  de  Dieu, 
il  n'y  a  pas  plus  de  faute  que  cela,  car  il  connaît  bien  la 
faiblesse  de  notre  nature  ;  mais,  à  mon  avis,  vous  devez 
y  remédier  promptement,  et  à  l'avenir,  ne  vous  engagez 
plus  par  vœu;  c'est  chose  dangereuse.  Ce  ne  serait  pas 

1.  La  Sainte  veut  dire  que  le  vœu  en  soi  oblige  gravement.  Mais 
pour  qu'il  y  ait  péché  mortel,  il  faut  deux  conditions  :  la  gravité  de  la 
matière  et  l'intention  de  celui  qui  fait  le  vœu. 

2.  Le  docteur  Vélasquez. 
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mal,  je  crois,  que  vous  traitiez  de  temps  en  temps  de 
votre  oraison  avec  vos  confesseurs.  En  définitive,  ils  sont 
pi  cs  de  vous  ;  ils  vous  donneront  de  meilleurs  avis  sur 
chaque  difficulté,  et  de  la  sorte,  vous  ne  perdrez  rien. 

Quant  à  la  peine  que  vous  avez  d'avoir  acheté  la  Serna, 
elle  vient  du  démon;  il  veut  vous  empêcher  de  remercier 
Dieu  de  la  faveur  que  Sa  Majesté  vous  a  accordée,  et  qui 
est  grande.  Comprenez  donc  enfin  que  cela  vaut  mieux 
sous  beaucoup  de  rapports,  et  que  vous  avez  donné  à  vos 
enfants  ce  qui  est  préférable  à  tous  les  biens,  l'honneur. 
Personne  n'en  entend  parler  sans  déclarer  que  c'est  une 
heureuse  fortune  pour  vous.  Croyez-vous,  d'ailleurs,  qu'il 
n'y  ait  pas  de  difficulté  à  recouvrer  des  rentes?  Est-ce 
qu'on  n'est  pas  toujours  avec  des  saisies-exécutions?  Sa- 
chez donc  que  c'est  une  véritable  tentation;  au  lieu  d'y 
succomber,  ne  songez  plus  qu'à  bénir  Dieu  d'une  telle 
grâce.  N'allez  pas  croire  que  si  vous  aviez  plus  de  loisirs, 
vous  feriez  plus  d'oraison.  Détrompez-vous  sur  ce  point. 
Le  temps  qui  est  employé  utilement,  comme  celui  qu'on 
passe  à  s'occuper  du  bien  de  ses  enfants,  ne  détourne  pas 
de  l'oraison.  Parfois,  le  Seigneur  donne  plus  en  quelques 
heures  qu'après  de  longues  années;  ses  œuvres,  en  effet, 
ne  se  mesurent  pas  sur  le  temps. 

Tachez,  immédiatement  après  ces  fêtes,  de  vous  occuper 
de  vos  écritures  et  de  les  mettre  dans  l'état  où  elles  doi- 
vent être.  Le  temps  que  vous  emploierez  pour  la  Serna 
sera  bien  employé,  et,  à  l'arrivée  de  l'été,  vous  serez 
heureux  d'y  aller  passer  quelques  jours.  Jacob  ne  laissait 
pas  d'être  saint  parce  qu'il  s'occupait  de  ses  troupeaux; 
j'en  dis  autant  d'Abraham  et  de  saint  Joachim  ;  mais 
comme  nous  voulons  fuir  le  travail,  tout  nous  devient 
une  fatigue.  Il  en  est  de  même  pour  moi,  voilà  pourquoi 
Dieu  veut  que  j'aie  sans  cesse  des  affaires  qui  m'attirent  en 
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tous  sens.  Entcndcz-vous  sur  ces  points  avec  François  de 
Salcedo.  Pour  ces  questions  du  temporel,  je  lui  remets 
tous  mes  pouvoirs. 

C'est  une  grande  grâce  que  le  Seigneur  vous  accorde  de 
trouver  du  dégoût  là  où  d'autres  ne  trouveraient  que  du 
repos;  mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour  tout  laisser  :  nous 
devons  servir  Dieu  comme  II  veut,  et  non  comme  nous 
voulons.  Ce  dont,  à  mon  avis,  vous  pouvez  vous  dispenser, 
c'est  de  la  préoccupation  de  l'élevage  des  brebis  en  com- 
pagnie d'A.  Ruiz;  voilà  pourquoi  j'ai  eu  une  certaine  joie 
quand  je  vous  ai  vu  cesser  tout  ce  trafic;  car  même  aux 
yeux  du  monde,  on  doit  y  perdre  un  peu  de  considération. 
Il  vaut  mieux,  à  mon  avis,  modérer  vos  aumônes,  puisque 
Dieu  vous  a  donné  non  seulement  de  quoi  vivre,  mais  en- 
core de  quoi  faire  la  charité,  alors  même  que  ce  serait  un 
peu  moins.  Je  n'appelle  pas  trafic  ce  que  vous  voulez  réa- 
liser à  la  Serna,  ce  qui  est  très  bien  d'ailleurs,  mais  ce  que 
je  viens  de  dire.  Je  vous  le  répète,  pour  toutes  ces  choses, 
suivez  l'avis  de  François  de  Salcédo,  et  vous  n'aurez 
plus  tant  de  préoccupations.  Recommandez-moi  toujours 
beaucoup  à  lui,  à  ceux  que  vous  jugerez  à  propos,  et 
en  particulier  à  Pierre  de  Ahumada,  auquel  je  voudrais 
bien  avoir  le  temps  d'écrire  :  il  m'enverrait  une  réponse, 
et  ses  lettres  sont  une  joie  pour  moi. 

Dites  à  Thérèse  de  ne  pas  craindre  que  j'aime  personne 
autant  qu'elle  ;  dites-lui,  en  outre,  de  distribuer  les  images, 
excepté  celles  que  je  me  suis  réservées,  et  d'en  donner 
quelques-unes  à  ses  frères.  Je  désirerais  vivement  la  voir. 
Ce  que  vous  avez  écrit  d'elle  à  Séville  m'a  causé  de  la  dé- 
votion. On  m'a  envoyé  vos  lettres;  nos  sœurs  les  ont  lues 
en  récréation  et  elles  en  ont  été  enchantées  comme  moi, 
car  quiconque  voudrait  ravir  à  mon  frère  la  courtoisie,  ne 
le  pourrait  qu'en  lui  enlevant  la  vie.  Gomme  vous  vous 
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adressez  à  des  saintes,  tout  vous  semble  parfait.  Je  crois 
véritablement  que  ce  sont  de  vraies  saintes  dans  tous  nos 
monastères;  leur  perfection  me  jette  dans  la  confusion. 

Hier,  nous  avons  grandement  solennisé  la  fête  du  saint 
Nom  de  Jésus.  Que  Dieu  vous  récompense  de  tout  ce  que 
vous  nous  avez  donné  !  Je  ne  sais  que  vous  envoyer  pour 
toutes  les  attentions  dont  vous  nous  comblez,  si  ce  n'est 
ces  petits  Noëls  que  j'ai  composés.  Mon  confesseur  m'avait 
commandé  de  réjouir  les  sœurs;  et  tous  ces  jours  der- 
niers, j'ai  passé  avec  elles  la  récréation  du  soir  ;  je  n'ai  su 
faire  que  ces  petits  cantiques.  L'air  est  très  gracieux;  le 
jeune  François  réussira  peut-être  à  les  chanter.  Voyez. que 
de  progrès  j'ai  réalisés  !  Cependant,  Dieu  m'a  accordé  ces 
jours  derniers  de  très  hautes  faveurs. 

Je  suis  ravie  de  celles  que  vous  recevez  de  sa  miséri- 
corde. Qu'il  en  soit  à  jamais  béni  !  Je  crois  comprendre, 
par  le  désir  que  vous  avez  de  la  dévotion,  que  c'est  Lui 
qui  vous  inspire.  Mais  autre  chose  est  la  désirer,  autre 
chose  la  demander.  Croyez-moi,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  est 
précisément  ce  que  vous  faites,  en  abandonnant  tout  à  la 
volonté  du  Seigneur  et  en  remettant  votre  cause  entre 
ses  mains.  Il  sait  ce  qui  nous  convient;  néanmoins,  suivez 
toujours  le  chemin  queje  vous  ai  conseillé,  et  sachez  que 
c'est  plus  important  que  vous  ne  pensez. 

Lorsque  vous  viendrez  à  vous  réveiller  avec  ces  trans- 
ports divins,  il  ne  serait  pas  mal  de  vous  asseoir  un  ins- 
tant sur  le  lit;  mais  appliquez-vous  toujours  à  prendre  le 
sommeil  qui  vous  est  nécessaire  pour  ne  pas  vous  fatiguer 
la  tête;  sans  cela,  vous  arriveriez  insensiblement  à  ne 
pouvoir  plus  vous  adonner  à  l'oraison  ;  prenez  garde,  en 
outre,  à  ne  pas  trop  souffrir  du  froid;  cela  ne  vous 
convient  pas,  à  cause  de  votre  point  de  côté. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  désirez  ces  terreurs  et  ces 
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craintes,  puisque  Sa  Majesté  vous  conduit  par  la  voie  de 
l'amour;  cela  vous  était  nécessaire  jadis.  Ne  croyez  pas 
que  c'est  toujours  le  démon  qui  nous  empêche  de  nous 
livrer  à  l'oraison  ;  c'est  une  miséricorde  de  Dieu  que  nous 
en  soyons  privés  quelquefois.  Je  suis  même  tentée  de  dire 
que  c'est  une  aussi  grande  faveur  que  celle  d'avoir  une 
haute  oraison,  et  cela  pour  plusieurs  motifs  que  je  n'ai 
pas  le  temps  de  vous  exposer.  L'oraison  que  Dieu  vous 
donne  est  incomparablement  supérieure  à  celle  qui  con- 
siste à  penser  à  l'enfer.  Vous  ne  pourrez  donc  avoir  cette 
dernière,  alors  même  que  vous  le  voudriez;  ne  la  re- 
cherchez donc  pas;  il  n'y  a  aucun  motif  pour  cela. 

Quelques-unes  des  réponses  de  nos  sœurs  m'ont  fait 
rire1;  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  excellentes  et  m'ont 
permis  d'entrevoir  ce  dont  il  s'agit;  mais  ne  vous  ima- 
ginez pas  que  je  le  comprenne.  Je  vous  ai  seulement 
transmis  un  aperçu  de  ce  que  je  vous  dirai,  dès  que  je 
pourrai  vous  voir,  si  Dieu  me  le  permet. 

La  réponse  du  bon  François  de  Salcédo  m'a  paru  char- 
mante ;  néanmoins,  son  humilité  a  un  cachet  étrange.  Il 
est  conduit  de  telle  sorte  dans  la  voie  de  la  crainte,  que 
peut-être  n'approuve-t-il  pas  que  nous  parlions  ainsi  de 
ces  sujets.  Nous  devons  nous  accommoder  des  dispositions 
des  âmes  que  nous  rencontrons.  Je  vous  assure  que  c'est 
un  saint.  Cependant,  Dieu  ne  le  dirige  pas  par  le  même 
chemin  que  vous.  Après  tout,  il  le  traite  comme  une  âme 
forte,  et  nous,  comme  des  âmes  faibles.  Sa  réponse  est 
très  conforme  à  son  caractère. 

Je  viens  de  relire  votre  lettre.  Ce  désir  de  vous  lever  la 
nuit  dont  vous  me  parlez,  je  l'ai  compris  dans  ce  sens  seu- 
lement que  vous  demeuriez  assis  sur  le  lit.  Cela  m'a  paru 

1.  Il  s'agit  d'une  explication  de  cette  parole  que  la  Sainte  avait  en- 
tendue dans  l'oraison  ;  Cherche-toi  en  moi. 
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déjà  beaucoup,  car  il  importe  de  ne  point  perdre  de  votre 
sommeil;  ne  vous  levez  à  aucun  prix,  malgré  toute  la 
ferveur  que  vous  pourrez  éprouver;  et  quand  le  sommeil 
vient,  ne  le  chassez  pas.  Que  n'avez-vous  entendu  ce  que 
me  disait  le  P.  Pierre  d' Alcántara  sur  ce  point  ?  Vous  ne 
seriez  plus  étonné,  même  dans  l'état  de  veille. 

Vos  lettres,  loin  de  me  fatiguer,  me  procurent  une 
vive  consolation.  Je  voudrais  pouvoir  me  consoler  en- 
core en  vous  écrivant  plus  souvent;  j'ai  tant  de  travail 
que  cela  m'est  impossible.  Ce  soir  môme,  je  n'ai  pu  faire 
oraison;  cependant,  je  n'en  ai  aucun  scrupule  :  je  suis 
seulement  peinée  de  n'avoir  pas  le  temps.  Que  Dieu  nous 
l'accorde,  afin  que  nous  l'employions  toujours  à  son  ser- 
vice. Amen. 

[Il  y  a  une  telle  pénurie  de  poisson  dans  cette  ville  que 
c'est  une  grande  épreuve  pour  nos  sœurs  ;  aussi,  j'ai  été 
tout  heureuse  de  recevoir  ces  rousseaux.  Je  crois  que,  vu 
le  temps  que  nous  avons,  vous  pouviez  bien  les  envoyer 
sans  les  envelopper  de  pâte*.  Tâchez  d'en  trouver  d'autres 
ou  quelques  sardines  fraîches,  quand  Serna  viendra,  et 
donnez  à  la  Mère  sous-prieure  de  quoi  nous  les  expédier; 
son  dernier  envoi  nous  est  parvenu  en  très  bon  état].  C'est 
une  ville  étrange  que  Tolède  pour  les  personnes  qui  sont 
obligées  au  maigre,  [puisqu'on  ne  peut  jamais  trouver 
même  un  œuf  frais].  Cependant,  je  pensais  aujourd'hui 
que,  depuis  de  longues  années,  je  ne  m'étais  pas  si  bien 
portée  que  maintenant.  J'observe  la  règle  comme  toutes 
les  autres  religieuses,  et  c'est  une  très  grande  consolation 
pour  moi. 

[Les  strophes  que  je  vous  envoie,  et  qui  ne  sont  pas 
écrites  de  ma  main,  ne  sont  pas  de  moi  ;  mais  elles  m'ont 
paru  bien  pour  François;  nos  sœurs  de  Saint-Joseph  en 
1.  C'était  l'usage,  à  cette  époque,  pour  conserver  le  poisson  frais. 
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composent  à  leur  façon,  c'est  une  sœur  de  ce  couvent  qui 
a  composé  celles  que  je  vous  remets.  11  est  grandement 
question  de  ces  poésies  à  la  récréation  pendant  ces  fêtes]. 

C'est  aujourd'hui  le  second  jour  de  l'an. 

Votre  indigne  servante,  . 

Thérèse  de  Jésus. 

J'avais  pensé  que  vous  nous  enverriez  votre  petit  Noël; 
ceux-ci  n'ont  ni  pied  ni  tête,  et  cependant  on  les  chante. 
Je  me  rappelle  en  ce  moment  un  petit  cantique  que  je 
composai  un  jour  où  j'étais  dans  une  grande  oraison  ;  il 
me  semblait  alors  que  mon  âme  goûtait  une  paix  de  plus 
en  plus  profonde.  Je  vous  l'écris,  bien  que  je  ne  me  rap- 
pelle plus  s'il  était  conçu  en  ces  termes;  mais  vous  verrez 
par  là  que  de  Tolède  même,  je  songe  à  vous  donner 
quelque  récréation  : 

0  Beauté,  qui  surpassez 

Toutes  les  beautés, 
Sans  blesser,  vous  accablez  de  douleur, 
Et  sans  douleur,  vous  nous  arrachez 

Notre  amour  des  créatures  ! 

0  nœud  qui  joignez  ainsi 

Deux  objets  si  distants, 
Je  ne  sais  pourquoi  vous  vous  défaites  ! 
Puisque,  quand  vous  existez,  vous  donnez  la  force 
De  tenir  les  maux  comme  des  biens. 

Le  rien,  vous  l'unissez 
A  l'Être  infini, 
Et  sans  le  faire  disparaître,  vous  le  transformez. 
Ne  trouvant  rien  en  lui  qui  soit  digne  de  votre  amour,  vous 

[l'aimez; 

Par  vous,  notre  néant  devient  grandeur. 
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Je  ne  me  rappelle  pas  le  reste.  Quelle  têle  de  fondatrice! 
Je  puis  vous  assurer,  cependant,  que  je  croyais  avoir  tout 
mon  bon  sens  quand  je  m'exprimais  de  la  sorte.  Que  Dieu 
vous  pardonne  de  ce  que  vous  me  faites  perdre  le  temps  ! 
J'ai  pensé  que  ces  strophes  pourraient  vous  attendrir  et 
vous  donner  de  la  dévotion;  mais  n'en  parlez  à  personne. 
Doña  Yomar  était  avec  moi  à  l'époque  où  je  les  composai. 
Veuillez  lui  présenter  mes  respects. 


LETTRE  CLIII. 
1577.  3  Janvier.  Tolède. 

a  marie  de  saint-joseph,  prieure  a  sé ville. 

Son  affection  pour  elle.  Les  sœurs  de  Paterna.  Perfection  de  don 
Laurent.  Affaires  diverses. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

Évidemment,  vous  aurez  eu  de  belles  fêtes  de  Noël  et 
un  heureux  premier  de  l'an,  puisque  notre  Père  était  là. 
Si  je  m'y  étais  trouvée,  j'en  aurais  joui  comme  vous.  Les 
difficultés  où  il  se  trouve  ne  semblent  pas  près  de  finir; 
voilà  pourquoi  je  commence  déjà  à  sentir  la  solitude  où  il 
nous  laisse.  Oh!  quelle  gelée  nous  avons!  Peu  s'en  faut 
que  nous  ayons  autant  de  froid  qu'à  Avila.  Cependant,  ma 
santé  est  bonne.  Je  souhaite  déjà  de  voir  des  lettres  de 
Séville;  on  dirait  que  je  n'en  ai  pas  reçu  depuis  de  longs 
jours.  Les  courriers,  je  le  sais,  mettent  beaucoup  de  temps 
pour  venir  à  Tolède  comme  à  vous  arriver.  Il  est  vrai,  tout 
est  retard  quand  on  désire  une  chose. 
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J'ai  vu  que  vous  me  marquiez  sur  l'enveloppe  de  votre 
lettre  que  vous  êtes  mieux  depuis  votre  saignée;  mais  la 
lièvre  vous  a-t-elle  quittée?  voilà  ce  que  je  voudrais  sa- 
voir. Votre  lettre  m'a  causé  une  vive  joie;  toutefois,  je 
serais  plus  contente  encore  de  vous  voir.  Gela  me  procu- 
rerait un  vrai  bonheur  en  ce  moment,  et  nous  serions,  je 
crois,  très  amies.  Il  y  en  a  peu  avec  qui  j'aurais  autant  de 
plaisir  de  traiter  certains  points  qu'avec  vous,  parce  que 
vous  êtes,  je  vous  l'assure,  tout  à  fait  à  mon  goût.  Je  me  ré- 
jouis grandement  quand  je  vois  dans  vos  lettres  que  vous  me 
comprenez.  Plaise  à  Dieu  de  permettre  que  nous  puissions 
nous  revoir!  vous  ne  seriez  plus  si  simple  et  vous  com- 
prendriez combien  je  vous  aime  :  c'est  pour  cela  que  votre 
mal  me  cause  tant  de  peine. 

Quant  aux  souffrances  de  la  Mère  prieure  de  Malagon, 
personne  n'y  entend  rien.  On  dit  qu'elle  est  un  peu 
mieux;  cependant,  elle  a  toujours  une  très  forte  fièvre, 
et  ne  peut  se  lever;  je  voudrais  bien  qu'elle  fût  en  état 
d'être  amenée  ici.  Ne  manquez  pas,  vous  et  toutes  les 
sœurs,  de  la  recommander  instamment  à  Dieu  ;  comme  je 
sais  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'insister,  je  ne  vous  le  dis 
pas  chaque  fois. 

N'avez-vous  pas  remarqué  que  je  n'écris  jamais  à  mon 
Père  sans  me  procurer  le  plaisir  de  vous  écrire,  malgré 
toutes  mes  occupations  ?  Je  vous  assure  que  j'en  suis  moi- 
même  étonnée.  Puissé-je  écrire  ainsi  de  temps  en  temps  à 
ma  sœur  Gabrielle  !  Recommandez-moi  beaucoup  à  elle,  à 
Béatrix  et  à  sa  mère,  enfin  à  toutes  les  sœurs. 

J'écris  à  mon  Père  que,  les  sœurs  de  Paterna  ayant  un 
tel  besoin  de  religieuses  converses,  il  serait  utile  de  leur 
envoyer  quelques-unes  des  nôtres;  elles  seraient  d'un 
grand  secours  pour  les  autres,  qui,  je  vous  l'assure,  sont 
en  très  petit  nombre.  Faites-leur  parvenir  toutes  mes 
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amitiés  et  ne  manquez  jamais  de  me  donner  de  leurs  nou- 
velles. Notre  Père,  me  dit  le  P.  Ambroise1,  jouit  d'une 
santé  excellente.  Je  vous  en  ai  déjà  exprimé  ma  plus 
vive  reconnaissance,  car  je  pense  qu'il  le  doit  en  grande 
partie  à  vos  soins.  Béni  soit  Dieu  qui  nous  accorde  une 
telle  grâce  ! 

Bien  des  choses  de  ma  part  au  P.  Antoine;  comme  il  ne 
me  répond  jamais,  je  ne  lui  écris  pas.  Laissez-le  ignorer, 
autant  que  possible,  les  nombreuses  lettres  que  nous  nous 
écrivons,  et  prévenez  mon  Père  qu'il  ne  lui  en  parle  pas. 
Présentez  mes  respects  à  Monsieur  Garcia  Alvarez  et  à  qui 
vous  le  jugerez  à  propos. 

Je  me  suis  rappelé  que  je  voulais  vous  demander  ce  que 
vous  aviez  fait  la  nuit  de  Noël.  Veuillez  me  le  dire  et  de- 
meurez avec  Dieu.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  élever  à  la 
sainteté,  comme  je  L'en  supplie  ! 

C'est  aujourd'hui  le  3  janvier. 

Mon  frère  m'a  écrit  hier  ;  il  n'est  nullement  éprouvé  par 
les  gelées.  Nous  avons  vraiment  de  quoi  louer  Dieu  de 
toutes  les  faveurs  qu'il  en  reçoit  dans  l'oraison.  Il  le  doit, 
dit-il,  aux  prières  des  Carmélites  déchaussées.  Ses  progrès 
dans  la  perfection  sont  considérables.  11  nous  fait  du  bien 
à  toutes.  Que  les  sœurs  de  Séville  ne  l'oublient  pas  ! 

Votre 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
Veuillez  tourner  la  feuille. 

J'ai  remis  à  une  sœur  pour  le  copier  le  papier  de  notre 
Père,  celui  qu'il  écrivit  au  sujet  de  l'affaire  de  Monsieur 
Garcia  Alvi.rez  :  il  contient  de  très  bons  conseils  pour 
tous  nos  monastères.  J'en  voulais  une  copie  pour  Avila. 
Mais  on  ne  le  retrouve  plus;  on  dirait  que  c'est  le  démon 

1.  Le  P.  Ambroise  de  Saint-Pierre. 
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qui  l'a  fait  disparaître.  En  tout  cas,  veuillez  m'en  envoyer 
une  autre  copie  exacte  et  bien  lisible;  ne  l'oubliez  pas. 


LETTRE  ÇLIV1. 
1577.  9  Janvier.  Tolède. 

au  père  gratien,  en  andalousie. 

Joie  d'avoir  de  ses  nouvelles.  Traité  sur  la  confession.  Plan  de  réforme 
pour  les  Carmélites  mitigées.  Joie  û'Angèle.  Un  bon  marieur. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

Oh  !  que  de  bénédictions  vous  a  envoyées  votre  vieille 
fille,  en  recevant  aujourd'hui,  9  janvier,  la  lettre  que  vous 
lui  avez  adressée  par  le  P.  Mariano  !  La  veille  des  Rois, 
j'en  avais  reçu  une  autre  avec  la  commission  que  vous 
m'avez  remise  pour  Garavaca.  Deux  jours  après,  je  trou- 
vais un  messager  sûr  pour  porter  cette  commission  aux 
sœurs  de  ce  monastère,  ce  qui  fut  une  grande  joie  pour 
moi. 

Malgré  toutes  vos  précautions  pour  me  cacher  votre 
mal,  votre  lettre  m'avait  grandement  affligée.  Béni  soit 
Dieu  de  la  faveur  insigne  qu'il  m'a  accordée  en  vous 
rendant  la  santé  I  J'avais  écrit  immédiatement  à  tous  les 
monastères  que  j'avais  pu,  pour  qu'on  vous  recommandât 
à  Sa  Majesté.  Je  vais  leur  écrire  de  nouveau,  et  leur 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  très  intéressant  qui  est  traduit 
pour  la  première  fois  en  français. 
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annoncer  la  bonne  nouvelle  ;  je  ne  vois  pas  d'antre  moyen 
de  les  tranquilliser.  C'est  un  très  grand  bonheur  que  votre 
dernière  lettre  soit  déjà  venue.  Chaque  jour,  vous  m'o- 
bligez davantage  par  le  soin  que  vous  avez  de  me 
contenter;  j'espère  que  le  Seigneur  vous  en  récompensera. 

J'ai  trouvé  charmant,  je  vous  l'assure,  que  vous  vous 
occupiez  en  ce  moment  de  composer  un  traité  sur  la 
confession l,  comme  si  vous  n'aviez  aucun  autre  travail. 
Cela  me  parait  trop  :  nous  ne  devons  pas  demander  à 
Dieu  des  miracles.  Sachez-le,  mon  Père,  vous  n'êtes  pas 
de  fer;  il  y  a  beaucoup  de  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 
qui  ont  la  tête  fatiguée  par  suite  d'un  travail  excessif. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  de  la  perte  de  ces  âmes 
qui  étaient  entrées  en  religion  pour  servir  Dieu,  il  y  a 
longtemps  quejen  gémis.  Ce  qui  pourrait  porter  d'heu- 
reux fruits  chez  elles,  ce  serait  de  bons  confesseurs;  voilà 
pourquoi,  dans  les  monastères  où  nos  Carmélites  dé- 
chaussées doivent  aller  porter  la  réforme,  il  faut  vous 
appliquer  à  ce  point;  sans  cela,  je  crains  qu'elles  ne 
fassent  pas  tout  le  bien  qu'on  en  attend.  Si  vous  les  res- 
serrez à  l'extérieur,  et  qu'elles  n'aient  personne  qui  les 
aide  pour  l'intérieur,  elles  auront  beaucoup  à  souffrir. 
C'est  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même  jusqu'au  jour  où  l'on 
nous  donna  pour  confesseurs,  à  l'Incarnation,  nos  Pères 
Carmes  déchaussés.  Puisque  V.  P.  ne  se  propose  main- 
tenant que  de  remédier  à  l'état  des  âmes,  agissez  promp- 
tement  et  procurez-leur  quelqu'un  qui  les  dirige;  mais 
portez  la  défense  que,  partout  où  se  trouvera  un  monas- 
tère de  religieux,  aucun  d'entre  eux  n'ira  troubler  les 
sœurs.  Je  crois  que  le  P.  Millau  est  à  Antequera.  Peut- 
être  il  conviendrait  pour  cela;  du  moins,  les  lettres  qu'il 

1.  H  ne  s'agit  pas  ici  d'un  confessionnal ,  comme  on  l'a  pensé  à  tort, 
mais  d'un  Traite  sur  ta  confession. 
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a  écrites  à  V.  P.  me  plaisent  beaueoup.  Je  prie  le  Seigneur 
de  tout  diriger!  Amen. 

Oh  !  comme  la  perfection  avec  laquelle  vous  écrivez  à 
Esperanza  me  réjouit  !  Pour  les  lettres  qui  doivent  être 
montrées  aux  autres,  il  est  bon  qu'elles  soient  ainsi;  c'est 
même  votre  intérêt.  Oh!  comme  vous  avez  grandement 
raison  de  dire,  en  parlant  des  qualités  nécessaires  pour 
réformer,  que  l'on  ne  doit  pas  chercher  à  conquérir  les 
âmes  comme  les  corps,  par  la  force  des  armes  !  Que  Dieu 
vous  garde  à  mon  affection!  Vous  me  procurez  la  joie  la 
plus  vive.  Je  voudrais  être  très  parfaite,  afin  de  vous 
recommander  instamment  au  Seigneur,  je  veux  dire,  afin 
qu'il  exauce  mes  vœux  et  soutienne  mon  courage.  Grâce  à 
Sa  Majesté,  je  ne  suis  jamais  craintive  que  quand  il  s'agit 
dePaid!  Oh!  comme  Angèle  s'est  réjouie  des  sentiments 
qu'il  lui  montre  dans  une  page  écrite  à  la  suite  de  la 
lettre  qu'il  lui  a  envoyée  !  Elle  voudrait  lui  présenter  mille 
respects  et  assure  V.  P.  que  vous  pouvez  bien  être  sans 
peine.  [L'union  réalisée  par  un  tel  marieur  est  tellement 
étroite  qu'elle  ne  finira,  dit-elle,  qu'avec  la  vie1.  Après  la 
mort,  elle  sera  même  plus  ferme.  La  folie  de  la  perfection 
ne  saurait  arriver  si  haut;  il  y  a  plus,  le  souvenir  de  cette 
union  ne  fait  qu'aider  Angèle  à  bénir  le  Seigneur.  La  li- 
berté dont  elle  jouissait  précédemment  était  pour  elle  un 
tourment.  Au  contraire,  la  sujétion  où  elle  est  lui  paraît 
préférable  et  plus  agréable  à  Dieu.  Elle  trouve,  en  effet, 
quelqu'un  qui  l'aide  à  amener  des  âmes  au  Seigneur  et  à 
Le  bénir.  Gela  lui  procure  tant  de  soulagement  et  de  joie 
que  j'ai  le  bonheur  d'en  avoir  une  large  part.  Que  Dieu 
soit  béni  de  tout]  ! 

L'indigne  fille  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 
1.  Cfr.  Relation  X  de  la  sainte,  t.  III  de  cette  édition. 
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AU  PÈRE  MARIANO,  A  MADRID. 

Une  postulante  de  Monsieur  Nicolas.  Don  Gaspar  de  Quiroga,  nommé 
archevêque  de  Tolède.  Agitation  des  Carmes  mitigés. 

JESUS  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Oh  !  quelle  grande  joie  j'ai  éprouvée  en  apprenant  que 
vous  êtes  bien  portant!  Que  le  Seigneur  en  soit  béni  à 
jamais!  car  tous  ces  jours  derniers,  j'étais  fort  préoccupée 
à  votre  sujet.  Veillez  sur  vous,  pour  l'amour  de  Dieu  ;  et, 
pourvu  que  vous  ayez  de  la  santé,  tout  s'arrangera.  A  la 
vérité,  dès  que  je  vous  vois  malade  ou  dans  la  peine,  je 
comprends  combien  je  vous  aime  dans  le  Seigneur. 

Avant  que  je  l'oublie,  je  vous  prie  de  ne  rien  faire  en 
ce  moment  pour  attirer  Monsieur  Nicolas  à  Madrid.  Vous 
rendriez  un  très  mauvais  service  aux  religieuses  de  Sc- 
ville.  Attendez  que  cette  veuve  soit  entrée.  D'après  la  Mère 
prieure,  le  démon  cherche  à  l'en  détourner,  et  Monsieur 
Nicolas  s'entend  à  la  diriger.  Cette  dame,  sans  doute, 
semble  résolue  à  venir  chez  nous,  mais  il  y  en  a  plusieurs 
qui  lui  donnent  des  scrupules;  vous  voyez  combien  cette 
affaire  est  importante  pour  les  sœurs,  puisqu'elles  pour- 
raient, avec  sa  dot,  payer  le  monastère. 

C'est  une  vive  joie  pour  moi  que  Dieu  nous  ait  donné 
ici  un  excellent  archevêque1.  Quant  aux  calomnies  de  ces 

1.  Don  Gaspar  de  Quiroga,  qui  avait  été  précédemment  évèque  de 
Cuenca  et  grand  inquisiteur. 

II.  -  2 
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religieux  contre  la  personne  dont  vous  parlez,  je  ne  m'en 
préoccupe  pas;  il  en  adviendra  comme  des  précédentes. 
D'ailleurs,  elles  tombent  sur  quelqu'un  qui  est  altéré  de 
sacrifices1. 

J'ai  reçu  aujourd'hui  votre  lettre,  et  immédiatement  j'ai 
envoyé  à  l'archidiacre  celle  que  vous  lui  adressez.  Je 
crois  qu'il  ne  fera  rien  ;  mon  désir  est  que  nous  cessions 
enfin  de  lui  causer  de  l'ennui.  D'ailleurs,  nous  avons 
maintenant  un  archevêque.  Gela  seul  ne  suffirait-il  pas, 
comme,  je  me  le  suis  demandé,  pour  l'engager  à  parler 
lui-môme  aux  religieux  d'ici,  puisque  l'affaire  est  déjà  pu- 
blique ? 

Si  on  agit  vis-à-vis  du  P.  Tostado  comme  vous  l'an- 
noncez, soyez  sans  crainte,  ceux  de  Tolède,  je  dis  les  reli- 
gieux, ne  remueront  plus. 

Je  suis  contente  que  vous  alliez  voir  Madame  doña 
Louise;  nous  lui  sommes  grandement  redevables  sous  tous 
les  rapports.  Elle  m'a  écrit  qu'elle  pensait  recevoir  votre 
visite.  L'archidiacre  m'a  prévenue  qu'il  ne  négligerait 
rien  pour  qu'on  réponde  promptement  à  la  lettre  et  qu'il 
viendra  me  trouver.  J'aurai  soin  d'y  veiller,  car  tous  ces 
jours  derniers,  il  m'a  été  impossible  de  m'en  occuper. 

Je  n'avais  pas  osé  vous  donner  de  plus  amples  expli- 
cations dans  mes  lettres  précédentes;  mais  je  vous  an- 
nonce maintenant  que  je  n'ai  pas  vu  le  moment  où  je 
pourrais  tirer  des  mains  de  ces  bons  religieux  l'affaire 
dont  le  Père  Jean  Diaz  les  avait  chargés;  ce  même  Cór- 
doba est  un  cousin  du  P.  Valdémoro2,  et  l'autre,  un 
ami  du  P.  prieur  et  du  P.  provincial3.  Tout  ce  que  disaient 

1.  Le  P.  Gratien. 

2.  Prieur  des  Carmes  mitigés  d'Avila. 

3.  Le  P.  prieur  de  Madrid  s'appelait  Maldonado,  et  le  P.  provincial 
Magdaleno. 
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ces  derniers,  ce  qui  n'était  pas  peu  de  chose,  ils  le  regar- 
daient comme  certain.  Je  m'imagine  qu'ils  ne  voudraient 
pas  tromper,  du  moins  sciemment,  car  ils  soirt  l'un  et 
l'autre  des  hommes  de  bien  ;  néanmoins,  quand  on  va 
évidemment  contre  la  justice,  on  ne  saurait  apporter 
beaucoup  d'ardeur  à  agir. 

D'après  ce  que  nous  pouvons  conjecturer,  notre  Père 
serait  maintenant  à  Grenade,  où  l'archevêque  l'a  prié  de 
retourner,  comme  me  l'écrit  la  prieure  de  Sévillc  ;  je  ne 
sais  pas  autre  chose. 

Veuillez  vous  montrer  reconnaissant  envers  Monsieur 
Nicolas  de  son  dévoûment  pour  les  sœurs.  Par  charité, 
laissez-le  faire  :  si  Dieu  l'appelle  à  des  négociations  plus  im- 
poi  hntes  que  celles  dont  l'archevêque  Ta  chargé,  Il  saura 
lui  trouver  un  remplaçant  près  de  ce  dernier.  Je  serais 
peinéc,  cependant,  de  tout  ennui  qui  pourrait  lui  arriver; 
rien  d'étonnant  à  cela,  car  nous  lui  devons  beaucoup.  Il 
y  a  longtemps  (pie  j'avais  la  certitude  que  le  grand  inqui- 
siteur serait  nommé  à  Tolède.  C'est  un  bonheur  pour 
nous,  mais...1. 


1.  Le  reste  de  la  lettre  manque. 


20 


LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 


LETTRE  CL VI1. 
1577.  Milieu  de  Janvier.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉ VILLE. 

Le  Père  Barthélémy  de  Aguiiàr.  Carnet  de  la  Prieure.  La  Provin- 
ciale. Postulante  aux  lingots  d'or.  Parallèle  entre  la  petite  Bêla  et 
Thérésita.  Étoffes  de  serge.  Chapelain  modèle. 

JESUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FILLE  1 

Afin  de  ne  point  l'oublier,  je  vous  prie  tout  d'abord  de 
me  dire  pourquoi  vous  ne  me  donnez  jamais  de  nouvelles 
de  mon  Père  dominicain  Barthélémy  de  Aguilar;  nous  lui 
devons  pourtant  beaucoup,  je  vous  assure.  C'est  lui  qui 
nous  avisa  de  tous  les  inconvénients  de  cette  maison  que 
nous  avions  achetée,  et  qui  nous  en  fit  sortir.  Chaque  fois 
que  je  songe  à  ce  que  nous  y  aurions  enduré,  je  ne 
saurais  assez  rendre  grâces  à  Dieu  de  nous  en  avoir  pré- 
servées. Qu'il  soit  béni  de  tout!  Soyez-en  persuadée,  ce 
Père  est  excellent,  et,  pour  les  choses  de  religion,  il 
a  plus  d'expérience  qu'un  autre.  Je  désire  que  vous 
n'omettiez  pas  de  l'appeler  de  temps  en  temps  ;  c'est  un 
très  bon  ami  et  il  est  tros  entendu  ;  on  ne  perd  rien  à 
avoir  pour  le  monastère  des  conseillers  de  ce  mérite. 
Voici  une  lettre  pour  lui;  veuillez  la  lui  transmettre. 

J'ai  trouvé  charmant,  je  vous  le  déclare,  l'envoi  de  ce 
mémoire  où  sont  marquées  les  aumônes  que  vous  avez 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  ;  elle  est  augmentée  d'un  tiers. 
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reçues  et  les  grosses  sommes  que  vous  avez  gagnées  par 
votre  travail.  Plaise  à  Dieu  que  tout  cela  soit  vrai!  ce 
serait  une  grande  joie  pour  moi;  niais  vous  êtes  tellement 
rusée  :  je  crains  qu'il  n'y  ait  là  quelque  habileté  de  votre 
part;  j'ai  la  même  pensée  sur  les  bonnes  nouvelles  que 
vous  ine  donnez  de  votre  santé,  tant  j'en  suis  contente. 

Notre  prieure  de  Malagon  est  toujours  dans  le  même 
état.  J'ai  instamment  prié  notre  Père  de  me  dire  si  l'eau 
de  Loja\  bien  qu'expédiée  d'une  telle  distance,  serait 
bonne  pour  cette  malade;  veuillez  le  lui  rappeler.  Je 
viens  de  lui  envoyer  aujourd'hui  une  lettre  par  un  ecclé- 
siastique qui  allait  le  voir  seulement  pour  une  affaire,  ce 
qui  m'a  causé  un  vif  plaisir;  je  ne  lui  écris  donc  pas 
maintenant  par  votre  intermédiaire.  C'est  une  grande 
charité  que  vous  me  faites  en  m'envoyant  ses  lettres; 
mais  soyez  très  certaine  qu'alors  même  que  vous  n'en 
auriez  pas  à  me  remettre  de  notre  Père,  celles  de  Y.  R. 
seraient  toujours  les  bienvenues;  n'ayez  aucune  crainte 
sur  ce  point.  J'ai  envoyé  à  doña  Jeanne  de  Antisco2  tout 
le  paquet  que  vous  lui  mandiez;  elle  ne  m'a  pas  encore 
répondu.  Quand  il  s'agit  de  semblables  personnes,  n'y 
regardez  pas  de  très  près,  alors  même  que  vous  prendriez 
sur  les  biens  du  couvent,  surtout  maintenant  que  vous 
n'êtes  plus  dans  la  même  nécessité  qu'au  début;  si,  en 
effet,  vous  étiez  dans  la  gêne,  vous  seriez  plus  obligée 
envers  vos  fdles. 

Oh  !  quelle  vanité  vous  devez  avoir,  maintenant  que 
vous  êtes  moitié  Provinciale3  !  Gomme  j'ai  trouvé  char- 

1.  Ville  située  à  8  lieues  de  Grenade. 

2.  Mère  du  P.  Gratien. 

3.  Pendant  l'absence  du  P.  Gratien,  elle  était  chargée  non  seulement 
de  son  couvent  de  Séville,  mais  encore  de  la  direction  de  celui  de 
Paterna,  que  plusieurs  de  ses  filles  étaient  allées  réformer. 
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niant  ce  que  vous  me  dites  avec  tant  de  dédain  :  voici  les 
couplets  que  vous  envoient  les  sœurs!  quand  tout  cela 
est  de  vous,  je  crois  que  ce  ne  sera  pas  mal.  Puisque, 
comme  vous  le  déclarez,  vous  n'avez  personne  dans  votre 
monastère  pour  vous  reprendre,  je  veux  m'en  charger, 
afin  que  vous  n'ayez  pas  de  vanité.  Au  moins,  vous  ne 
voulez  pas  dire  de  sottise,  ni  faire  quoi  que  ce  soit  qui  ne 
vous  paraisse  pas  bien.  Plaise  à  Dieu  que  vous  n'ayez 
jamais  en  vue  que  sa  gloire  !  et  ce  ne  sera  point  blâ- 
mable. Je  ris  de  moi  en  ce  moment,  quand  je  me  vois  tel- 
lement chargée  de  lettres,  et  passer  mon  temps  à  vous 
dire  des  riens.  Volontiers  je  vous  pardonne  votre  pré- 
tention d'attirer  cette  postulante  aux  lingots  d'or,  pourvu 
que  vous  réussissiez,  car  j'ai  le  plus  vif  désir  de  vous 
voir  à  l'abri  de  toute  préoccupation;  à  la  vérité,  mon 
frère  est  tellement  avancé  en  vertus  qu'il  viendrait  de 
grand  cœur  vous  secourir  dans  tous  vos  besoins. 

[Vous  êtes  plaisante  de  ne  pas  vouloir  qu'il  y  en  ait 
une  autre  comme  Thérèse.  Croyez-moi  cependant,  bien 
que  ma  petite  B<dal  n'ait  pas  les  grâces  naturelles  ni  cer- 
taines qualités  dont  Dieu  a  visiblement  enrichi  Thérèse, 
elle  l'emporte  sur  cette  dernière  par  l'intelligence,  par 
l'habileté  et  la  douceur;  on  peut  la  diriger  comme  on 
veut.  C'est  extraordinaire  que  l'adresse  de  cette  enfant. 
Elle  a  des  statues  qui  représentent  de  pauvres  pasteurs, 
quelques  petites  religieuses  et  Notre-Dame  :  il  n'est  pas 
de  fête  où  elle  n'organise  avec  cela  quelque  chose  de  nou- 
veau soit  dans  son  ermitage,  soit  à  la  récréation;  elle  nous 
chante  quelques  couplets  de  sa  façon  d'un  air  tellement 
gracieux  qu'elle  nous  ravit  toutes.  Je  n'ai  qu'un  chagrin 

1.  Abréviation  du  mot  Isabela;  il  s'agit  d'une  sœur  du  Père  Gra- 
tien  qui  se  trouvait  au  monastère  de  Tolède  et  était  âgée  de  huit  ans 
environ,  comme  nous  l'avons  vu. 


LETTRE  CLVI.  1577.  JANVIER  23 

avec  elle  :  je  ne  sais  comment  lui  redresser  les  lèvres,  qui 
sont  très  pincées.  Elle  rit  froidement,  et  cependant,  elle 
est  toujours  souriante  :  je  lui  fais  ouvrir,  fermer  la  bouche, 
ou  je  l'empêche  de  rire;  elle  dit  qu'elle  n'y  peut  rien  et 
(pic  la  faute  en  est  à  sa  bouche,  et  c'est  vrai.  Quand  on  a 
vu  combien  Thérèse  est  pleine  de  grâces  et  de  charmes  en 
tout,  on  désire  ia  revoir  encore;  ainsi  en  est-il  pour  Bela, 
bien  que  je  ne  le  lui  dise  pas?  Tout  cela  est  pour  vous 
seule.  N'en  parlez  à  personne;  niais  vous  auriez  plaisir  à 
voir  comment  je  m'occupe  à  lui  redresser  les  lèvres.  Je 
crois  qu'une  fois  plus  grande,  elle  ne  sera  plus  si  pincée; 
du  moins,  elle  ne  l'est  pas  dans  ses  paroles.  Je  vous  envoie 
ce  portrait  de  vos  deux  petites,  afin  que  vous  ne  pensiez 
pas  que  je  vous  trompe  lorsque  je  vous  dis  que  Bela 
l'emporte  sur  Thérèse.  C'est  pour  vous  faire  rire  un  peu 
que  je  vous  ai  raconté  cela.  Quant  au  travail  que  je  vous 
donne  pour  m'ob tenir  et  m'envoyer  des  lettres,  ne  crai- 
gnez pas  que  je  vous  en  dispense]. 

J'ai  trouvé  charmants  les  couplets  qui  me  sont  venus 
de  Séviîle;  j'ai  envoyé  à  mon  frère  les  premiers  et  quel- 
ques-uns des  autres,  car  tous  n'étaient  pas  également 
réussis.  Je  crois  qu'on  pourrait  les  montrer  au  saint 
vieillard1,  et  lui  dire  qu'ils  vous  servent  à  passer  les  récréa- 
tions; d'ailleurs,  en  tout  cela,  on  ne  parle  que  le  lan- 
gage de  la  perfection  ;  il  est  juste  de  donner  un  petit  di- 
vertissement à  un  homme  à  qui  nous  devons  tant. 
J'avoue  que  sa  charité  excessive  me  ravit. 

Sachez  qu'on  relate  des  choses  graves  de  notre  Père 
Garcia  Alvarez;  on  prétend  qu'il  fait  de  vous  de  grandes 
orgueilleuses;  veuillez  le  lui  dire.  En  ce  moment,  nos 
sœurs  d'Avila  se  demandent  avec  crainte  ce  qu'elles 
doivent  vous  répondre,  car  mon  frère  les  en  a  chargées 

1.  Le  P.  Pan  toja,  prieur  de  la  Chartreuse  de  Séville. 
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en  leur  remettant  la  lettre  que  vous  lui  aviez  adressée; 

[Je  vous  annonce  qu'aucune  d'elles  ne  porte  la  petite 
étoffe  de  serge;  personne,  ici,  ne  l'a  portée  non  plus, 
excepté  moi.  Même  maintenant,  avec  tous  les  froids  que 
nous  avons  eus,  je  n'ai  pas  pu  m'accommoder  d'un  autre 
habit,  à  cause  de  mes  douleurs  de  reins,  que  je  redoute 
beaucoup.  Mais  on  me  gronde  tellement  que  j'ai  du  scru- 
pule de  le  garder.  D'un  autre  côté,  comme  notre  Père 
m'a  pris  le  vieil  habit  de  grosse  serge  que  j'avais,  je  ne 
sais  plus  que  faire.  Que  Dieu  pardonne  à  nos  sœurs  t 
Malgré  tout,  je  vous  assure  qu'avec  les  chaleurs  que  vous 
avez  à  Séville,  il  vous  est  impossible  de  porter  des  jupes 
qui  ne  soient  pas  légères.  Sachez  que  l'habit  lui-même 
doit  être  de  serge.  Quant  aux  jupes,  cela  importe  peu]. 

Jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  apporté  ce  que  m'envoie  mon 
saint  Prieur1,  je  ne  sais  comment  lui  écrire;  je  ne  puis, 
en  effet,  lui  accuser  réception  de  son  message.  Le  muletier 
portera  ma  réponse.  O  Jésus!  combien  je  lui  suis  obligée 
de  tous  les  services  qu'il  nous  rend  ! 

Gomme  la  lettre  de  ma  sœur  Gabrielle  nous  a  égayées, 
et  quelle  dévotion  nous  ont  donnée  la  diligence  de  nos 
saints  de  Séville  et  la  mortification  de  mon  bon  Père 
Garcia  Alvarez  !  Je  prie  instamment  Dieu  pour  eux.  Pré- 
sentez tous  mes  compliments  à  ce  Père  et  aux  religieuses  ; 
je  voudrais  écrire  à  chacune  en  particulier,  tant  est  grand 
l'amour  que  je  leur  porte,  il  est  certain  que  je  les  aime 
d'une  manière  toute  spéciale,  bien  que  j'en  ignore  la 
cause.  Mes  compliments  à  la  mère  de  la  Portugaise2  et  à 
Delgada.  Pourquoi  ne  me  dites-vous  jamais  rien  de  Ber- 
nardine Lopez? 

Lisez  cette  lettre  que  j'envoie  à  Paterna,  et,  si  elle  n'est 

1.  Le  P.  prieur  de  la  Chartreuse  de  Séville. 

2.  Blanche  de  Jésus-Marie  avait  pour  mère  doùa  Kléonoro  Valora. 
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pas  bien,  corrigez-la;  puisque  c'est  vous  qui  êtes  supé- 
rieure de  cette  maison,  vous  savez  mieux  que  moi  ce 
qu'il  faut  dire.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  récompenser 
de  votre  sollicitude  pour  les  sœurs  de  ce  monastère!  Je 
parle  sérieusement,  je  vous  assure;  un  tel  dévoûment  de 
votre  part  me  cause  la  plus  vive  consolation  ;  mais  quel 
malheur  !  je  ne  sais  jamais  achever  quand  je  vous  écris. 
Plaise  à  Dieu  que  vous  ne  vous  appliquiez  pas,  comme 
notre  Père,  à  me  tenir  sous  le  charme l  Que  le  Seigneur 
lui-même  vous  tienne  sous  le  charme  et  vous  ravisse  en 
Lui  Í  Amen.  Amen. 
De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Ouvrez  cette  lettre  que  j'envoie  n  la  prieure  de  Pa- 
terna et  lisez-la;  c'est  par  erreur  que  je  l'ai  fermée.  Lisez 
cette  autre  qui  est  pour  le  prieur  de  Notre-Dame  des 
Grottes.  Je  me  suis  décidée,  cependant,  à  lui  écrire;  mais 
j'étais  tellement  pressée  que  je  ne  sais  ce  que  j'ai  dit. 
Après  l'avoir  lue,  ayez  soin  de  la  fermer]. 
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LETTRE  CLVIl1. 
1577.  17  Janvier.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  AVILA. 

Remercîments  pour  un  envoi  de  dragées  et  de  sardines.  Explication 
du  vœu.  Conseils  sur  l'oraison.  Un  ciliée.  Pastilles  des  Carmélites. 
Postulante  aux  lingots  d'or  et  affaires  des  Carmélites  de  sóville.  Bo- 
lilla pour  Monsieur  Pierre  de  Ahumada. 

JESUS  SOIT  AVEC  vous  ! 

[Je  vous  ai  déjà  dit  dans  la  lettre  que  le  courrier  d'Albe 
vous  a  portée  que  les  sardines  étaient  venues  en  bon  état 
et  que  les  dragées  sont  arrivées  à  temps;  mais  je  désire 
que  vous  gardiez  pour  vous  les  meilleures.  Que  Dieu  vous 
récompense!  Cependant,  à  partir  de  ce  moment,  ne  m'en- 
voyez plus  rien  ;  quand  je  voudrai  quelque  chose,  je  vous 
le  demanderai.  Je  vous  félicite  de  ce  que  vous  allez  vous 
établir  dans  le  quartier  de  nos  sœurs  de  Saint-Joseph; 
mais  veillez  bien  encore  à  ce  que  je  vous  ai  dit  d'une 
chambre  de  cette  maison  que  vous  devez  occuper;  si  l'on 
n'y  a  pas  fait  de  réparations,  il  y  a  danger  ;  ces  répa- 
rations s'imposent.  Examinez  avec  soin  cette  chambee  et 
tout  le  reste  de  là  maison]. 

Quant  au  secret  que  vous  devez  garder  sur  ce  qui 
me  concerne,  je  n'ai  pas  prétendu  vous  y  obliger  sous 
peine  de  péché.  Je  suis  très  opposée  à  des  engagements 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français. 
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do  cette  soilo:  vous  pourriez  y  manquer  par  inadver- 
tance 11  suffit  que  vous  sachiez  que  vous  me  causeriez 
de  la  peine  en  y  manquant. 

J'arrive  à  votre  vœu1  :  mon  confesseur  m'avait  déjà 
dit  qu'il  était  nul.  J'ai  été  très  contente  de  cette  réponse, 
car  j'étais  déjà  préoccupée.  Je  lui  ai  parlé,  en  outre,  de 
l'obéissance  que  vous  m'aviez  promise  et  qui  m'avait 
paru  hors  de  propos.  Il  l'approuve  cependant,  mais  à  la 
condition  que  ce  ne  soit  pas  un  vœu  l'ait  à  moi,  ni  à  per- 
sonne; ma  volonté  est  que  votre  obéissance  ne  soit  pas 
Iccompagnée  de  vœu,  et  encore  je  ne  l'accepte  qu'avec 
peine;  néanmoins,  pour  votre  consolation,  j'en  passe  par 
là,  à  condition  que  vous  ne  lassiez  de  vœu  à  personne. 

Vous  constatez,  et  j'en  suis  heureuse,  que  le  Père  Jean 
de  la  Croix  vous  comprend  :  il  a,  en  effet,  l'expérience  de 
ces  choses  spirituelles.  Don  François,  de  son  côté,  en  a 
quelqu'une;  toutefois,  il  n'a  pas  celle  des  grâces  que  Dieu 
vous  accorde.  Que  ce  Dieu  soit  béni  ajamáis!  oui,  à  ja- 
mais! Il  est  donc  bien  avec  nous  deux  maintenant! 

Notre- Seigneur  se  montre  plein  de  bonté.  Il  semble 
vouloir  manifester  sa  grandeur  en  élevant  et  en  comblant 
de  hautes  faveurs  des  âmes  misérables  comme  les  nôtres; 
car  je  ne  connais  personne  qui  le  soit  autant  que  vous 
et  moi.  Je  vous  dirai  que,  depuis  huit  jours,  je  suis 
comblée  de  tant  de  grâces,  que,  si  cela  durait,  il  me  serait 
difficile  de  m'occuper  de  toutes  les  affaires  de  la  Réforme. 
Dès  avant  ma  dernière  lettre,  les  ravissements  me  sont 
revenus,  et  j'en  ai  été  peinée,  parce  qu'ils  ont  eu  lieu 
en  public  à  plusieurs  reprises;  ils  m'ont  saisie  môme  à 
matines  ;  je  ne  pouvais  y  résister  ni  les  dissimuler.  J'en  de- 
meure tellement  confuse,  que  je  voudrais  me  cacher  je  ne 
sais  où.  Je  prie  Dieu  instamment  de  ne  pas  m'accorder 
1.  Voir  la  lettre  du  2  janvier  précédent. 
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ces  grâces  en  public;  demandez-le-lui  de  votre  côté  pour 
moi,  car  il  y  a  de  grands  inconvénients  à  cela,  et  ces 
faveurs  ne  prouvent  pas  que  l'oraison  soit  plus  élevée. 

Tous  ces  jours  .derniers,  j'étais,  pour  ainsi  dire,  sem- 
blable à  une  personne  ivre  ;  je  comprends,  du  moins,  ¡ 
que  l'àme  se  trouve  bien  dans  l'état  où  elle  est.  Gomme  ses 
puissances  sont  enchaînées,  il  lui  est  difficile  de  s'occuper 
d'autre  chose  que  de  ce  qu'elle  aime. 

Les  huit  jours  précédents,  je  m'étais  trouvée  presque 
constamment  impuissante  à  avoir  même  une  bonne 
pensée;  j'étais  dans  l'aridité  la  plus  complète,  et,  à  la 
vérité,  j'avoue  que  sous  un  certain  rapport,  j'en  éprouvais 
de  la  joie.  Cela  m'était  arrivé  d'autres  fois  comme  main-, 
tenant;  et  c'est  toujours  pour  moi  un  vif  plaisir  de  voir 
le  peu  que  nous  pouvons  par  nous-mêmes. 

Béni  soit  Celui  qui  peut  tout  î  Amen.  Je  vous  en  ai 
assez  dit  sur  ce  point.  Il  ne  convient  pas  de  marquer  le 
reste  dans  une  lettre,  ni  même  d'en  parler.  Il  est  juste 
que  nous  ayons  soin  de  remercier  Notre-Seigneur  l'un 
pour  l'autre.  Au  moins,  faites-le  pour  moi;  car  je  ne 
saurais  lui  montrer  toute  ma  gratitude,  et  il  est  nécessaire 
que  l'on  m'aide  beaucoup. 

Quant  à  cette  faveur  que  vous  me  dites  avoir  reçue,  je 
ne  sais  que  vous  répondre;  elle  est  certainement  plus 
élevée  que  vous  ne  pensez;  et  elle  sera  pour  vous  le 
commencement  de  très  grands  progrès,  si  vous  ne  la 
perdez  pas  par  votre  faute.  Je  suis  déjà  passée  par  cette 
sorte  d'oraison,  après  laquelle  l'âme  a  coutume  de  goûter 
le  repos,  et  s'adonne  parfois  à  certaines  pénitences.  Cela  a 
lieu  surtout  quand  l'impétuosité  de  l'amour  a  été  exces- 
sive ;  l'àme  semble  ne  pouvoir  la  supporter  qu'en  s'appli- 
quant  à  souifrir  quelque  chose  pour  Dieu.  C'est  une  touche 
d'amour  qui  est  faite  à  l'àme;  si  elle  vient  à  augmenter,: 
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vous  saisirez  ce  que  vous  me  ditos  n'avoir  pas  compris  de 
paes  couplets.  C'est  alors  une  peine  très  vive,  une  douleur 
tres  grande  qu'on  éprouve,  sans  savoir  de  quoi,  mais  c'est 
quelque  chose  qui  est  plein  de  suavité.  Et,  bien  que  ce 
soit  comme  une  blessure  que  l'amour  de  Dieu  fait  à  l'âme, 
on  ne  sait  où,  ni  comment  elle  est  faite;  on  ignore,  en 
outre,  si  c'est  une  blessure,  et  ce  que  c'est;  on  sent  une 
douleur  pleine  de  délices  :  on  se  répand  en  plaintes  et  on 
s'écrie  : 

«  Sans  blesser,  vous  accablez  de  douleur  ! 
Et  sans  douleur  vous  nous  arrachez 
Noire  amour  des  créatures!  » 

Lorque  l'àme  est  véritablement  blessée  de  cet  amour 
de  Dieu,  elle  se  défait  sans  peine  de  celui  des  créatures: 
je  veux  dire  qu'elle  n'a  plus  aucune  attache  ici-bas.  Elle 
n'arrive  pas  à  un  tel  résultat  sans  cet  amour  de  Dieu; 
c'est  une  peine  pour  nous  que  de  nous  éloigner  tant  soit 
peu  des  créatures  que  nous  aimons  beaucoup;  et  la  peine 
e>i  incomparablement  plus  grande  quand  i!  faut  s'en  se- 
vrer complètement.  Toutefois,  lorsque  le  Seigneur  s'em- 
gâre  d'une  âme,  Il  lui  donne  graduellement  un  empire 
souverain  sur  toutes  les  choses  créées.  Le  sentiment  de  sa 
présence  et  la  suavité  que  l'àme  goûte  alors  passent,  il 
est  vrai,  comme  si  vous  n'aviez  rien  éprouvé;  c'est  pré- 
cisément ce  dont  vous  vous  plaignez;  mais  cela  doit  s'en- 
tendre seulement  des  impressions  des  sens  que  Dieu  a 
voulu  appeler  à  partager  la  joie  dont  l'àme  est  inondée, 
et  non  de  l'âme  qui  possède  toujours  cette  faveur  et  qui 
n'en  demeure  pas  moins  très  riche  de  grâces,  comme  les 
effets  ne  tardent  pas  à  le  démontrer. 

Ces  tribulations  dont  vous  me  rendez  compte,  et  qui 
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vous  arrivent  après  l'oraison,  ne  doivent  pas  vous  préoc- 
cuper.  Je  n'ai  jamais  rien  éprouvé  de  tel,  je  l'avoue. 
Le  Seigneur,  dans  sa  bonté,  m'a  toujours  préservée  de 
ces  passions;  je  m'imagine  que  la  joie  de  l'âme  étant 
excessive,  la  nature  doit  en  être  impressionnée.  Avec 
l'aide  de  Sa  Majesté,  cela  passera,  pourvu  que  vous  n'y 
attachiez  pas  d'importance,  comme  quelques  personnes 
me  l'ont  dit.  De  plus,  vous  verrez  disparaître  ces  trem- 
blements dont  vous  me  parlez.  L'âme  n'étant  pas  ha- 
bituée à  cette  faveur  s'étonne,  et  elle  a  bien  de  quoi 
s'étonner  :  mais  que  cette  faveur  lui  soit  accordée  plu- 
sieurs fois,  elle  s'y  habitue,  et  se  dispose  mieux  à  re- 
cevoir les  grâces  de  Dieu.  Ne  négligez  rien  pour  résister 
à  ces  tremblements  et  à  toute  autre  manifestation  exté- 
rieure, pour  ne  point  en  contracter  l'habitude  ;  cela  serait 
un  embarras  plutôt  qu'un  secours. 

Cette  chaleur  que  vous  ressentez,  me  dites-vous,  est 
très  indifférente  pour  la  piété;  elle  serait  de  nature  à 
nuire  à  la  santé,  si  elle  était  excessive;  elle  disparaîtra 
sans  doute  avec  les  tremblements.  Ces  sortes  de  choses 
dépendent,  à  ce  que  je  crois,  des  tempéraments.  Comme 
vous  êtes  sanguin,  le  grand  mouvement  de  l'esprit,  ainsi 
que  la  chaleur  naturelle  qui  reflue  à  la  partie  supérieure 
et  arrive  au  cœur,  peuvent  en  être  la  cause;  toutefois,  je 
le  répète,  ce  n'est  pas  là  un  signe  que  l'oraison  soit  plus 
élevée. 

Je  crois  avoir  déjà  expliqué  cet  état  où  vous  êtes,  dites- 
vous,  après  l'oraison,  quand  il  vous  semble  qu'il  n'en 
reste  rien.  Je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  là  ce  dont  parle  saint 
Augustin  quand  il  dit  :  «  Que  l'esprit  de  Dieu  passe 
sans  laisser  de  traces,  semblable  à  la  flèche  qui  n'en  laisse 
pas  dans  l'air.  »  Oui,  je  me  rappelle  maintenant  que  j'ai 
répondu  à  ce  point.  Ne  voir  étonnez  pas  de  cette  dis 
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traction  de  ma  part,  car  j'ai  reçu  une  foule  de  lettres 
depuis  l'arrivée  de  la  vôtre,  et,  en  ce  moment,  j'en  ai  en- 
core beaucoup  à  écrire,  parce  que  le  temps  m'a  manqué. 

D'autres  fois,  l'âme  est  en  tel  état  qu'elle  ne  peut  re- 
venir à  elle-même  pendant  plusieurs  jours  ;  elle  ressemble 
alors  au  soleil,  dont  les  rayons  'portent  la  chaleur,  tandis 
mie  lui-même  ne  se  voit  pas.  Il  en  est  ainsi  de  L'âme; 
on  dirait  qu'elle  est  dans  un  autre  endroit  que  le  corps  et 
qu'Hic  ranime  sans  être  en  lui.  parce  qu'il  y  a  quelqu'une 
de  ses  puissances  qui  est  suspendue. 

Le  genre  de  méditation  que  vous  suivez,  quand  vous 
n'êtes  pas  dans  l'oraison  de  quiétude,  est  très  bon,  grâce 
a  Dieu. 

Je  ne  sais  si  j'ai  répondu  à  tout  ce  que  vous  me  de- 
mandez. Les  autres  fois,  je  relis  toujours  vos  lettres  ;  et 
ce  n'est  pas  peu  d'en  avoir  le  temps:  mais  aujourd'hui  je 
n'ai  pu  le  faire  que  par  morceaux.  Ne  prenez  pas  cette 
peine  pour  celles  que  vous  m'écrivez.  Je  l'avoue,  je  ne  relis 
jamais  les  miennes.  Lorsque  vous  y  trouverez  quelques 
fautes,  corrigez-les;  j'en  agirai  de  même  pour  les  vôtres. 
D'ailleurs,  on  comprend  tout  de  suite  ce  qu'on  a  voulu 
dire.  Ce  serait  perdre  le  temps  que  de  se  relire,  et  cela 
n'aboutit  à  rien. 

Lorsque  vous  ne  pourrez  pas  vous  bien  recueillir  à 
l'heure  de  l'oraison,  ou  que  vous  aurez  le  désir  de  faire 
quelque  chose  pour  Dieu,  voici  un  cilice  queje  vous  en- 
voie; il  stimulera  fortement  l'amour  de  Dieu;  toutefois, 
j'y  mets  une  condition  :  c'est  que  vous  ne  le  portiez  à 
aucun  prix  après  votre  toilette,  ni  quand  vous  allez 
prendre  votre  sommeil.  Vous  pouvez  le  placer  de  façon 
qu'il  vous  incommode  un  peu.  Et  encore,  je  ne  vous 
conseille  cela  qu'avec  crainte.  Dès  lors  que  vous  êtes  très 
sanguin,  la  moindre  imprudence  est  capable  de  vous  al- 
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térer  le  sang  ;  mais  il  y  a  tant  de  joie,  quand  on  aime  Dieu 
comme  vous  l'aimez,  à  souffrir  quelque  peu  pour  Lui,  ne 
fût-ce  que  cette  simple  petite  pénitence,  que  nous  devons 
tenter  un  essai. 

Après  l'hiver,  je  vous  enverrai  quelque  autre  petit 
objet,  car  je  ne  vous  perds  pas  de  vue.  Vous  me  direz 
comment  vous  vous  trouvez  de  cette  bagatelle;  et  c'en  est 
vraiment  une,  je  vous  l'assure,  lorsque,  malgré  tous  les 
châtiments  que  nous  pouvons  nous  infliger,  nous  nous 
rappelons  ce  que  Notre-Seigneur  a  souffert  pour  nous. 
Cependant,  je  me  prends  à  rire  quand,  pour  vous  récom- 
penser des  bonbons,  des  cadeaux  et  de  l'argent  que  vous 
nous  envoyez,  je  n'ai  à  vous  donner  que  des  cilices. 

[Mes  respects  à  Monsieur  Aranda.  Jetez  quelques-unes 
des  pastilles  que  je  vous  expédie  dans  le  feu  de  votre 
chambre,  ou  dans  le  brasero,  lorsque  vous  vous  tenez 
près  de  lui;  elles  sont  très  saines  et  très  pures;  c'est  de 
nos  Carmélites  déchaussées  que  je  les  tiens;  nos  sœurs 
n'ont  pas  beaucoup  de  choses  aussi  curieuses  que  celles-là. 
Quelque  mortifié  que  vous  vouliez  être,  vous  pouvez 
vous  servir  de  ces  pastilles;  elles  sont  très  efficaces  contre 
les  rhumes  et  le  mal  de  tète. 

Veuillez  remettre  ce  petit  paquet  à  doña  Marie  de  Cé- 
péda,  au  couvent  de  l'Incarnation. 

Je  vous  annonce  que  tout  est  réglé  pour  l'entrée  dans 
votre  monastère  de  Sévillc  d'une  postulante  de  choix. 
Elle  a  six  mille  ducats,  libres  de  toute  obligation.  Elle  a 
déjà  donné  quelques  lingots  d'or  d'une  valeur  de  deux 
mille  ducats,  et  insiste  beaucoup  près  des  religieuses  pour 
qu'on  commence  enfin  de  payer  la  maison  ;  la  prieure  va 
s'y  mettre,  et  m'écrit  qu'elle  est  sur  le  point  de  payer 
trois  mille  ducats.  J'en  suis  très  heureuse,  car  c'était  une 
lourde  charge  pour  ce  monastère.  Enfin,  dès  que  cette 
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personne  aura  prononcé  ses  vœux,  on  paiera  immédia- 
tement toute  la  maison;  peut-être  même  la  paiera-t-on 
plus  tôt.  Recommandez  cette  affaire  à  Dieu  et  remerciez- 
le  de  la  faveur  qu'il  nous  accorde.  Vous  achèverez  de 
la  sorte  l'œuvre  que  vous  avez  commencée. 

Notre  Père  Visiteur  est  dans  la  joie]  ;  il  se  porte  bien, 
êt  continue  la  visite  des  monastères.  C'est  une  chose 
étonnante  que  la  paix  qu'il  procure  dans  la  province  et 
l'affection  dont  on  l'entoure.  Il  est  très  secondé,  d'ailleurs, 
par  les  prières  qu'on  fait  pour  lui,  comme  par  les  talents  et 
la  vertu  que  Dieu  lui  a  donnés.  Que  le  Seigneur  soit  avec 
vous  et  vous  garde  à  mon  affection I  Je  ne  sais  jamais 
finir  quand  je  m'entretiens  avec  vous.  Tout  le  monde 
se  recommande  instamment  à  vos  prières,  et  moi  aussi. 
Dites  toujours  beaucoup  de  choses  de  ma  part  à  François 
de  Salcédo.  Vous  avez  grandement  raison  de  l'aimer  : 
c'est  un  saint.  Ma  santé  est  excellente. 

C'est  aujourd'hui  le  17  janvier. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  fait  demander  mon  livre1  à  levèque,  parce  qu'il  me 
viendra  peut-être  à  l'idée  de  l'achever,  en  y  ajoutant  les 
faveurs  que  le  Seigneur  m'a  accordées  depuis.  Avec  cela, 
on  pourrait  même  composer  un  autre  livre  assez  considé- 
rable, pourvu  que  Dieu  daignât  m'accorder  la  grâce  de 
savoir  m'exprimer;  dans  le  cas  contraire,  la  perte  sera 
peu  de  chose. 

[Il  m'est  venu  dans  la  cassette  plusieurs  petits  objets 
de  Thérèse  :  je  vous  les  renvoie.  Cette  bolilla  est  pour 
Monsieur  Pierre  de  Ahumada  ;  comme  il  reste  longtemps 
à  l'église,  elle  lui  servira  à  se  préserver  du  froid  qu'il  doit 

1.  Vraisemblabement  le  livre  de  sa  Vie. 

II.  -  3 
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avoir  aux  mains1.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  vous  récom- 
penser de  votre  sollicitude  et  de  vous  garder  à  mon 
affection!  Amen.  Vous  pouvez  recommander  à  la  prieure 
de  Valladolid  cette  .affaire  de  l'argent;  elle  s'en  acquittera 
à  merveille,  car  elle  connaît  un  marchand  qui  est  le  grand 
ami  de  ce  monastère  et  le  mien;  c'est  de  plus  un  excel- 
lent chrétien]. 


LETTRE  GLV111. 
1577.  17  Janvier.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

La  riche  postulante.  Avis  pour  la  réforme  des  Carmélites  mitigées 
de  Paterna. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence! 

O  ma  fille,  comme  votre  lettre  m'apporte  de  bonnes 
nouvelles,  tant  de  votre  santé  que  de  cette  postulante  qui 
nous  fera  une  charité  aussi  précieuse  que  celle  de  payer 
le  monastère  !  Plaise  à  Dieu  qu'il  ne  survienne  pas  quelque 
difficulté,  comme  je  L'en  supplie  instamment!  Je  serais 
extrêmement  heureuse  de  vous  voir,  vous  et  vos  filles, 
délivrées  d'un  tel  souci. 

Quand  cette  personne  entrera,  veuillez  l'entourer  de 
sollicitude;  elle  en  est  vraiment  digne.  Je  désirerais  vive- 
ment avoir  le  temps  de  lui  écrire  une  longue  lettre.  Mais 
j'ai  déjà  écrit  aujourd'hui  à  Avila,  à  Madrid  et  à  d'autres 
endroits,  et  ma  tête  est  fatiguée. 

í.  La  bolilla  était  une  petite  boule  en  métal  qu'on  remplissait  d'eau 
chaude  et  qu'on  tenait  entre  les  mains  pour  les  préserver  du  froid. 
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J'ai  reçu  vos  lettres  dont  vous  me  parlez.  Il  en  est  une 
des  miennes  qui  doit  s'être  perdue,  puisque  vous  ne  m'en 
souillez  mot.  Elle  était  pour  mon  Père,  le  prieur  de  Notre- 
Dame  des  Grottes;  je  vous  l'envoyais  ouverte,  afin  que 
vous  la  lisiez. 

Nos  sœurs  de  Séville  doivent  être  bien  seules  depuis  le 
départ  de  notre  bon  Père1.  Dites  à  Monsieur  Garcia  Al- 
varez qu'il  est  plus  obligé  encore  que  par  le  passé  de  vous 
tenir  lieu  de  père.  Je  suis  heureuse  que  sa  parente  soit 
entrée.  Recommandez-moi  instamment  à  ses  prières  et  à 
celles  des  sœurs  de  Paterna,  auxquelles  je  voudrais  tant 
écrire.  Expédiez-leur  cette  lettre  pour  qu'elles  sachent  que 
je  suis  bien  portante,  et  que  je  me  suis  réjouie  de  celle 
où  elles  me  donnaient  des  nouvelles  de  Marguerite  et  du 
confesseur.  Qu'elles  ne  s'étonnent  pas  de  ce  que  le  genre 
de  vie  des  religieuses  n'est  point  encore  semblable  au 
nôtre;  ce  serait  folie  que  de  l'exiger  immédiatement. 
Qu'on  n'insiste  pas  tant  sur  la  garde  du  silence  et  d'autres 
choses  qui,  en  soi,  ne  sont  pas  péché;  au  lieu  de  préserver 
de  fautes  des  personnes  qui  ont  d'autres  habitudes,  on  les 
exposerait  à  en  commettre  davantage.  Il  faut  du  temps  et 
le  secours  d'en-haut;  sans  cela,  on  découragerait  ces  reli- 
gieuses. Nous  prions  beaucoup  ici  pour  elles. 

Il  est  mal  que  la  prieure  se  laisse  injurier,  excepté  dans 
le  cas  où  elle  pourrait  faire  semblant  de  ne  pas  com- 
prendre. Celles  qui  gouvernent  doivent  savoir  que,  à  part 
la  clôture  à  laquelle  elles  sont  tenues  de  veiller,  c'est  Dieu 
qui  agira  pour  le  reste;  qu'elles  commandent  donc  avec  une 
grande  douceur.  Plaise  à  Sa  Majesté  d'être  avec  vous,  ma 
fille,  et  de  vous  garder  à  mon  affection,  vous  et  toutes  les 
sœurs  !  Présentez-leur  mes  amitiés. 

La  prieure  de  Paterna  ne  me  parle  pas  plus  dans  ses 

1.  Le  P.  Gratien. 
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lettres  de  la  sœur  Saint-Jérôme  que  si  elle  n'était  pas 
dans  son  monastère,  et  cependant,  cette  sœur  sera  peut- 
être  plus  utile  qu'elle.  Priez-la  de  me  dire  ce  qu'elle  en 
pense,  et  que,  de  son  côte,  la  sœur  Saint-Jérôme  veuille 
m'écrire.  Toutes  les  deux  doivent  mettre  en  Dieu  leur 
confiance,  afin  de  réussir  dans  toutes  leurs  vues;  mais 
qu'elles  ne  s'imaginent  pas  pouvoir  quelque  chose  par 
elles-mêmes. 

Je  me  porte  bien.  La  Mère  prieure  de  Malagon  est 
comme  de  coutume.  Dites-moi;  notre  Père  avait-il  de 
l'argent  pour  son  voyage?  J'ai  compris  qu'il  n'avait  rien. 
Je  vous  le  demande  en  charité,  envoyez-lui  la  lettre  ci- 
jointe  avec  beaucoup  de  précaution,  et  le  plus  tôt  possible, 
par  une  personne  sûre.  Je  suis  très  peinée  que  le  fiscal  de 
Séville  s'en  aille.  Dieu  veut,  semble-t-il,  paraître  seul  à 
tout  faire.  Présentez  mes  respects  au  prieur  du  Carmel1, 
et  priez  mon  bon  P.  Grégoire  de  m'écrire. 

C'est  aujourd'hui  le  17  janvier. 

Je  me  dis  de  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'ai  été  enchantée  de  ce  que  vous  me  racontez  de  votre 
nuit  de  Noël.  Je  crois,  en  effet,  que  ce  devait  être  beau, 
car  Dieu  nous  aide  toujours  au  moment  où  nous  en  avons 
le  plus  besoin.  Ne  manquez  pas  de  m'écrire,  bien  que 
notre  Père  ne  soit  pas  à  Séville.  Pour  moi,  je  vous  écrirai 
moins  souvent,  mais  c'est  uniquement  pour  vous  épargner 
les  ports  de  lettres. 


1.  Le  prieur  des  Carmes  mitigés  de  Séville. 
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LETTRE  CLIX1. 
1577.  21  Janvier.  Tolède. 

A  MARIE-BAPTISTE,  PRIEURE  A  VALLADOLID. 

Profession  de  Casilde  de  Padilla.  Aptitudes  requises  pour  la  vie 
du  Carmel.  [Projet  de  fondation  à  Aguilar  del  Campo. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FILLE  ! 

Je  vous  envoie  tous  mes  vœux  à  vous  et  à  celle  de  vos 
filles  qui  a  pris  le  voile2.  Plaise  à  Dieu  que  vous  jouissiez 
de  cette  sœur  de  longues  années  !  Puissiez-vous  Le  servir 
toutes  les  deux  avec  la  perfection  que  je  Lui  ai  demandée 
pour  vous  ces  jours  derniers  !  Amen. 

J'aurais  voulu  répondre  à  votre  lettre,  et  certes,  l'oc- 
casion se  présente  favorable  aujourd'hui.  Comme  cela 
pourrait  me  faire  beaucoup  de  mal,  parce  que  je  me  sens 
très  fatiguée,  je  ne  veux  pas  être  longue.  J'avais  pensé 
attendre  pour  vous  écrire  que  j'eusse  un  peu  plus  de  loisir  ; 
mais  je  tiens  à  vous  annoncer  que  vos  lettres  sont  venues  ; 
elles  m'arrivent  très  bien  par  cette  voie.  Je  ne  vous  remets 
pas  la  permission  que  le  Pape  a  accordée3,  car  elle  est  en 
latin,  et  je  n'ai  trouvé  encore  personne  pour  m'en  donner 

1.  Cette  lettre  contient  deux  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français. 

2.  Casilde  de  Padilla  avait  fait  sa  profession  depuis  huit  jours. 

3.  L'autorisation  d'admettre  Casilde  à  la  profession  à  l'âge  de  14  ans 
fut  accordée  par  Grégoire  XIII.  La  Sainte  avait  déjà  été  prévenue  par 
le  P.  Gratien  que  l'autorisation  était  obtenue.  Cfr.  Lettre  CXXXV, 
p.  399, 1. 1.  Il  s'agit  ici  du  document  pontifical  lui-même. 
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la  traduction;  mais  je  vous  l'enverrai.  On  me  l'a  apportée 
hier,  fête  de  saint  Sébastien.  Elle  a  causé  la  plus  vive 
dévotion  aux  sœurs  et  à  moi.  Béni  soit  Dieu  de  ce  que 
tout  soit  ainsi  terminé  !  Pourvu  que  Madame  doña  Marie1 
soit  contente,  je  le  serai  beaucoup.  [Présentez-lui  de  ma 
part  tous  mes  respects;  donnez  à  ma  chère  Casilde  un 
grand  baiser  en  mon  nom,  et  dites-lui  que  c'est  de  grand 
cœur  que  je  voudrais  pouvoir  le  lui  donner  moi-même]. 
C'eût  été  une  joie  très  vive  pour  moi  de  me  trouver  au 
milieu  de  vous.  Vous  avez  eu  raison  de  tenir  compte  des 
religieux.  Tout  se  sera  passé  avec  plus  d'autorité2. 

[Quant  à  la  dot  de  cette  autre  personne,  vous  m'as- 
suriez que  vous  deviez  en  retrancher  cinquante  ducats 
pour  les  frais  de  la  route.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  puisqu'il 
en  était  ainsi,  pourquoi  m'annonciez- vous  que  la  dot  serait 
de  six  cents  ducats  ?  Il  ne  fallait  pas  vous  exprimer  de  la 
sorte.  Pour  le  trousseau,  j'ai  oublié  ce  qui  a  été  convenu]. 
Toutefois,  dès  lors  que  cette  personne  est  ce  qu'on  dit, 
peu  importe  que  sa  dot  n'arrive  pas  à  cette  somme;  elle 
apportera  ce  qu'elle  aura.  Je  vous  le  répète,  et  vous 
pouvez  m'en  croire,  nous  avons  grand  besoin  de  reli- 
gieuses qui  aient  du  talent.  Vous  le  savez  d'ailleurs, 
quand  les  postulantes  ont  toutes  les  aptitudes  requises 
pour  notre  genre  de  vie,  nous  n'avons  pas  besoin  de  tant 
regarder  à  leur  dot.  Sa  maîtresse  se  meurt  de  chagrin 
de  ce  qu'on  la  lui  enlève;  c'est  ce  que  j'ai  appris;  et  ce  doit 
être  vrai;  voilà  pourquoi  elle  lui  donnera  bien  peu. 
Son  maitre  est  déjà  prévenu  qu'il  la  reprendra,  dans 
le  cas  où  elle  ne  serait  pas  telle  qu'il  le  déclare.  J'ai  eu 
tant  d'ennuis  à  supporter  pour  admettre  cette  postu- 

1.  Marie  de  Acuña,  mère  de  Casilde. 

2.  Voir  la  lettre  adressée  à  la  Mère  Baptiste  vers  la  nn  du  mois  de 
décembre  précédent. 


LETTRE  CLIX.  1577.  21  JANVIER  39 

lauto  que  j'ai  supposé  que  c'était  peut-être  une  tenta- 
tion. 

Lisez  la  lettre  ci-incluse,  et  fermez-la;  vous  la  confierez 
à  Monsieur  Augustin  de  Vitoria1,  ou  à  quelqu'un  que 
vous  croirez  devoir  la  porter  promptement  :  on  ne  saurait 
l'envoyer,  en  exposant  le  destinataire  à  payer  le  port  ; 
d'un  autre  côté,  il  faut  qu'elle  lui  parvienne  sûrement. 

Notre  Père  Visiteur  insiste  tellement  pour  que  nous 
réalisions  cette  fondation2,  que,  si  vous  y  consentez,  je 
vais  envoyer  Antoine  Gaitan,  à  qui  il  a  d'ailleurs  donné 
le  pouvoir  de  signer  les  écritures.  Puis,  au  moindre  avis, 
nous  veillerons  à  amener  cette  femme  qui  est  vieille  et 
très  infirme.  Il  nous  faut  bien  passer  par-dessus  quelque 
chose,  car  la  nécessité  où  se  trouvent  les  âmes  de  cette 
localité  est  très  grande.  Plaise  à  Dieu  de  tout  diriger  et 
de  vous  garder  à  mon  affection  !  Vous  vous  êtes  admira- 
blement tirée  d'embarras.  Béni  soit  Celui  qui  a  tout  fait  ! 
Car,  pour  vous,  vous  êtes  bien  peu  de  chose. 

C'est  aujourd'hui  le  21  janvier. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Bienfaiteur  de  la  Sainte  et  des  religieuses  de  Valladolid.  — 
Cfr.  Chap.  29  des  Fondations. 

2.  Celle  d'Ag'uilar  del  Campo  dont  il  a  été  déjà  question. 
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.  LETTRE  GLX1. 
1577.  26  Janvier.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Remeivîments.  Pénurie  du  monastère  de  Malagon.  Bonbons,  dragées 
et  patates.  Affaire  importante. 

JÉSUS  t 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

Je  pourrais,  certes,  ajouter  encore  aux  éloges  que  vos 
lettres  et  celles  de  vos  filles  contiennent  sur  notre  Père 
avec  tant  de  raison.  Je  ne  sais  quelle  tentation  cela  m'a 
donné  de  vous  porter  une  très  grande  affection.  Je  com- 
-  menee  à  croire  que  vous  me  payez  de  retour.  Plaise  au 
Seigneur  que  nous  le  montrions  par  les  prières  ferventes 
que  nous  adresserons  Tune  pour  l'autre  à  Sa  Majesté  ! 

Hier,  fête  de  la  Conversion  de  saint  Paul,  le  muletier 
m'a  remis  vos  lettres,  l'argent  et  le  reste  ;  [le  tout  était  si 
bien  arrangé  que  cela  faisait  plaisir  à  voir]  ;  le  paquet  est 
arrivé  en  bon  état.  Que  Dieu  vous  paie  la  joie  que  vous 
m'avez  procurée  par  votre  envoi  à  la  mère2  de  notre  Père; 
aucune  encore  n'en  est  venue  là  ;  et  notre  Père  a  été  très 
sensible  à  votre  attention.  Comment  ne  vous  aimerais-je 
pas  beaucoup,  puisque  vous  ne  cessez  de  me  contenter  ? 
Toutefois,  j'ai  un  peu  envié  YAgnus  Dei.  Ces  jours 
derniers,  je  désirais  précisément  avoir  quelque  chose  à 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

2.  Doña  Jeanne  Dantisco,  mère  du  Père  Gratien. 
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donner  à  l'administrateur  :  il  ne  laisse  passer  aucune  oc- 
casion de  m/obliger  et  il  s'en  acquitte  à  merveille;  mais 
il  s'est  surtout  beaucoup  dépensé  pour  notre  maison  de 
Malagon,  et  il  continuera.  La  pénurie  de  ce  monastère  est 
telle  que  c'est  une  grande  préoccupation  pour  mon  tem- 
pérament. D'ailleurs,  il  y  a  dans  chacune  de  nos  maisons 
une  petite  croix  à  porter  ;  et  cela  ne  me  déplaît  pas. 

Dieu  m'accorde  une  si  vive  consolation,  en  me  permet- 
tant de  voir  enfin  passées  les  épreuves  de  votre  monas- 
tère, que  je  ne  sais  de  quoi  je  pourrais  me  plaindre.  Je 
Le  remercie,  en  outre,  de  ce  que  toutes  vos  affaires  vont 
très  bien,  et,  en  particulier,  de  l'espoir  qu'il  me  donne 
qu'une  partie  de  votre  couvent  va  se  payer.  Quand,  en 
effet,  je  songe  que  vous  avez  à  donner  plus  d'un  ducat 
tous  les  jours,  je  ne  laisse  pas  d'être  dans  la  peine.  C'est 
un  motif  pour  moi  de  demander  à  Dieu  qu'il  vous  enlève 
une  telle  charge.  Plaise,  du  moins,  à  Sa  Majesté  de  la  dimi- 
nuer !  Amen. 

Je  reviens  à  YAgnus  Dei;  vu  la  personne  pour  qui  il 
était,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  de  l'envoyer,  parce  qu'il 
donnait  du  prix  au  reste  de  votre  paquet,  qui  était  d'ail- 
leurs parfait.  Nous  avons  pris  pour  nous  un  petit  peu  du 
paquet  de  baume;  mon  Isabelle  m'a  dit,  en  effet,  qu'on 
en  avait  beaucoup  Là-bas.  Nous  avons  gardé,  de  plus,  trois 
petits  bonbons  de  Portugal,  afin  que  vous  ne  pensiez  pas 
que  mon  Isabelle  est  la  fille  d'une  marâtre,  et  queje  ne 
devais  rien  lui  donner;  d'ailleurs,  il  en  reste  encore  assez 
dans  le  paquet  que  nous  expédions.  Plaise  à  Dieu  de  vous 
récompenser  de  tout  cela,  ma  fille!  Amen,  amen,  amen. 
Qu'il  vous  paie  ces  patates  qui  sont  arrivées  h  un  moment 
où  je  n'ai  guère  envie  de  manger,  mais  qui  sont  venues 
en  bon  état  !  Qu'il  vous  paie,  en  outre,  les  oranges  !  elles 
ont  fait  plaisir  à  quelques-unes  de  nos  sœurs  qui  sont 
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indisposées,  sans  être  gravement  malades.  Tout  le  reste 
est  excellent.  Les  dragées  sont  délicieuses,  et  il  y  en  a 
beaucoup.  J'en  ai  présenté  à  doña  Louise,  qui  est  venue 
me  voir  aujourd'hui.  Si  j'avais  pensé  qu'elle  les  aimait 
tant,  je  les  lui  aurais  toutes  envoyées  de  votre  part;  la 
moindre  chose  venue  de  nous  lui  cause  le  plus  sensible 
plaisir;  mais  il  est  préférable  de  donner  peu  aux  dames 
de  cette  qualité.  Mon  frère  me  remet  la  meilleure  boîte  de 
ces  dragées  que  vous  lui  aviez  expédiées.  Je  suis  contente 
que  tout  cela  ne  vous  ait  rien  coûté.  Il  vous  est  permis 
de  demander  à  qui  vous  le  pourrez  facilement  ce  que  vous 
voudrez  pour  l'un  ou  pour  l'autre;  quand  on  vous  offre 
quelque  chose,  vous  pouvez  encore  dire  que  vous  le 
prenez  pour  une  personne  déterminée  ou  non  ;  et  cela 
n'est  pas  donner  des  biens  du  couvent. 

Je  n'ai  pas  fait  parvenir  à  la  prieure  de  Malagon  de  ces 
bonbons  que  mon  frère  m'avait  remis  ;  comme  elle  avait 
beaucoup  de  fièvre,  cela  lui  eut  été  nuisible.  Mon  désir  est 
que  vous  ne  lui  envoyiez  pas  des  friandises  qui  réchauffe- 
raient ;  envoyez-lui  d'autres  choses,  je  l'approuve,  comme 
des  oranges  douces,  ou  de  petits  remèdes  pour  malades  ; 
car  elle  a  un  grand  dégoût  de  toute  nourriture.  Je  souhai- 
terais vivement  la  voir  venir  à  Tolède.  Pour  le  moment, 
j'ai  confiance  qu'elle  se  trouverait  bien  de  l'eau  de  Loja. 
J'ai  déjà  écrit  à  notre  Père  de  nous  aviser  s'il  devait  s'ar- 
rêter dans  cette  localité,  et  je  prendrais  toutes  les  mesures 
pour  qu'on  m'apportât  de  cette  eau.  On  soigne  parfaite- 
ment cette  malade,  ce  me  semble  ;  j'ai  instamment  recom- 
mandé d'y  veiller.  Ce  qu'elle  prend  en  ce  moment  avec 
le  plus  de  plaisir,  ce  sont  les  petits  beurres. 

Je  voudrais  répondre  longuement  à  vos  lettres,  que  j'ai 
toutes  reçues  ;  mais  le  muletier  part  demain  et  vous  voyez 
le  beau  paquet  que  j'envoie  à  notre  Pere.  Pardonnez-moi 
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le  port;  il  s'agit  d'une  chose  tellement  importante  que  je 
crois  nécessaire  d'en  augmenter  le  prix.  Entendez-vous 
immédiatement  avec  le  P.  Grégoire  et  priez-le  de  ma  part 
d'envoyer  sans  retard  une  personne  sûre  porter  ces  lettres. 
Si  vous  pouviez  avoir  Diégo,  il  irait  de  bon  cœur  pour 
l'amour  de  moi.  Dans  le  cas  où  vous  ne  trouveriez  pas 
quelqu'un  de  confiance  pour  porter  ces  lettres  immédia- 
tement, ne  les  remettez  à  personne;  il  y  en  a  quelques- 
unes  que  je  n'aurais  jamais  osé  expédier,  si  je  n'avais 
compté  absolument  sur  le  muletier. 

On  a  vu  également  à  Tolède  l'ordre  que  notre  P.  Gé- 
néral m'avait  donné  quand  j'étais  à  Séville.  il  défendait  de 
sortir  non  seulement  à  moi,  mais  encore  à  toutes  les  reli- 
gieuses. On  ne  pourrait  donc  pas  les  envoyer  dans  un 
autre  monastère  y  exercer  l'office  de  prieure,  ou  y  remplir 
une  charge  quelconque.  Ce  serait  une  destruction  com- 
plète de  la  Réforme,  supposé  que  la  commission  de  notre 
P.  Gratien  vint  h  cesser  maintenant.  Nous  sommes,  il  est 
vrai,  sous  la  juridiction  de  nos  Pères  Carmes  déchaussés; 
mais  cela  n'est  pas  assez;  il  faut,  en  outre,  que  notre  Père 
déclare,  pendant  qu'il  est  Commissaire  Apostolique,  que 
nous  pouvons  continuer  comme  précédemment,  et  sa  décla- 
ration sera  suffisante  pour  les  religieuses  et  pour  moi.  D'un 
moment  à  l'autre,  il  peut  arriver  que  nous  en  demeurions 
là.  Je  vous  demande  donc,  en  charité,  de  vous  presser. 
Le  porteur  des  lettres  attendrait  la  réponse  dans  laquelle 
notre  Père  donnerait  la  permission,  car  il  ne  faut  pas 
longtemps  pour  cela,  et  il  vous  la  remettrait.  Si  vous  ne 
pouvez  confier  ces  lettres  au  muletier  et  payer  un  bon 
port,  ne  les  envoyez  pas.  Veuillez  dire  à  notre  Père  que  je 
vous  ai  moi-même  avisée  qu'il  devait  vous  expédier  sa 
déclaration. 

Comme  nous  avons  été  simples  !  c'est  vraiment  étonnant. 
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L'administrateur,  qui  est  un  grand  légiste,  et  le  docteur 
Vélasquez  ont  examiné  ce  point;  ils  disent  que  cela  se 
peut,  et  ils  envoient  une  instruction  dans  ce  sens.  Plaise 
à  Dieu  de  tout  diriger  pour  sa  plus  grande  gloire  1  On  me 
commande  de  poursuivre  cette  affaire  sans  délai;  voilà 
pourquoi  je  me  hâte. 

C'est  très  heureux  qu'on  n'ait  pas  remis  l'argent  à 
Alphonse  Ruiz,  parce  que  Y  alcade  qui  devait  le  porter 
est  ici.  J'avais  déjà  dit  à  la  personne  chargée  de  me  payer 
les  ports  de  donner  les  vingt  réaux,  pour  n'avoir  pas  de 
petits  comptes  en  retard  ;  cependant,  on  se  conformera  à 
ce  que  vous  marquez. 

Nous  avons  pris,  en  outre,  un  peu  de  gomme;  j'étais 
déjà  sur  le  point  de  vous  en  demander.  On  fait  avec  cela 
des  pastilles  de  sucre  rosé  qui  me  sont  très  efficaces 
contre  les  rhumes;  vous  en  avez  envoyé  beaucoup.  Jeudi 
prochain,  le  tout  sera  expédié  avec  soin.  Ç'a  été  une 
profonde  joie  pour  moi  de  vous  entendre  dire  que  votre 
santé  est  rétablie;  mais  veillez  à  ne  pas  vous  traiter 
comme  une  personne  bien  portante;  et  n'allez  pas  nous 
causer  encore  des  préoccupations  plus  grandes,  car  vous 
m'avez  donné  de  très  mauvais  moments. 

Mes  amitiés  à  la  sous-prieure,  à  tous  et  à  toutes.  Je 
vous  écrirai  sous  peu  par  le  courrier.  Encore  un  seul  mot  : 
Gasilde  a  enfin  prononcé  ses  vœux.  Plaise  à  Dieu  de  vous 
garder  à  mon  affection,  ma  fille,  et  de  faire  de  vous  une 
sainte  I  Amen. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Bien  des  choses  de  ma  part  à  Monsieur  Garcia  Alvarez, 
à  sa  cousine  et  à  tous. 
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LETTRE  CLXI1. 
1577.  27  Janvier.  Tolède. 

a  don  alvaro  de  mendoza,  évêque  d'avila. 

Cnc  satire.  Critique  de  François  de  Salcédo,  de  Julien  d'Avila, 
de  Saint  Jean  de  la  Croix  et  de  don  Laurent  de  Cepeda. 

JÉSUS  ! 

Si  l'obéissance  ne  m'y  forçait,  je  ne  saurais,  à  coup  sur, 
ni  répondre,  ni  accepter  l'office  de  juge  que  vous  me 
confiez.  J'aurais  plusieurs  raisons  pour  cela;  mais  ce  ne 
serait  pas,  comme  le  prétendent  les  sœurs  de  ce  monas- 
tère, parce  que  mon  frère  figure  au  nombre  des  concur- 
rent, et  que,  par  affection  pour  lui,  je  paraîtrais  donner 
une  entorse  à  la  justice.  Tous  les  concurrents  me  sont 
très  chers,  et  m'ont  aidée  à  supporter  mes  travaux.  Quant 
à  mon  frère,  il  est  venu  à  la  fin,  lorsque  nous  avions  déjà 
bu  presque  tout  le  calice  des  douleurs;  pourtant,  il  en  a 
eu  sa  part,  et  il  en  aura  une  plus  grande  encore,  avec 
l'aide  de  Dieu. 

Plaise  au  Seigneur  de  m'accorder  sa  grâce,  afin  que  je 
ne  dise  rien  qui  me  vaille  d'être  dénoncée  à  l'Inquisition  ! 
car  j'ai  la  tète  très  fatiguée  par  les  nombreuses  lettres  que 
j'ai  dù  écrire  et  les  affaires  qu'il  m'a  fallu  régler  depuis 
hier  soir;  mais  l'obéissance  peut  tout.  Je  me  soumets  donc 
à  ce  que  me  demande  Votre  Seigneurie.  Bien  ou  mal, 
veuillez  l'agréer.  J'aurais  voulu  m'égayer  un  instant  avec 
tous  ces  papiers  :  il  ne  faut  songer  qu'à  obéir. 
1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  nouveau. 
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Critique  de  don  François  de  Salcêdo.  —  Le  thème 
dont  il  s'agit  est,  paraît-il,  de  l'Époux  de  notre  âme,  qui 
lui  adresse  ces  paroles  :  Cherche-toi  en  moi.  La  preuve 
que  Monsieur  François  de  Salcedo  se  trompe,  c'est  qu'il 
insiste  sur  ce  point  que  Dieu  est  en  toutes  choses.  Quel 
savant  pour  nous  apprendre  que  Dieu  est  en  toutes 
choses  ! 

Il  parle  beaucoup  d'entendement  et  d'union.  Mais  l'en- 
tendement, c'est  chose  connue,  ne  discourt  pas  dans  l'état 
d'union.  Or,  s'il  ne  discourt  pas,  comment  peut-il  cher- 
cher ?  J'ai  été  très  contente  de  cette  parole  de  David  : 
J'écouterai  ce  que  dit  en  moi  le  Seigneur  Dieu  (Ps.  85, 
v.  9);  car  cette  paix  où  sont  les  puissances  figurées  par  le 
peuple  dans  l'Écriture  est  digne  de  la  plus  haute  estime  ; 
mais  j'oublie  que  mon  but  est  de  critiquer  tout  ce  qu'ont 
dit  ces  messieurs.  D'après  moi,  cette  explication  ne  vient 
pas  à  propos;  le  texte  en  question  ne  dit  pas  :  Écoute, 
mais  cherche-toi. 

11  y  a  pis  encore.  Et  si  Monsieur  de  Salcédo  ne  se  dédit 
pas,  je  vais  le  dénoncer  à  l'Inquisition,  qui  est  tout  près. 
Il  ne  cesse  de  répéter  dans  tout  son  écrit  :  Ceci  est  de 
saint  Paul;  —  cela  est  du  Saint-Esprit  ;  et  il  termine 
en  déclarant  qu'il  n'a  écrit  que  des  sottises!  Qu'il  se  ré- 
tracte promptement,  sans  quoi  il  verra  ce  qui  lui  arri- 
vera. 

Critique  de  Julien  cl' Avila.  —  Le  Père  Julien  d'Avila 
commence  bien  et  finit  mal.  Aussi,  on  ne  doit  pas  lui 
donner  la  palme.  On  ne  lui  demande  pas,  en  effet,  de 
nous  dire  comment  s'unissent  ensemble  la  lumière  incréée 
et  la  lumière  créée,  mais  comment  nous  devons  nous 
chercher  en  Dieu.  Nous  ne  lui  demandons  pas,  non  plus, 
ce  qu'éprouve  l'âme  quand  elle  est  intimement  unie  à 
son  Créateur,  ni  comment  elle  diffère  alors  de  Lui  ou  si 
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elle  n'en  diffère  pas.  A  mon  avis,  lorsque  l'âme  est  en  cet 
état,  l'entendement  ne  saurait  s'occuper  de  ces  questions; 
s'il  le  pouvait,  il  verrait  très  bien  la  différence  qu'il  y  a 
entre  le  Créateur  et  la  créature. 

11  ajoute  ces  mots  :  quand  l'âme  est  épurée.  Il  n'y  a, 
selon  moi,  ni  vertus  ni  purifications  qui  suffisent  ici;  il 
s'agit,  en  effet,  d'une  grâce  surnaturelle,  et  Dieu  la  donne 
à  qui  II  veut;  si  quelque  chose  peut  disposer  à  cet  état, 
c'est  l'amour.  Néanmoins,  je  lui  pardonne  volontiers  ses 
torts,  parce  qu'il  a  (Hé  moins  long  que  mon  Père  Jean 
de  la  Croix. 

Critique  du  Père  Jean  de  In  Cro/'.r..  —  Sa  réponse 
renferme  une  très  bonne  doctrine  pour  celui  qui  voudrait 
suivre  les  exercices  en  usage  dans  la  Compagnie  de  Jésus; 
mais  elle  n'a  rien  à  voir  avec  la  question  qui  nous  occupe. 
Triste  sort  que  le  nôtre,  si  nous  ne  pouvions  chercher 
Dieu  qu'après  être  morts  au  monde!  La  Madeleine,  la 
Samaritaine  et  la  Cananéenne  ne  l'étaient  pas,  certes, 
quand  elles  ont  trouvé  le  Sauveur.  Il  s'étend  beaucoup 
sur  la  nécessité  de  devenir  une  même  chose  avec  Dieu 
en  s'unissant  à  Lui  ;  or,  quand  cela  arrive,  quand  cette 
faveur  est  accordée,  on  ne  doit  pas  dire  que  l'àme  cherche 
Dieu,  puisqu'elle  l'a  déjà  trouvé.  Que  le  Seigneur  me 
délivre  de  gens  tellement  élevés  en  spiritualité  qu'ils  veu- 
lent, coûte  que  coûte,  tout  ramener  à  la  contemplation 
parfaite.  Cependant,  nous  lui  savons  gré  de  nous  avoir  si 
bien  expliqué  ce  que  nous  ne  lui  demandions  pas;  voilà 
pourquoi  c'est  une  chose  excellente  de  parler  toujours  de 
Dieu.  Le  profit  nous  vient  d'où  nous  ne  l'attendions  pas. 

C'est  précisément  ce  que  nous  procure  l'écrit  de  Mon- 
sieur Laurent  de  Cépéda,  à  qui  nous  savons  pourtant 
beaucoup  de  gré  de  ses  couplets  et  de  sa  réponse.  Il  en 
a  dit  plus  qu'il  n'en  sait;  toutefois,  vu  le  plaisir  qu'il  nous 
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a  causé,  nous  lui  pardonnons  le  peu  d'humilité  qu'il  a  eue 
de  se  mêler  de  ces  hautes  questions,  comme  il  le  recon- 
naît d'ailleurs  dans  .sa  réponse.  Nous  le  remercions,  en 
outre,  du  bon  conseil  qu'il  donne,  sans  que  nous  le  lui 
ayons  demandé,  de  pratiquer  l'oraison  de  quiétude, 
comme  si  cela  était  en  notre  pouvoir.  [Il  sait  déjà  le  châ- 
timent auquel  se  condamne  celui  qui  agit  de  la  sorte]. 
Plaise  à  Dieu  qu'il  retire  quelque  profit  de  s'être  trouvé 
en  compagnie  de  gens  spirituels  !  Il  m'a  procuré  le  plus 
vif  plaisir  par  son  travail,  mais,  à  mon  avis,  il  a  gran- 
dement raison  d'en  être  confus. 

Je  ne  puis  décider  en  ce  moment  lequel  de  ces  écrits 
est  le  meilleur,  car,  sans  commettre  d'injustice,  je  trouve 
des  fautes  en  tous.  Que  Votre  Seigneurie  veuille  dire  à 
ces  messieurs  de  se  corriger.  Et  peut-être  est-il  nécessaire 
que  je  me  corrige  moi-même,  afin  de  ne  pas  ressembler  à 
mon  frère  dans  son  peu  d'humilité.  Tous  ces  messieurs 
sont  si  divins  qu'ils  n'ont  perdu  que  pour  avoir  cherché  à 
être  trop  élevés.  Gomme  je  l'ai  déjà  noté,  on  ne  dira  pas 
à  quelqu'un  qui  aurait  obtenu  la  grâce  de  tenir  son  âme 
unie  à  Dieu  de  Le  chercher,  puisqu'il  Le  posséderait  déjà. 

Je  présente  tous  mes  remercîments  à  Votre  Seigneurie 
pour  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  de  m'écrire.  Per- 
mettez-moi de  ne  pas  répondre  présentement  à  votre 
lettre,  car  je  ne  voudrais  pas  ennuyer  plus  longtemps 
Votre  Seigneurie  par  mes  enfantillages. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 
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NOTE 

A  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE 

Cette  lettre  a  été  écrite  le  27  janvier  1577. 

François  de  Salcédo,  Julien  d'Avila,  Laurent  de  Gé- 
péda  et  saint  Jean  de  la  Croix  désiraient  trouver  le  sens 
de  cette  parole  que  la  Sainte  avait  entendue  dans  l'oraison  : 
Cherche-toi  en  moi.  Ils  s'étaient  rendus  au  monastère  de 
Saint-Joseph  d'Avila,  et  devaient  prier  les  Carmélites  elles- 
mêmes  de  décider  lequel  d'entre  eux  aurait  donné  la 
meilleure  explication.  L'évêque  d'Avila,  don  Alvaro  de 
Mendoza,  instruit  de  ce  qui  se  passe,  arrive  à  son  tour,  et 
déclare  que  l'affaire  sera  décidée  par  la  Sainte  elle-même1. 
Il  écrit  donc  à  Thérèse  et  lui  commande  de  faire  une 
critique  sous  forme  de  vejamen.  Pour  mieux  comprendre 
la  portée  de  cette  critique,  il  est  bon  de  savoir  ce  qu'était 
le  vejamen.  C'était  une  sorte  de  matinée  satirique  où 
les  étudiants,  à  la  veille  de  recevoir  le  grade  de  docteur, 
étaient  criblés  de  critiques.  Un  professeur  de  l'Univer- 
sité relevait  leurs  défauts  physiques,  intellectuels  et  mo- 
raux, tandis  qu'un  autre  rehaussait,  au  contraire,  toutes 
leurs  qualités.  L'Espagne  a  conservé  cet  usage  jusqu'en 
1830.  Thérèse  s'acquitta  de  la  charge  délicate  que  lui 
confia  l'évêque  d'Avila  avec  le  ton  jovial  et  spirituel  que 
nous  avons  admiré.  Don  Laurent  y  fut  sensible  :  nous  en 
aurons  la  preuve  par  la  lettre  suivante. 


1.  Cfr.  Lettre  CLXYlï. 


II.  —  4 
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LETTRE  GLXII1. 
1577.  10  Février.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  AVILA. 

Nouvelles  de  sa  santé.  Mortifications  corporelles  de  don  Laurent.  Son 
oraison  et  son  esprit  de  sacrifice.  La  satire.  Une  distraction.  Affaires 
diverses. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous! 

J'étais  déjà  remise  de  ma  faiblesse  de  l'autre  jour. 
Depuis  lors,  me  sentant  beaucoup  de  bile  et  redoutant  de 
ne  pouvoir,  à  cause  de  cela,  observer  le  jeûne  du  carême, 
j'ai  pris  une  purge.  Or,  ce  jour-là  même,  j'ai  eu  tant  de 
lettres  et  tant  d'affaires  que  je  suis  restée  à  écrire  jusqu'à 
deux  heures  du  matin.  Gela  m'a  donné  un  grand  mal  de 
tête,  mais  doit,  je  crois,  produire  quelque  avantage.  Le 
médecin,  en  effet,  m'a  commandé  de  ne  plus  écrire 
après  minuit,  et  même  de  me  servir  de  temps  en  temps 
d'une  autre  main  pour  ma  correspondance.  Certainement, 
je  me  suis  livrée  sur  ce  point  à  un  travail  excessif  durant 
l'hiver,  et  je  suis  grandement  coupable.  Pour  n'être  point 
dérangée  le  matin,  je  prenais  sur  mon  sommeil,  et  comme 
je  me  mettais  à  écrire  après  mon  vomissement,  tout  se 
réunissait  pour  me  faire  mal.  Le  jour  même  où  je  me 
suis  purgée,  la  souffrance  a  été  très  vive  ;  néanmoins,  je 
commence,  ce  me  semble,  à  aller  mieux;  n'ayez  donc 
aucun  souci  à  mon  sujet;  je  me  soigne  très  bien.  Je  vous 

1.  Nous  avons  fait  quelques  corrections  à  cette  lettre  d'après  les 
mânuserîts  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 
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ai  parle  de  cela,  car  vous  verrez  peut-être  parfois,  à  Avila, 
une  lettre  de  moi  écrite  par  une  autre  main:  en  outre, 
celles  qui  vous  seront  adressées  seront  plus  courtes  que 
de  coutume  :  vous  en  saurez  donc  maintenant  le  motif. 

Je  me  soigne  beaucoup,  et  tant  que  je  puis.  Vous  m'avez 
lâchée  par  votre  envoi.  J'aime  mieux  que  vous  mangiez 
vous-même  ces  douceurs  qui  ne  sont  pas  pour  moi;  il  est 
vrai,  j'ai  mangé  de  celles-ci  et  je  les  mangerai  toutes;  ce- 
pendant, ne  m'en  expédiez  plus,  sans  quoi,  je  me  fâche 
sérieusement.  N'est-ce  pas  assez  que  je  ne  vous  en  donne 
jamais  aucune  ? 

Je  ne  sais  ce  que  signifient  ces  Pater  noster  que  vous 
récitez,  dites-vous,  en  prenant  la  discipline;  je  ne  vous 
ai  rien  prescrit  de  semblable.  Kelisez  ma  lettre  et  vous 
verrez  :  conformez-vous  strictement  à  ce  qui  s'y  trouve 
marqué;  vous  prendrez  la  discipline  deux  fois  la  semaine; 
de  plus,  pendant  le  carême,  vous  porterez  le  cilice  une 
fois  la  semaine.  Cependant,  s'il  vous  fait  mal,  vous  le 
quitterez.  Gomme  vous  êtes  très  sanguin,  je  le  redoute 
beaucoup;  [d'un  autre  côté,  je  ne  vous  permets  rien  plus 
pour  la  discipline,  car,  si  on  la  prend  avec  excès,  on  se 
fatigue  la  vue]:  d'ailleurs,  dans  ces  débuts,  c'est  une 
grande  pénitence  que  de  se  modérer;  par  là,  en  effet,  on 
brise  la  volonté.  Vous  me  direz  si  vous  vous  sentez  mal 
du  cilice,  après  l'avoir  porté. 

Cette  oraison  de  repos  dont  vous  parlez  est  l'oraison 
de  quiétude;  vous  la  trouverez  traitée  dans  le  petit  livre 
que  vous  avez.  Quant  à  ces  révoltes  des  sens,  je  vous  l'ai 
déjà  déclaré,  c'est  une  épreuve  ;  il  est  clair  pour  moi  que 
cela  ne  saurait  nuire  à  l'oraison;  le  mieux  est  de  n'en 
tenir  aucun  compte.  Un  jour,  un  savant  me  raconta  avoir 
vu  venir  à  lui  un  homme  très  affligé,  qui,  à  chaque  com- 
munion, tombait  dans  une  épreuve  beaucoup  plus  pénible 
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encore  que  la  vôtre  :  on  lui  avait  commandé  alors  de 
communier  seulement  une  fois  Tan  pour  remplir  le  pré- 
cepte. Mais  ce  théologien,  qui  cependant  n'était  pas 
adonné  à  l'oraison,  comprit  la  tentation  ;  il  lui  prescrivit 
de  mépriser  ces  troubles  et  de  communier  tous  les  huit 
jours.  Cet  homme  fut  délivré  de  ses  craintes  et  du  reste. 
Ne  faites  donc  vous-même  aucun  cas  de  ces  choses. 

Vous  pouvez  vous  ouvrir  sur  chacune  de  vos  difficultés 
à  Julien  d'Avila1;  c'est  un  homme  très  vertueux.  Il  m'an- 
nonce qu'il  va  vous  trouver,  et  je  m'en  réjouis.  Allez  le 
voir  de  temps  en  temps.  Et  quand  vous  voudrez  le 
contenter,  donnez-lui  une  aumône;  il  est  très  pauvre  et 
détaché  des  biens  de  ce  monde  :  à  mon  avis,  c'est  un  des 
plus  vertueux  ecclésiastiques  d'Avila.  On  ne  peut  que 
gagner  à  fréquenter  de  telles  âmes;  d'ailleurs,  vous  ne 
pouvez  pas  être  toujours  en  oraison. 

Quant  au  sommeil,  je  vous  conseille,  et  au  besoin  je 
vous  ordonne  de  ne  pas  en  prendre  moins  de  six  heures. 
Nous  avons  déjà  de  l'âge;  il  faut  donc,  sachez-le,  soutenir 
notre  corps;  sans  quoi,  il  affaiblirait  l'esprit,  ce  qui  est 
une  terrible  épreuve. 

Vous  ne  sauriez  croire  dans  quel  dégoût  je  me  trouve 
ces  jours-ci.  Je  n'ose  ni  prier,  ni  lire,  et  cependant,  je  vous 
le  répète,  ma  santé  est  meilleure;  cela  me  servira  de  leçon 
pour  l'avenir,  je  vous  l'assure.  Ainsi  donc,  conformez-vous 
à  ce  qu'on  vous  conseille,  et  par  là,  vous  serez  agréable  à 
Dieu.  Que  vous  êtes  simple  de  penser  que  cette  oraison 
dont  vous  me  parlez  est  comme  celle  qui  m'empêchait  de 
dormir  !  Elle  n'a  rien  à  voir  avec  elle  :  je  faisais  beaucoup 
plus  d'efforts  pour  retrouver  le  sommeil  que  pour  de- 
meurer éveillée. 

1.  Chapelain  des  Carmélites  déchaussées  d'Avila;  il  avait  accom- 
pagné la  Sainte  dans  plusieurs  de  ses  fondations. 
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Je  ne  saurais  trop  remercier  Notre -Seigneur,  je  vous 
le  déclare,  de  toutes  les  faveurs  dont  II  vous  comble,  et  des 
heureux:  effets  qu'elles  produisent  en  votre  Ame.  Vous 
voyez  par  là  combien  Dieu  est  grand;  Il  met  en  vous  des 
vertus  que  vous  n'auriez  pu  acquérir  après  les  plus  grands 
efforts.  Croyez-moi;  votre  faiblesse  de  tète  n'a  aucun 
rapport  avec  le  boire  et  le  manger;  suivez  mes  conseils. 
Notre-Seigneur  m'accorde  une  grâce  insigne  en  vous 
donnant  une  telle  santé.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  la 
conserver  de  longues  aimées,  afin  que  vous  remployiez  à 
son  service  ! 

Cette  crainte  dont  vous  me  parlez  vient  certainement 
de  ce  que  votre  entendement  sent  la  présence  du  mauvais 
esprit.  Vous  ne  le  voyez  pas,  il  est  vrai,  des  yeux  du 
corps,  mais  l'âme  doit  le  voir  ou  le  sentir.  Ayez  de  l'eau 
bénite  près  de  vous  :  rien  n'a  autant  de  vertu  pour  le 
mettre  en  fuite.  Cela  m'a  été  très  utile  dans  une  foule 
de  circonstances.  Parfois,  non  seulement  j'étais  saisie  de 
crainte,  mais  encore  j'étais  livrée  aux  plus  terribles  tour- 
ments. Gardez  tout  cela  pour  vous  seul.  Mais  quand  l'eau 
bénite  ne  l'atteint  pas,  il  ne  fuit  pas;  voilà  pourquoi  il 
faut  en  jeter  tout  autour  de  vous. 

Ce  n'est  pas,  croyez-le,  une  petite  faveur  de  Dieu  que 
vous  dormiez  si  bien  :  elle  est  très  grande,  au  contraire.  Je 
vous  le  répète  donc,  ne  cherchez  pas  à  abréger  votre  som- 
meil. Ce  n'est  plus  de  votre  âge. 

Vous  montrez,  à  mon  avis,  une  profonde  charité  en 
prenant  pour  vous  les  peines  et  en  laissant  aux  autres  les 
consolations.  Dieu  vous  accorde  déjà  une  grâce  signalée, 
puisqu'il  vous  inspire  cette  pensée;  mais,  d'un  autre  côté, 
c'est  être  bien  simple  et  peu  humble  de  vous  imaginer 
que  sans  le  secours  de  l'oraison,  vous  vous  contenteriez 
des  vertus  de  François  de  Salcédo,  ou  de  celles  que  le  Sei- 
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gneur  vous  donne.  Croyez-moi,  laissons  agir  le  Maître  de 
la  vigne;  Il  sait  ee. qui  convient  à  chacun  de  nous.  Pour 
moi,  je  ne  Lui  ai  jamais  demandé  de  peines  intérieures,  et 
cependant,  Il  m'en  a  envoyé  de  bien  grandes  et  de  bien 
terribles  à  supporter.  Ces  peines  intimes  dépendent  beau- 
coup de  la  condition  de  notre  nature  et  des  humeurs.  Je 
suis  heureuse  de  vous  voir  comprendre  enfin  celles  de  ce 
saint;  mon  désir  est  que  vous  supportiez  généreusement 
son  caractère. 

J'ai  prévu,  croyez-le,  ce  qui  arriverait  au  sujet  de  la 
sentence  ;  je  savais  que  cela  vous  serait  sensible  ;  d'un 
autre  côté,  je  ne  pouvais  pas,  non  plus,  donner  une  réponse 
solennelle.  Néanmoins,  regardez-y  attentivement,  je  n'ai 
pas  manqué  de  louer  quelque  peu  votre  exposé  ;  mais  il 
m'était  impossible,  sans  mentir,  de  dire  autre  chose  sur 
votre  réponse.  J'avais  la  tete  tellement  fatiguée  ce  jour-là, 
je  vous  l'assure,  que  je  ne  sais  comment  j'ai  pu  même 
accomplir  cette  tâche;  je  me  trouvais,  en  effet,  accablée 
d'affaires  et  de  lettres.  Le  démon,  ce  me  semble,  prend 
plaisir  à  les  accumuler  parfois  ;  il  en  a  été  ainsi  le  soir 
où  je  me  suis  purgée  et  où  j'ai  tant  souffert  de  l'excès 
de  travail.  C'est  par  miracle  que  je  n'ai  pas  envoyé  à 
l'évêque  de  Carthagène  une  lettre  que  j'adressais  à  la 
mère  du  P.  Gratien.  Je  me  trompai  d'adresse  et  je  fermai 
même  la  lettre.  Je  ne  saurais  trop  remercier  Dieu  de 
m'avoir  montré  à  temps  la  distraction.  Je  parlais  à  cette 
dame  de  ce  qu'avait  fait  chez  les  religieuses  de  Caravaca 
son  vicaire  général,  que  je  n'ai  jamais  vu  d'ailleurs  ;  c'était 
insensé.  J'ajoutais  :  «  Ce  vicaire  général  a  porté  la  défense 
de  célébrer  la  messe  dans  leur  église  ;  mais  déjà  tout 
s'est  arrangé  ;  j'ai  la  confiance  que  le  reste  marchera 
bien  et  que  vous  accepterez  la  fondation.  Vous  ne  sauriez 
vous  y  refuser.  »  De  plus,  quelques  lettres  de  recom- 
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mandai  ion  accompagnaient  la  mienne.  Vous  voyez  la  belle 
distraction  1  Heureusement,  j'ai  évité  cette  bévue  ! 

Nous  ne  sommes  pas  encore  sans  crainte  par  rapport 
au  P.  Tostado,  qui  retourne  en  ce  moment  à  la  Cour. 
Recommandez  cette  affaire  à  Dieu.  Voici  une  lettre  de  la 
prieure  de  Séville;  lisez-la.  Elle  m'a  envoyé  la  vôtre,  que 
j'ai  parcourue  avec  plaisir,  comme  celle  que  vous  avez  écrite 
aux  sœurs  :  celte  dernière  était  bien  tournée.  Toutes  les 
religieuses  vous  présentent  mille  respects;  elles  ont  été 
contentes  de  vous,  mais  surtout  ma  compagne,  celle  de 
cinquante  ans,  qui  est  venue  avec  nous  de  Malagon;  elle 
devient  vraiment  parfaite  et  est  très  entendue.  Au  moins, 
je  puis  dire  que  ses  attentions  pour  moi  sont  extrêmes; 
elle  a  le  plus  grand  soin  de  ma  santé. 

La  prieure  de  Valladolid  m'a  écrit  que  l'on  s'occupait 
avec  soin  de  cette  question  dont  je  vous  ai  parlé.  Elle 
m'a  appris  que  Pierre  de  Ahumada  était  là.  Le  marchand 
s'y  entend,  croyez -le,  et  il  arrangera  tout  pour  le  mieux; 
soyez  sans  peine.  Recommandez-moi  à  Pierre  de  Ahu- 
mada, à  mes  petits  enfants  et  en  particulier  à  François; 
je  voudrais  bien  les  voir.  Je  suis  contente  que  vous  ayez 
congédié  la  domestique.  Vous  n'aviez  pas,  il  est  vrai,  à  vous 
plaindre  d'elle.  Mais  quand  les  servantes  sont  si  nom- 
breuses, elles  ne  font  que  s'embarrasser  mutuellement. 
Ne  manquez  jamais  de  présenter  tous  mes  respects  à  doña 
Jeanne,  à  Pierre  Alvarez  et  à  tous  nos  amis, 

Je  vous  dirai  que  je  suis  bien  mieux  de  la  tête  que 
quand  j'ai  commencé  cette  lettre  :  c'est  peut-être  le  plaisir 
de  m'entretenir  avec  vous  qui  m'a  procuré  ce  soula- 
gement. 

Le  docteur  Vélasquez,  mon  confesseur,  m'est  venu  voir 
aujourd'hui.  Je  lui  ai  soumis  le  projet  que  vous  avez  de 
vous  défaire  de  l'argenterie  et  de  la  tapisserie.  Je  ne  veux 
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pas  que,  faute  de  vous  aider  moi-même,  vous  lais- 
siez d'aller  très  loin  dans  le  service  de  Dieu;  pour  cer- 
taines difficultés,  je  ne  me  fie  pas  à  mon  propre  jugement; 
toutefois,  le  docteur  partage  sur  ce  point  ma  manière  de 
voir.  Ces  sortes  de  choses,  dit-il,  sont  indifférentes  en  soi  ; 
considérez,  cependant,  le  peu  d'estime  qu'elles  méritent,  et 
soyez-en  complètement  détaché.  Puisque  vous  devez  marier 
un  jour  vos  enfants,  il  est  juste  que  vous  ayez  une  maison 
dont  l'ameublement  soit  en  rapport  avec  votre  situation.  Il 
a  ajouté  que,  pour  le  moment,  vous  devez  prendre  patience; 
Dieu  a  toujours  coutume  de  nous  ménager  des  circons- 
tances favorables  à  l'exécution  de  nos  bons  désirs,  et  II  en 
agira  de  la  sorte  pour  vous.  Qu'il  plaise  à  Sa  Majesté  de 
vous  garder  à  mon  affection  et  de  faire  de  vous  un  grand 
saint!  Amen. 

[C'est  aujourd'hui  le  10  février]. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CLXIII4. 
1577.  11  Févbier.  Tolède. 

AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  A  MADRID. 

Épreuves  et  vertus  de  Diégo  Pérez.  Difficultés  de  réaliser  la  fondation 

de  Madrid. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence! 

J'attendais  de  jour  en  jour  la  lettre  du  prieur  du 
Carmel;  néanmoins,  j'ai  remercié  Dieu  quand  vous 
m'avez  répondu  qu'on  n'avait  point  envoyé  de  messager. 
C'est  très  heureux!  car  Monsieur  Diégo  Pérez  va  lui- 
môme  vous  porter  cette  lettre.  Je  ne  saurais  trop  bénir 
Notre-Seigneur  de  ce  que  je  le  vois  enfin  libre.  Il  semble 
être,  en  effet,  son  vrai  serviteur,  puisque  Sa  Majesté  Ta 
tant  exercé  par  la  souffrance.  C'est  une  pitié  de  voir  ce 
qu'est  le  monde. 

Dans  le  cas  où  vous  auriez  besoin  d'une  lettre  de  doña 
Louise  de  la  Cerda  pour  votre  affaire,  je  vous  annonce, 
d'après  ce  qu'on  m'apprend,  qu'elle  n'est  pas  là,  mais  à 
Paracuellos,  à  une  toute  petite  distance  de  Madrid,  à  trois 
lieues  seulement3.  J'ai  été  vraiment  très  contente  de  ce 

1.  Cette  lettre  ne  peut  pas  être  du  2  février.  En  1577,  le  2  février 
tombait  un  samedi,  et  non  un  lundi.  On  a  dû  se  tromper  en  lisant 
l'original.  Il  doit  y  avoir  le  11. 

L'autographe  se  trouvait,  en  1772,  dans  la  sacristie  du  Noviciat  des 
Pères  Jésuites  de  Séville,  où  les  Pérès  correcteurs  des  lettres  l'ont 
trouvé.  On  ignore  où  il  se  trouve  actuellement. 

2.  Paracuellos  n'est  pas  a  coté  de  Tolède,  comme  on  l'a  cru.  mais  3 
côté  de  Madrid. 
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Përe  Diégo;  ¡I  doit  être  destiné  à  faire  beaucoup  de  bien. 

La  résolution  du  prieur  du  Garniel,  d'après  ce  que  m'a 
dit  aujourd'hui  Maître  Córdoba,  eu  présence  de  Monsieur 
Diégo  Pérez,  est  la  suivante  :  tant  qu'il  ne  recevra  pas 
une  lettre  de  notre  révérendissime  Père  Général,  il  ne 
négligera  rien  pour  empêcher  la  fondation  de  Madrid; 
car,  selon  lui,  il  n'y  a  pas  de  réformateur,  et  Monseigneur 
le  Nonce  ne  peut  rien,  si  ce  n'est  par  lui-même.  Ce  Père 
est  absolument  persuadé  de  cette  idée;  il  tient  pour 
assuré  que  les  Carmes  déchaussés  vont  contre  l'obéis- 
sance, et  que  les  Carmes  mitigés  ne  sont  nullement  tenus 
de  se  conformer  aux  visiteurs,  mais  au  Général;  j'aurais 
beau,  a-t-il  ajouté,  affirmer  le  contraire,  cela  servirait  de 
peu,  si  le  Père  Diégo  Pérez  ne  pouvait  le-  convaincre. 
Enfin,  disait-il,  quand  le  roi  a  vu  que  les  Carmes  dé- 
chaussés se  conduisaient  tellement  en  dehors  de  l'obéis- 
sance, il  a  commandé  d'expédier  l'ordre  qui  a  été  donné 
en  Conseil. 

Je  puis  l'assurer  à  Votre  Révérence,  il  y  a  de  quoi 
louer  Dieu  en  voyant  ce  que  font  ces  Pères.  On  croirait, 
à  les  entendre,  m'a-t-on  assuré,  qu'ils  tiennent  un  nouveau 
bref,  et  cependant  ils  n'ont  que  l'acle  publié  depuis  un  an 
et  demi  par  le  Chapitre  général;  Maitre  Córdoba  l'a  vu 
aujourd'hui  même. 

Mais,  si  je  ne  me  trompe,  ce  dernier  est  cousin  du  Père 
Alphonse  Hernández  :  puisque  vous  êtes  près  de  celui-ci,  je 
ne  sais  pourquoi  vous  ne  lui  diriez  pas  d'instruire  ces 
Pères  du  véritable  état  des  choses. 

Supposé  que  la  réponse  du  prieur  à  Sa  Seigneurie 
arrive  avant  le  départ  de  ma  lettre,  je  l'expédierais  en 
même  temps  ;  dans  le  cas  contraire,  écrivez-moi,  si  on 
doit  la  remettre  à  l'archidiacre.  Néanmoins,  tant  que 
l'ordre  du  roi  ne  sera  pas  rapporté,  tout  est  inutile;  dès 


LETTRE  CLXIV.  1577.  16  FÉVRIER  50 

qu'il  le  sera,  on  devra  agir  immédiatement.  En  attendant, 
ne  fatiguons  pas  tant  les  personnes  qui  doivent  nous 
prêter  secours.  Le  Père  Diego  Pérez  pourrait  dire  de  vive 
Voix  à  Sa  Seigneurie  quelle  est  la  réponse  du  prieur, 
puisqu'il  l'a  entendue.  A  mon  avis,  l'archidiacre  ne  pourra 
pas  donner  la  sienne  de  sitôt.  Il  vaut  donc  mieux  prévenir 
l'archevêque  de  ce  qui  se  passe.  Plaise  à  Dieu  que  vous 
vous  portiez  mieux  î  Je  suis  très  en  peine  de  votre  santé. 

C'est  aujourd'hui  lundi  et  le  11  février. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CLXIV. 
1577.  If)  Février.  Tolède. 

AT  PÈRE  MARIANO,  A  MADFUD. 
Sollicitude  pour  la  santi  de  ce  Père.  Difficultés  de  la  Reforme. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avee  Votre  Révé- 
rence, mon  Père  ! 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez  malade,  mais  que 
vous  soyez  encore  en  vie,  tant  vous  avez  du  souffrir  là-bas 
intérieurement  et  extérieurement.  J'ai  éprouvé  un  chagrin 
extrême  de  vous  savoir  au  lit,  car  je  connais  votre  tem- 
pérament. J'ai  été  cependant  très  consolée  quand  on  m'a 
dit  que  le  mal  n'est  pas  dangereux,  bien  qu'il  soit  pénible. 
Je  me  suis  demandé  si  vous  n'aviez  pas  pris  quelque  re- 
froidissement dans  toutes  ces  courses.  Veuillez  me  donner 
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des  détails  sur  votre  état,  je  vous  le  demande,  pour 
l'amour  de  Dieu  ;  .alors  même  que  la  lettre  serait  écrite 
par  le  Père  Misère,  je  m'en  contenterai.  Dites-moi  éga- 
lement si  vous  avez  besoin  de  quelque  chose. 

Ne  soyez  en  peine  de  rien.  Quand  les  événements  semblent 
aller  pour  le  mieux,  j'ai  coutume  d'être  plus  mécontente 
que  je  ne  le  suis  aujourd'hui.  Vous  le  savez  déjà,  le  Sei- 
gneur tient  toujours  à  nous  montrer  qu'il  accomplit  Lui- 
même  ce  qui  nous  convient.  Pour  nous  le  donner  mieux 
à  comprendre  et  nous  manifester  que  c'est  son  œuvre,  Il 
permet  d'ordinaire  mille  contradictions.  C'est  alors  que 
tout  réussit. 

Vous  ne  me  dites  rien  de  mon  Père  Padilla;  cela  me 
cause  de  la  peine;  mais  lui  ne  m'écrit  pas,  non  plus.  Je 
voudrais  qu'il  eût  de  la  santé  ;  il  aurait  soin  de  vous. 
Puisque  le  Père  Balthasar  doit  partir,  plaise  à  Notre-Sei- 
gneur  de  vous  guérir  promptement  !  J'écris  à  tous  mes 
Pères  de  Madrid  ce  qui  s'est  passé.  Le  messager  dont  je 
me  sers  semble  n'avoir  d'autre  but  que  de  leur  porter 
mes  lettres. 

Je  vous  communique,  mon  Père,  une  réflexion  qui  m'est 
venue.  La  mort  du  Nonce  qui  nous  est  tout  dévoué  sera 
pour  nous  un  grand  vide;  c'est  un  vrai  serviteur  de  Dieu, 
et  je  serai  vivement  affectée,  le  jour  où  il  viendra  à  dispa- 
raître. S'il  ne  fait  pas  tout  ce  que  nous  voulons,  c'est, 
à  mon  avis,  qu'il  est  plus  lié  que  nous  ne  le  pensons.  Je 
crains  beaucoup  ce  qui  se  trame  à  Rome  ;  comme  il  y  a  là 
quelqu'un  qui  ne  cesse  d'agir,  le  Nonce  doit  avoir  des 
difficultés.  Le  bon  Monsieur  Nicolas,  à  son  passage  ici, 
disait,  je  m'en  souviens,  que  les  Carmes  déchaussés  de- 
vraient prendre  un  cardinal  pour  protecteur.  Ces  jours 
derniers,  je  causais  de  cette  question  avec  un  de  mes 
parents  qui  est  un  fort  fron  sujet.  Il  connaît  à  Rome, 
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m'a-t-il  dit,  un  procureur  curial  très  entendu,  qui  sera 
tout  à  notre  disposition,  pourvu  qu'on  le  paye.  Je  vous 
ai  déjà  dit  pour  quel  motif  je  désirais  avoir  à  Rome  quel- 
qu'un qui  traitât  certaines  affaires  avec  notre  Père  Gé- 
néral. Voyez  s'il  ne  serait  pas  bon  que  l'ambassadeur  lui 
demandât  quelque  chose  pour  les  Carmes  déchaussés. 

Je  vous  annonce  que  le  Père  Pierre  Hernández  vient  de 
passer  à  Tolède.  D'après  lui,  tant  que  le  Père  Tostado 
n'obtiendra  pas  des  pouvoirs  sur  les  Visiteurs  eux-mêmes, 
les  règlements  de  ces  derniers  seront  valides.  Lorsqu'il 
les  montrera,  nous  n'aurons  plus  rien  à  dire  :  nous  devrons 
nous  soumettre  et  chercher  une  autre  issue.  A  son  avis, 
les  commissaires  ne  peuvent  pas  établir  une  province 
séparée  ni  nommer  de  défmiteurs,  s'ils  n'ont  pas,  en  ce 
moment,  des  pouvoirs  plus  étendus  que  de  son  temps. 
Voilà  pourquoi  il  faut  trouver  un  autre  moyen  de  nous 
tirer  d'embarras.  Plaise  à  Dieu  de  nous  assister  !  C'est 
Lui  qui  doit  tout  faire.  Que  dans  sa  miséricorde,  Il  vous 
rende  promptement  la  santé,  comme  toutes  les  sœurs  L'en 
supplient. 

Ce  messager  ne  va  à  Madrid  que  pour  voir  ce  qu'on 
demande  de  moi,  et  prendre  des  nouvelles  de  Votre  Ré- 
vérence. 

Par  charité,  dites  au  Père  Jean  Diaz  comment  il  doit 
remettre  au  Père  Oléa  les  quelques  lettres  ci-jointes,  qui 
sont  très  importantes  pour  moi  ;  ou  bien  encore,  s'il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen,  priez-le  d'aller  vous  trouver  en  per- 
sonne, et  remettez-les-lui  très  secrètement. 

C'est  aujourd'hui  le  16  février. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CLXV4. 
1577.  27  et  28  Février.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  AVILA. 

Elle  demande  des  plumes  bien  taillées.  Ses  souffrances.  Ciliée  et  disci- 
plines de  don  Laurent  et  de  Tliérésita.  Prudence  dans  les  morti- 
fications. Livre  de  sa  Vie.  Consultation  sur  l'eau  bénite.  Démêlés 
avec  les  mitigés.  Excellentes  aloses. 

JÉSUS  soit  avec  vous  ! 

Avant  de  l'oublier  comme  d'autres  fois,  veuillez  dire  à 
François2  de  m'envoyer  quelques  plumes  bien  taillées; 
car  celles  d'ici  ne  valent  rien  :  elles  me  gênent  et  me 
fatiguent.  Ne  l'empêchez  jamais  de  m'écrire;  il  en  a  peut- 
être  besoin  :  une  petite  lettre  le  contentera,  et  j'en  serai 
heureuse. 

Mon  mal  va  me  procurer,  je  crois,  quelque  utilité.  Je 
montre  déjà  que  je  me  sers  pour  écrire  d'une  main  étran- 
gère. J'aurais  pu  commencer,  il  est  vrai,  pour  des  choses 
peu  importantes;  il  faut  en  prendre  mon  parti  mainte- 
nant. Ma  santé  est  bien  meilleure  depuis  que  j'ai  pris  quel- 
ques pilules.  Ce  qui,  à  mon  avis:,  m'a  fait  du  mal,  r'a  été 
de  jeûner  au  commencement  du  carême;  j'ai  souffert  non 
seulement  de  la  tête,  mais  encore  du  cœur.  Je  suis  beau- 
coup mieux  du  cœur;  et  même,  depuis  deux  jours,  le  mal 
de  tête  a  presque  disparu  ;  c'est  une  grande  faveur,  car 

1.  Cette  lettrâ  contient  cinq  petits  fragments  traduits  pour  la  pre- 
mière fois. 

2.  L'un  des  iils  de  Laurent. 
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cette  dernière  souffrance  était  ce  qui  me  préoccupait  le 
plus.  Je  me  demandais  avec  crainte  si  j'allais  demeurer 
impuissante  pour  tout. 

Quanta  l'oraison,  c'eût  été  une  grave  imprudence  de  m'y 
appliquer.  Heureusement  Notre-Seigneur  voit  quel  dom- 
mage ce  serait  pour  moi.  Je  n'ai  aucun  recueillement  sur- 
naturel; c'est  comme  si  je  n'en  avais  jamais  eu.  J'en  suis 
très  étonnée  ;  d'ailleurs,  je  serais  dans  l'impuissance  d'y  ré- 
sister. Ne  vous  mettez  point  en  peine  de  moi.  Les  forces  me 
reviendront  peu  à  peu  à  la  tête.  Je  prends  tous  les  soins 
que  je  crois  nécessaires,  et  ce  n'est  pas  peu  dire;  j'en 
prends  même  plus  qu'on  ne  le  fait  habituellement  dans  ce 
monastère. 

11  me  sera  impossible  de  reprendre  l'oraison  de  quelque 
temps;  voilà  pourquoi  j'ai  un  vif  désir  de  recouvrer 
la  santé.  Si  je  suis  malade,  vous  en  aurez  de  la  peine, 
mais  d'un  autre  coté,  c'est  un  bien  pour  moi;  car  telle  est 
ma  nature  :  il  faut  que  je  sois  malade  pour  que  je  ne 
m'afflige  pas.  [Je  mange  du  très  mauvais  mouton,  moi 
qui  ne  devrais  prendre  que  du  poulet].  Tout  mon  mal 
vient  de  la  faiblesse,  parce  que  j'ai  jeûné  depuis  la  fête 
<!e  l'Exaltation  de  la  sainte  Croix,  en  septembre.;  [le 
travail  et  l'âge  oui  dû  également  y  contribuer].  Enfin,  je 
puis  si  peu  de  chose  que  c'est  un  ennui;  ce  corps  m'a 
toujours  causé  du  mal  et  empêché  de  faire  le  bien.  Ce- 
pendant, la  souffrance  n'est  pas  telle  qu'elle  me  prive  de 
vous  écrire  moi-même.  Je  ne  vous  donnerai  pas  aujour- 
d'hui la  mortification  de  vous  envoyer  une  lettre  écrite 
par  une  main  étrangère;  du  moins,  cette  mortification 
serait  grande  pour  moi. 

Vous  me  pardonnez  celle  que  je  vous  impose  de  ne  pas 
porter  ce  cilice,  car  vous  ne  devez  pas  suivre  votre  vo- 
lonté sur  ce  point.  Vous  ne  prendrez  la  discipline  que 
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rarement  :  de  la  sorte,  vous  la  sentirez  davantage,  et  elle 
vous  nuira  moins.  Ne  vous  frappez  pas,  cependant,  à 
l'excès;  cela  d'ailleurs  importe  peu,  bien  que  vous  puis- 
siez penser  que  c'est  une  grande  imperfection  de  ne  pas 
le  faire.  Pour  vous  laisser  suivre  un  peu  votre  volonté,  je 
vous  envoie  cet  autre  cilice  ;  vous  le  porterez  deux  jours 
par  semaine,  c'est-à-dire  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  ; 
mais  vous  le  quitterez  avant  d'aller  dormir.  Je  trouve 
charmant  que  vous  comptiez  les  jours  avec  tant  d'exac- 
titude. [Voilà  une  nouveauté]  !  Je  ne  crois  pas  que  les 
Carmélites  déchaussées  soient  parvenues  à  cette  habileté. 
Veillez  à  ne  plus  mettre  l'autre  cilice;  pour  le  moment, 
tenez-le  en  réserve. 

J'en  envoie  un  à  Thérèse,  en  môme  temps  qu'une  disci- 
pline très  rude  qu'elle  m'a  demandée.  Veuillez  les  lui  re- 
mettre et  lui  présenter  toutes  mes  amitiés.  Julien  d'Avila 
m'écrit  à  son  sujet  une  foule  de  choses  excellentes,  dont 
je  bénis  le  Seigneur.  Plaise  à  Dieu  de  la  soutenir  toujours 
de  sa  main  !  Il  lui  a  accordé  une  grâce  de  choix,  ainsi  qu'à 
nous  toutes  qui  l'aimons  bien. 

Je  vous  souhaitais  vivement  ces  jours  derniers  quelque 
sécheresse  spirituelle  ;  voilà  pourquoi  grande  a  été  ma  joie 
quand  j'ai  lu  votre  lettre.  Cependant,  lasécheresse  que  vous 
avez  éprouvée  n'en  mérite  vraiment  pas  le  nom,  Croyez- 
moi,  cet  état  est  très  profitable. 

Dans  le  cas  où  le  cilice  que  je  vous  envoie  joindrait 
entièrement  par  devant,  ayez  soin  de  mettre  un  morceau 
de  linge  à  l'estomac;  sans  cette  précaution,  il  vous  ferait 
beaucoup  de  mal.  Quand  vous  sentirez  des  douleurs  aux 
reins,  vous  ne  prendrez  ni  cilice,  ni  discipline;  cela  vous 
serait  très  nuisible.  Dieu  préfère  votre  santé  et  votre 
obéissance  à  vos  pénitences.  Rappelez-vous  l'histoire  de 
Saiil,  et  gardez-vous  de  désobéir.  Ce  ne  sera  pas  peu  que 
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yous  supportiez  l'humeur  de  celui  qui  est  près  de  vous1. 
Tous  ces  profonds  chagrins  et  toutes  ees  peines  dont 
vous  me  parlez  ne  sont,  j'en  suis  persuadée,  qu'une  mé- 
lancolie à  Laquelle  il  ne  saurait  se  soustraire.  Il  n'est  donc 
point  coupable,  et  loin  de  le  critiquer,  remercions  plutôt 
te  Seigneur  de  nous  avoir  épargné  à  nous-mêmes  cette 
épreu  ve. 

Ayez  grand  soin  de  ne  pas  vous  priver  du  sommeil  né- 
cessaire, et  de  prendre  une  collation  suffisante;  on  ne 
sent  le  mal  qu'une  fois  qu'il  est  fait,  quand  on  ne  sait  pas 
Régler  ces  désirs  d'accomplir  quelque  chose  pour  Dieu.  Je 
vous  l'assure,  l'expérience  m'a  appris  à  être  prudente  et 
pour  moi  et  pour  les  autres.  Le  cilice,  porté  tous  les  jours, 
devient  moins  sensible,  par  suite  de  l'habitude,  et  ne 
produit  pas  cette  impression  nouvelle  dont  vous  me  parlez  : 
mais  vous  ne  devriez  pas  le  serrer  aussi  fort  sur  les 
épaules.  Veillez  dans  toutes  ces  pénitences  à  ne  pas  dé- 
truire voire  santé.  Dieu  vous  accorde  une  grâce  insigne 
quand  il  vous  aide  à  supporter  l'absence  d'oraison  avec 
tant  de  courage.  C'est  une  preuve  que  vous  êtes  complè- 
tement soumis  à  sa  volonté.  Et,  à  mon  avis,  voilà  le  plus 
précieux  des  biens  qui  découlent  de  l'oraison. 

J'ai  d'excellentes  nouvelles  de  mes  papiers2.  Le  grand 
Inquisiteur  les  lit  lui-même,  ce  qui  n'est  pas  chose  com- 
mune. On  a  du  lui  en  faire  l'éloge.  ïl  a  dit  à  doña  Louise 
que  les  Inquisiteurs  n'avaient  rien  à  voir  dans  ce  livre,  et 
qu'il  n'y  trouvait  rien  de  mal,  mais  au  contraire  beaucoup 
de  bien.  Il  lui  a  demandé  ensuite  pourquoi  je  n'avais  pas 
établi  un  monastère  à  Madrid.  Il  est  admirablement  disposé 
pour  nos  Pères  Carmes  déchaussés.  C'est  lui  qu'on  vient 

1.  Pierre  de  Ahumada,  son  frère. 

2.  Le  livre  de  sa  Via,  que  le  grand  Inquisiteur  général,  don  Gaspar 
de  Quiroga,  examinait. 
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de  nommer  archevêque  de  Tolède.  Doña  Louise  est  allée 
le  voir  dans  la  localité  où  il  était,  car  elle  a  pris  à  cœur 
cette  affaire  ;  elle  est,  d'ailleurs,  dans  les  meilleurs  termes 
avec  lui.  Voilà  ce  qu'elle  m'a  écrit.  Gomme  elle  sera 
promp temen t  de  retour,  elle  me  dira  le  reste.  Annoncez 
cela  à  Monseigneur  l'Evêque,  à  la  Mère  sous-prieure  et  à 
la  sœur  Isabelle  de  Saint-Paul;  mais  que  ce  soit  sous  le 
plus  profond  secret,  afin  qu'on  n'en  parle  à  personne; 
dites-leur  de  recommander  ce  projet  à  Dieu.  Je  le  répète, 
n'en  parlez  pas  à  d'autres.  Ces  nouvelles  sont  vraiment 
excellentes.  Mon  séjour  à  Tolède  aura  donc  été  profitable 
pour  tout,  mais  non  pour  ma  tête,  car  j'ai  eu  plus  de 
lettres  à  écrire  que  partout  ailleurs. 

Par  la  lettre  ci-incluse  de  la  prieure1,  vous  verrez  com- 
ment on  a  payé  la  moitié  du  monastère,  et  comment,  sans 
toucher  à  la  dot  de  Béatrix  et  de  sa  mère,  on  paiera 
promptement  tout  le  reste,  avec  l'aide  de  Dieu.  J'en  ai  été 
très  heureuse.  Je  suis  également  très  contente  de  cette 
lettre  d'Augustin2  que  je  vous  transmets;  elle  m'apprend 
qu'il  n'est  pas  allé  là  où  il  désirait.  Cependant,  je  suis 
contrariée  que  vous  lui  ayez  envoyé  votre  lettre  sans  at- 
tendre celle  que  je  lui  écrivais.  Mais  comme  je  dois  en 
recevoir  une  de  la  marquise  de  Villena  pour  le  vice-roi, 
dont  elle  est  la  nièce  très  chère,  j'y  joindrai  la  mien  ne 
pour  Augustin,  à  la  première  occasion  sûre.  Je  suis  bien 
préoccupée  de  voir  encore  ce  frère  au  milieu  de  tant  de 
dangers.  Recommandez-le  à  Dieu,  comme  je  le  fais  de  mon 
côté. 

Au  sujet  de  ce  que  vous  me  demandez  sur  l'eau  bénite, 

1.  Marie  de  Saint- Joseph,  prieure  de  Sé ville. 

2.  Don  Augustin  de  Ahumada,  après  avoir  gagné  17  batailles  au 
Pérou,  désirait  y  avoir  un  emploi.  Tel  n'était  pas  l'avis  de  la  Sainte, 

qui  réussit  à  lui  persuader  de  se  désister. 
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je  ii  en  sais  pas  le  pourquoi;  je  vous  raconte  seulement  ce 
que  l'expérience  m'a  appris.  J'en  ai  parlé  à  quelques  per- 
sonnes instruites  et  l'on  n'y  trouve  rien  à  blâmer.  Il  nous 
suffit,  d'ailleurs,  comme  vous  l'observez,  que  l'Église  l'ap- 
prouve. 

Si  les  sœurs  qui  ont  entrepris  la  réforme  du  monastère 
ele  Paterna  ont  à  souffrir,  elles  empêchent,  grâce  a  Dieu, 
beaucoup  de  péchés. 

François  de  Salcédo  dit  bien  vrai  en  s'exprimant 
comme  il  ie  fait  sur  Madame  Ospédal1;  au  moins  il  tombe 
juste  quand  il  ajoute  que,  sous  ce  rapport,  je  suis  comme 
elle.  Présentez-lui  tous  mes  compliments,  ainsi  qu'à  Pierre 
de  Ahumada. 

Je  termine  cette  lettre.  Permei lez-moi  seulement  de 
vous  demander  si  vous  ne  pourriez  pas  donner  à  Jean 
de  Ovalle2  de  quoi  acheter  quelques  brebis.  Vous  lui  ren- 
driez un  grand  service  et  vous  accompliriez  un  grand  acte 
de  charité.  [Je  vous  ie  demande,  à  la  condition  que  cela  ne 
vous  gène  pas]. 

J'ai  changé  tant  de  fois  de  plume  pour  écrire  celle 
lettre  qu'elle  vous  paraîtra  pire  que  de  coutume  ;  si  les 
caractères  sont  mal  peints,  c'est  là  le  motif,  et  non  la 
maladie. 

J'ai  écrit  hier  cette  lettre,  et  aujourd'hui  je  me  suis 
levée  mieux  portante,  grâce  à  Dieu.  La  crainte  de  n'être 
plus  bonne  à  rien  l'a  sans  doute  emporté  sur  le  mal. 

Elle  est  charmante,  ma  compagne,  avec  son  histoire  du 
paveur.  Elle  m'a  vanté  son  habileté,  et  je  lui  ai  recom- 
mandé de  vous  en  parler.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  prieure  as- 
sure que  c'est  un  ouvrier  entendu;  elle  doit  le  savoir;  et 
alors,  cet  homme  ferait  notre  affaire.  D'ailleurs,  elle  connaît 

1.  saillie  gouvernante  de  la  maison  de  don  François  de  salcedo. 

2.  Sun  beau-frère,  qui  résidait  à  Albe  de  Termes. 
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cet  ouvrier  et  Victoria;  pour  moi,  j'avais  toujours  compris 
([lie  c'était  ce  dernier  qui  s'occupait  de  ce  genre  de  tra- 
vail. Plaise  à  Dieu  que  l'œuvre  soit  réussie  !  Qu'il  daigne, 
en  outre,  vous  garder  pour  son  service  !  Amen. 
C'est  aujourd'hui  le  28  février. 

Le  Père  Visiteur  est  en  bonne  santé.  Mais  voilà,  dit-on, 
que  le  Père  Tostado  revient.  Vraiment,  nos  démêlés  sont 
de  nature  à  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'est  le  monde. 
Tout  cela  ne  semble  qu'une  comédie.  Aussi,  je  désire 
vivement  voir  enfin  notre  Père  débarrassé  de  ces  gens. 
Plaise  au  Seigneur  d'y  mettre  la  main,  comme  II  le  jugera 
nécessaire  î 

La  prieure  de  ce  monastère  et  toutes  les  sœurs  vous 
présentent  leurs  respects.  La  prieure  de  Séville  et  celle  de 
Salamanque  sont  pleines  de  sollicitude  pour  ma  santé. 
Celle  de  Véas  et  celle  de  Caravaca  ne  le  sont  pas  moins  de 
leur  côté,  et  m'ont  envoyé  ce  qu'elles  peuvent;  enfin,  elles 
montrent  leur  bonne  volonté.  Je  voudrais  être  près  de 
vous  pour  vous  en  donner  la  preuve,  et,  en  outre,  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  envoyer  quelques-uns  de  leurs 
présents.  [Je  viens  de  recevoir  de  Séville  plusieurs  aloses 
enveloppées  de  pâte1.  Nous  les  avons  trouvées  excellentes, 
et  cela  m'a  procuré  d'autant  plus  de  plaisir  que  la  stérilité 
de  ce  pays  de  Tolède  est  extrême].  Ce  qui  me  touche, 
c'est  de  voir  avec  quel  bon  cœur  nos  sœurs  nous  en- 
voient quelque  chose. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Voir  cette  expression  dans  la  lettre  du  2  janvier  précédent. 
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LETTRE  GLXV11. 
1577.  28  Févbier.  Tolède, 
a  marie  de  saint- joseph,  prieure  a  sé ville. 

Elle  lui  fait  des  éloges  sur  son  habileté,  et  la  remercie  de  lui  avoir 
envoyé  des  provisions  et  des  reliquaires. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,   MA  FILLE  I 

L'indisposition  dont  j'ai  souffert,  et  dont  il  est  parlé 
dans  le  papier  ci-joint,  a  été  cause  que  je  ne  vous  ai  pas 
écrit  plus  souvent.  J'attendais  que  mon  mal  fût  passé 
pour  ne  point  vous  contrister,  vous  et  vos  filles,  en  vous 
parlant  de  mon  état.  Je  suis  beaucoup  mieux,  et  cepen- 
dant je  ne  puis  encore  écrire  que  très  peu,  sans  quoi 
j'éprouve  aussitôt  une  grande  souffrance.  Mais,  grâce  à 
Dieu,  ma  santé  est  incomparablement  meilleure  qu'elle 
n'était  précédemment.  Qu'il  daigne  Lui-même  vous  ré- 
compenser des  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez  ! 
car,  je  vous  l'assure,  ces  nouvelles  m'ont  procuré  le  plus 
vif  plaisir,  au  moins  celle  qui  concerne  la  maison  ;  c'est 
un  profond  soulagement  pour  moi  de  vous  voir  enfin  tran- 
quille sur  ce  point.  J'avais  instamment  demandé  cette 
faveur  à  Dieu  depuis  mon  arrivée  à  Tolède.  Aussi,  est-ce 
de  très  bon  cœur  que  je  vous  envoie  mes  félicitations. 
Plaise  à  Sa  Majesté  d'exaucer  ma  prière  !  Maintenant, 
avec  la  richesse,  votre  charge,  la  réussite  complète  de 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  très  curieux  traduit  pour  la 
première  lois. 
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toutes  vos  entreprises,  vous  avez  besoin  d'un  secours 
spécial  pour  garder  l'humilité.  Le  Seigneur  vous  l'accorde, 
ce  me  semble,  dans  les  grâces  dont  II  vous  favorise.  Qu'il 
en  soit  béni  à  jamais  !  Vous  pouvez  avoir  l'assurance 
absolue  que  c'est  Lui  qui  vous  soutient. 

Je  voudrais  posséder  cette  assurance  pour  la  sœur 
Saint -Jérôme1.  Cette  femme  me  cause  vraiment  de  la 
peine.  Croyez-le,  elle  aurait  dû  être  près  de  moi,  ou  du 
moins  près  d'une  prieure  qui  lui  inspirât  de  la  crainte. 
Plaise  à  Dieu  que  le  démon  ne  se  serve  pas  d'elle  pour 
nous  créer  quelque  embarras  !  Votre  Révérence  aura  la 
bonté  d'aviser  la  prieure2  de  ne  pas  la  laisser  écrire  un 
seul  mot.  Vous  lui  direz  à  elle-même,  en  attendant  que  je 
lui  écrive,  qu'à  mon  avis,  elle  se  laisse  guider  par  une 
forte  mélancolie,  ou  par  quelque  chose  de  pire. 

Je  veux  êlre  courte  aujourd'hui,  car  lundi  prochain, 
le  muletier  partira  et  je  vous  écrirai  alors  tout  au  long. 
[Mais,  grand  Dieu  !  que  vous  êtes  donc  puissante  !  Vous 
avez  ravi  toutes  les  religieuses  par  votre  envoi.  Les  pro- 
visions que  vous  nous  avez  expédiées  étaient  excellentes3  ; 
tout  le  reste  était  on  ne  peut  plus  joli,  les  reliquaires 
surtout.  Le  grand  sera  mieux  pour  doña  Louise  que  pour 
nous.  Le  verre  du  milieu  est  arrivé  brisé;  mais  nous 
l'avons  très  bien  remplacé  par  un  autre;  et  nous  avons 
redressé  le  pied  avec  une  tige  de  fer].  Je  vous  raconterai 
tout  cela  plus  en  détail  le  jour  dont  j'ai  parlé.  Demeurez 
avec  Dieu. 

C'est  un  vrai  chagrin  pour  moi  que  notre  Père  ait 
voulu  nous  disculper  de  toutes  les  accusations  portées 

1.  Isabelle  de  Saint-Jérôme. 

2.  Celle  de  Paterna. 

3.  Elle  veut  parler  sans  doute  des  aloses  dont  il  est  question  à  la  fin 
de  la  lettre  précédente. 
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contre  nous,  et  en  particulier,  de  tous  ces  propos  si  in- 
fâmes. Tout  cela  n'est  que  folie.  Le  mieux  est  d'en  rire  et 
de  laisser  dire.  Pour  moi,  je  m'en  réjouis  sous  un  certain 
l'apport. 

Je  suis  très  heureuse  de  vous  savoir  bien  portante. 
Plaise  à  Dieu  de  vous  garder  à  mon  affection!  Amen. 
Qu'il  veille  également  sur  toutes  les  sœurs!  Priez-Le  pour 
moi,  vous  et  vos  filles. 

Dans  l'espoir  que  cette  lettre  vous  arrivera  avant  toute 
autre,  je  n'ai  pas  voulu  manquer  l'occasion  de  vous  écrire 
par  ce  courrier.  J'écrirai  sous  peu  à  la  Mère  sous-prieure, 
car  je  ris  de  ses  lamentations.  La  Mère  prieure  de  Malagon 
est  très  mal. 

C'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  de  février. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  JÉsrs. 

J  ai  reçu  depuis  plusieurs  jours  la  réponse  de  la  mère 
de  notre  Père  :  je  vous  l'enverrai  lundi.  Elle  m'a  écrit 
pour  me  dire  tout  le  plaisir  que  vous  lui  aviez  procuré. 
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a  marie  de  saint- joseph,  prieure  a  se  ville. 

Elle  la  remercie  de  lui  avoir  envoyé  un  reliquaire,  une  timbale,  des 
parfums  et  de  l'eau  de  fleur  d'orange.  Novice  aux  lingots  d'or. 
Oraison  des  sœurs.  Les  confessions.  La  sœur  Saint-François.  Envoi 
de  verrous  et  de  crucifix.  Coings  de  Tolède.  Réponses  à  une  parole 
entendue  par  la  Sainte  dans  l'oraison.  Vertu  de  don  Laurent. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Suint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  î 

Après  toutes  les  bonnes  nouvelles  et  les  beaux  présents 
que  vous  m'envoyez,  il  serait  juste  de  vous  écrire  lon- 
guement. Au  moins,  ce  serait  une  grande  joie  pour  moi; 
mais  je  vous  ai  déjà  écrit  hier;  d'ailleurs,  les  nombreuses 
lettres  que  j'ai  dû  expédier  cet  hiver  m'ont  fatigué  la  tête 
et  rendue  très  malade  ;  je  suis  beaucoup  mieux,  il  est 
vrai;  toutefois,  je  me  trouve  encore  condamnée  à  n'écrire 
presque  jamais  de  ma  m.un.  Gel  »,  m'assure- t-on,  est 
nécessaire  pour  arriver  à  une  guérison  complète. 

[Oh  î  quel  plaisir  m'ont  causé  ces  objets  si  jolis  que 
vous  m'avez  envoyés  pour  l'administrateur  !  Vous  ne  sauriez 
croire  comme  ce  bienfaiteur  se  dévoue  pour  nos  soeurs  de 
Malagon  et  pour  moi.  Ne  vous  imaginez  pas  qu'il  lui  en 
coûtrj  peu  cb  mener  à  bonne  fin  les  travaux,  quand  à  tout 

1.  Cette  lettre  contient  cinq  fragments  traduits  en  français  pour  la 
piviniere  fois, 
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instant  surgissent  mille  difficultés  avec  les  ouvriers.  Je  lui 
ai  donné  le  petit  reliquaire,  qui  est  très  beau;  mais  le 
grand  l'est  davantage  encore,  surtout  depuis  la  réparation 
que  nous  y  avons  faite  ;  le  verre  était  brisé,  comme  je 
vous  l'ai  écrit  ;  nous  en  avons  mis  un  très  bon.  Le  pied 
était  tordu,  nous  Ta  vous  redressé  et  consolidé  avec  une 
tige  en  fer.  Ces  objets  devraient  toujours  être  ainsi. 

Je  lui  ai  donné,  en  outre,  le  petit  gobelet,  je  veux  dire 
la  petite  timbale;  c'est  la  plus  jolie  que  j'aie  jamais  vue. 
Bien  que  ce  monsieur  porte  un  habit  de  serge,  je  ne  vois 
pas  tant  de  mal,  croyez-le,  à  ce  qu'il  boive  dans  une  si 
belle  coupe.  Je  lui  ai  présenté  encore  le  flacon  de  parfums 
que  vous  avez  envoyé.  Et  il  en  a  fait  le  plus  grand  cas. 
C'est,  d'ailleurs,  un  homme  de  distinction.  Enfin,  de  Sé- 
ville  vous  venez  en  aide  à  votre  monastère  de  Malagon1. 
On  ne  voulait  pas  me  laisser  lui  remettre  l'eau  de  fleur 
d'orange,  parce  qu'elle  rend  la  vie  à  la  Mère  prieure  et 
m'est  très  utile  à  moi-même,  et  qu'il  n'y  en  avait  pas 
d'autre.  Demandez-en  un  peu  de  ma  part  à  la  Mère  de  la 
Portugaise,  et  nous  l'envoyez  par  charité;  c'est  à  cette 
condition  que  j'ai  donné  celle-ci. 

Oh  !  que  je  suis  heureuse  que  vous  ayez  payé  une  partie 
de  votre  monastère  !  Cependant,  jusqu'au  jour  où  cette  no- 
vice aura  fait  profession,  nous  ne  devrions  pas  nous  laisser 
aller  à  tant  de  joie2.  A  la  vérité,  si  cela  ne  devait  pas 
avoir  lieu,  Dieu  vous  viendrait  en  aide  d'une  autre  ma- 
nière. Que  toute  la  Communauté  Le  supplie  de  m'enlever 
mon  mal  de  tète.  Je  vous  ai  mandé  par  le  courrier  d'au- 
jourd'hui le  récit  abrégé  de  ce  qui  l'a,  du  moins  en  partie, 
occasionné]. 

1.  C'est  de  Malagon  que  Marie  de  Saint-  Joseph  était  parlie  pour  la 
fondation  de  Séville,  où  elle  était  alors  prieure. 

2.  Allusion  à  la  postulante  aux  lingots  d'or, 
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Votre  genre  d'oraison  me  plait  beaucoup.  Mais  constater 
que  vous  l'avez,  et  que  Dieu  vous  l'accorde,  ce  n'est  pas 
manquer  d'humilité.  Toutefois,  il  faut  reconnaître,  comme 
vous  n'y  manquez  pas,  d'ailleurs,  que  cela  ne  vient  pas 
de  vous;  quand  l'oraison  vient  de  Dieu,  on  le  comprend 
parfaitement.  Je  remercie  vivement  Sa  Majesté  de  ce  que 
je  vous  sais  si  bien  portante,  et  je  ne  négligerai  pas  de 
vous  expédier  les  étrennes  que  vous  demandez.  Conjurez 
le  Seigneur  de  me  rendre  telle  que  je  sois  exaucée  de  Lui. 

L'oraison  de  la  sœur  Béatrix  est  bonne.  Veillez  néan- 
moins, autant  que  possible,  à  ce  qu'on  ne  s'occupe  de  ces 
choses-là  ni  en  conversation,  ni  ailleurs.  C'est  un  point  sur 
lequel  les  prieures  doivent  exercer  leur  sollicitude.  La 
sœur  Saint-Jérôme  n'a  pas  soufflé  mot  de  cette  question 
dans  sa  lettre;  la  prieure  l'avait  arrêtée  dès  le  début;  elle 
l'avait  grondée  etréduite  au  silence.  Quand  j'étais  à Séville, 
vous  vous  le  rappelez,  elle  se  contenait.  N'avons-nous  pas 
eu  tort  de  la  laisser  nous  quitter  et  se  rendre  à  Paterna? 
Voilà  ce  que  je  me  demande.  Plaise  à  Dieu  que  cela  lui 
réussisse  î 

Voyez,  si  d'autres  que  la  prieure  avaient  trouvé  le  pa- 
pier où  elle  parlait  de  ses  révélations,  quelle  belle  chose 
c'eût  été  !  Que  Dieu  pardonne  au  confesseur  qui  lui  a 
commandé  de  l'écrire  î  Notre  Père  est  d'avis  que  je  parle 
très  sévèrement  sur  ce  point  à  la  sœur.  Lisez  la  lettre  ci- 
jointe  que  je  lui  envoie,  et  dans  le  cas  où  vous  la  trouve- 
riez bien,  expédiez-la-lui.  Vous  avez  grandement  raison  de 
défendre  qu'on  s'entretienne  de  tout  cela  avec  qui  que  ce 
soit. 

La  prieure  de  Véas1  m'écrit  que  les  sœurs  de  son  mo- 
nastère ont  un  seul  confesseur  auquel  elles  ne  disent  que 
leurs  péchés,  et  qu'elles  se  confessent  toutes  en  une  demi- 

1.  La  Vénérable  Anne  de  Jésus. 
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heure;  elle  ajoute  qu'on  devrait  agir  ainsi  partout.  Ses 
religieuses,  d'ailleurs,  sont  très  contentes,  car  elles  ont  le 
plus  grand  amour  pour  leur  prieure,  et  traitent  avec  elle 
de  la  direction  de  leur  ;une.  Vous  pourriez  dire  à  vos  filles 
de  m'écrire,  puisque  j'ai  quelque  expérience  sur  ce  point, 
et  de  ne  pas  rechercher  des  personnes  qui  peut-être  en 
ont  moins  que  moi.  Cette  mesure  conviendrait  mieux  en- 
core dans  votre  pays  que  partout  ailleurs. 

Veuillez  recommander  à  la  sœur  Saint-François  de  faire 
manger  gras  à  la  sœur  dont  je  vous  ai  parlé,  dès  que  le 
carême  sera  fini,  et  de  ne  pas  lui  permettre  de  jeûner.  Je 
voudrais  bien  savoir  ce  qu'elle  veut  dire  par  cette  force 
que  Dieu  met  en  elle;  elle  ne  l'explique  pas.  Voyez  quel 
ennui  !  elle  s'en  va  tout  en  pleurs  devant  les  autres;  elle 
écrit  beaucoup  et  elle  veut  qu'on  le  sache.  Procurez-vous 
ce  qu'elle  a  écrit  et  envoyez-le-moi.  Otez-lui  tout  espoir 
de  traiter  avec  personne,  à  moins  que  ce  ne  soit  avec  notre 
Père;  toutes  ces  communications  lui  ont  été  très  nuisi- 
bles. Sachez-le,  ce  langage  est  moins  compris  à  Séville 
que  vous  ne  le  croyez.  Encore  si  cette  sœur  traitait  de 
ees  elioses  en  confession  et  avec  le  Père  Acosta1,  il  n'y 
aurait  pas  de  mal.  Mais  cela,  à  mon  avis,  lui  convient 
moins  qu'à  toute  autre. 

Vous  avez  eu  raison  de  prescrire  un  peu  plus  de  lati- 
tude aux  sœurs  de  Paterna  :  il  eût  mieux  valu  commencer 
par  ce  qui  devait  être.  Quand  il  s'agit  de  réforme,  dès 
qu'on  a  obtenu  quelque  résultat  à  force  de  cris,  on  s'ima- 
gine immédiatement  qu'on  réussira  pour  tout  le  reste. 
Je  vous  approuve,  en  outre,  de  ce  que  vous  leur  recom- 
mandez les  exercices  de  Communauté. 

[Je  n'ai  donné  ni  vos  lettres,  ni  le  reliquaire  à  doña 
Louise;  elle  était  absente;  c'est  avant-hier  qu'elle  est  re- 
1.  Père  Jésuite  de  la  résidence  de  Séville. 
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venue;  je  devrai  attendre  qu'elle  ait  terminé  ses  visites. 
Priez  Dieu  pour  doña  Yomar  et  pour  elle  :  les  épreuves 
ne  leur  manquent  pas]. 

Gomme  je  n'écris  pas  cette  lettre  d'un  trait,  j'ai  peut- 
être  oublié  de  répondre  à  quelqu'une  de  vos  questions. 
On  vous  porte  des  verrous  semblables  à  ceux  de  la  grille 
du  choeur  de  ce  monastère;  il  n'est  pas  nécessaire,  je 
crois,  qu'ils  soient  plus  jolis.  Vous  ne  les  trouverez  pas  de 
votre  goût,  je  le  vois;  mais  faites  comme  ici,  où  les  sœurs 
ne  se  croient  pas  moins  délicates  que  vous;  d'ailleurs,  ces 
petits  verrous  sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et  puis, 
je  ne  sais  quelles  serrures  vous  demandez.  On  prépare  les 
crucifix;  ils  coûteront  chacun  un  ducat. 

[Toutes  les  sœurs  se  recommandent  à  vos  prières.  Isa- 
belle1 a  été  très  contente  des  bonbons  de  Portugal  et  de 
l'étoffe  de  serge.  Dieu  veuille  vous  en  récompenser!  Pour 
moi,  j'ai  de  très  bons  habits.  Pensez-vous  que  je  n'éprouve 
pas  de  peine  de  n'avoir  rien  à  vous  envoyer?  J'en  souffre 
assez,  certes.  Mais  c'est  une  chose  étrange  que  la  misère 
de  ce  pays.  On  n'y  trouve  que  des  coings  «à  la  saison;  et 
encore  en  avez-vous  de  meilleurs  à  Séville.  Les  sœurs  ont 
reçu  avec  bonheur  les  épices  et  la  gomme  que  vous 
leur  avez  destinées.  On  ne  m'a  pas  laissée  en  donner,  et 
pourtant  je  le  désirais  vivement,  car  beaucoup  de  nos 
sœurs  en  ont  un  grand  besoin]. 

Vous  trouverez  sous  ce  pli  les  réponses  à  la  question 
que  j'avais  posée  à  mon  frère.  Ceux  qui  les  ont  faites 
s'étaient  entendus  pour  les  envoyer  à  Saint-Joseph,  et 
s'en  remettre  à  la  décision  des  sœurs.  Mais  l'évéque 
s'est  trouvé  présent  et  il  a  commandé  de  me  confier 
ces  réponses,  pour  que  j'en  fusse  moi-même  le  juge2  : 

1.  Sœur  du  Père  Gratien. 
g.  Cfr.  Lettre  CLXI,  p.  49, 
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illes  me  sont  arrivées  au  moment  où  j'avais  ma  pauvre 
tete  tellement  fatiguée  que  je  pouvais  à  peine  les  lire. 
Veuillez  les  montrer  au  Père  Prieur1  et  à  Monsieur  Ni- 
colas. Expliquez-leur,  cependant,  ce  que  c'est,  et  qu'on 
ne  lise  pas  la  sentence  avant  d'avoir  lu  les  réponses.  Puis, 
lorsque  vous  le  pourrez,  retournez-moi  tous  ces  papiers. 
Notre  Père  sera  heureux  d'en  prendre  connaissance;  d'ail- 
leurs, quand  on  me  les  a  envoyés  cT Avila,  c'était  avec 
Pinten  t  i  on  qu'on  les  lui  expédiât,  bien  que  ce  ne  soit  pas 
ici  le  chemin  des  muletiers. 

.le  vous  remets  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  mon  frère; 
il  m'en  écrit  beaucoup  pour  me  parler  des  grâces  dont 
Dieu  le  favorise;  mais  je  trouve  celle-ci  sous  la  main. 
Vous  serez  charmée  de  la  lire,  je  pense  ;  car  vous  l'aimez 
bien.  Déchirez-la  après  l'avoir  lue  et  demeurez  avec  Dieu. 

Je  ne  sais  plus  finir  quand  je  vous  écris,  et  cependant 
cela  me  fatigue.  Plaise  au  Seigneur  de  faire  de  vous  une 
sainte  ! 

[Op  vient  de  m'apporter  une  lettre  de  noire  Père,  écrite 
de  Malaga,  il  y  a  quinze  jours,  ou  plu  loi  ,  il  y  aura  de- 
main quinze  jours.  Notre  Père  est  bien,  grâce  à  Dieu. 

C'est  aujourd'hui  le  2  mars. 

Mes  respects  à  tous  nos  Pères.  Donnez-moi  des  nouvelles 
de  la  santé  du  Père  Barthélémy]. 
La  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Soyez-moi  reconnaissante  de  ce  que  je  vous  envoie  une 
lettre  écrite  de  ma  main.  Je  n'en  ai  pas  fait  autant,  même 
pour  nos  sœurs  de  Saint-Joseph  d' Avila. 

[Hier,  j'ai  écrit  à  Votre  Révérence  et  à  notre  Père  par  la 

1.  Le  Père  Antoine  de  Jésus,  prieur  du  couvent  des  Carmes  dé- 
chaussés de  Notre-Dame  des  Remèdes,  à  Séville. 
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voie  du  courrier;  c'ést  pourquoi  je  choisis  maintenant  une 
autre  voie]. 


LETTRE  CLXV1II1. 
1577.  15  Mars.  Tolède. 

AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  A  MADRID. 

Elle  lui  recommande  de  quitter  Madrid  et  d'être  prudent 
dans  ses  paroles. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence,  mon  Père  ! 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  avez  omis  de  «l'écrire  par  le 
charretier  et  de  me  dire  si  vous  aviez  reçu  la  réponse  du 
Conseil  que  je  vous  ai  mandée  l'autre  jeudi.  Je  désire 
savoir  comment  vous  vous  trouvez  à  Madrid,  bien  que 
vous  ne  logiez  pas  chez  les  Carmes  mitigés.  Le  Nonce, 
vous  le  savez,  a  beaucoup  insisté  sur  ce  point;  il  est  donc 
juste  de  ne  le  mécontenter  en  rien:  d'ailleurs,  cela  ne 
convient  sous  aucun  rapport.  Je  voudrais  m  entretenir 
avec  vous  :  il  y  a  des  choses  qu'on  peut  dire  de  vive  voix, 
mais  qu'on  ne  saurait  écrire. 

L'espoir  de  fonder  un  monastère  à  Madrid  a  légitimé 
jusqu'à  ce  jour  la  liberté  que  vous  vous  donnez.  Cepen- 

l.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections.  Elle  est  du  15  mard 
1577  et  non  du  15  mars  1578.  La  sainte  conseille  au  Rère  Mariano  de 
quitter  Madrid  aussitôt  après  le  dimanche  de  la  Rassi.m.  Or,  en  1578, 
ce  dimanche  tombait  le  lô  mars.  La  sainte  s'y  prenait  donc  un  peu 
tard  pour  prévenir  le  Rere.  En  1577,  ce  dimanche  tombait  le  25  mars. 
La  lettre  du  15  mars  avait  donc  le  temps  d'arriver  et  permettait  au 
Père  Mariano  de  prendre  ses  mesuras. 
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daiiL  croyez-inoi,  mon  Père,  cette  manière  de  vivre  de 
quatre  Carmes  déchaussés  se  prolonge  trop  et  n'est  bien 
vue  de  personne  :  elle  attire  beaucoup  l'attention,  non 
seulement  des  Carmes  mitigés,  ce  dont  il  ne  faut  pas 
tenir  compte,  mais  encore  de  tout  le  monde.  Mon  désir 
aérait  de  ne  jamais  fournir  l'occasion  d'un  grief  contre 
Bous.  Le  marquis  pourra  vous  dire  que  le  Nonce  ne  se 
fâchera  pas;  veuillez  ne  pas  l'écouter. 

Je  supplie,  en  outre.  Votre  Révérence  de  parler  avec 
une  extrême  réserve  quand  vous  avez  à  vous  plaindre  de 
quelqu'un.  Comme  vous  êtes  d'une  franchise  extrême,  je 
crains  que  vous  ne  veniez  à  vous  oublier.  Je  vous  déclare 
même  queje  sais  ce  que  vous  avez  dit.  Plaise  à  Dieu  que 
vos  propos  ne  soient  pas  répétés  aux  Carmes  mitigés  î 
Croyez-moi,  tous  les  démons  luttent  contre  nous;  nous 
ne  devons  espérer  de  secours  que  de  Dieu  seul.  Ii  faut 
donc  obéir  et  souffrir,  et  Dieu  prendra  notre  cause  en 
main. 

Il  serait  très  prudent,  à  mon  avis,  que  Votre  Révérence 
partit  avec  les  autres  Pères  aussitôt  après  le  dimanche  de 
la  Passion,  et  s'en  allât  à  Pastrana  ou  à  Alcalá.  Ce  n'est 
pas  un  temps  d'affaires;  mais  en  supposant  même  que 
nos  affaires  soient  pressantes,  il  suffît  que  le  licencié  Pa- 
dilla se  trouve  là  pour  s'en  occuper,  comme  par  le  passé. 
Dans  les  jours  où  nous  sommes,  il  ne  sied  pas  aux  re- 
ligieux d'être  en  dehors  de  leur  monastère:  cela  ne  parai- 
trait  bien  à  personne,  moins  encore  au  Nonce,  qui  est  lui- 
même  si  sage.  Ce  serait  une  très  grande  consolation  pour 
moi  de  vous  voir  suivre  mon  avis.  Que  Votre  Révérence 
veuille  y  réfléchir  sérieusement,  et  croyez  que  vous  devez 
prendre  ce  parti  ou  bien  celui  d'habiter  chez  les  Pères 
mitigés,  ce  qui  serait  pis  encore. 

Puisque  l'archevêque  vous  a  déjà  dit  que  cela  ne  convient 
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pas,  gardez-vous  cte  lui  en  parler  de  nouveau,  malgré  tout 
le  crédit  dont  vous  jouissez  auprès  de  sa  personne.  Il  est 
chargé  de  l'affaire;  tenons-nous-en  là;  le  mieux  pour  nous 
est  de  nous  taire  et  de  nous  entretenir  avec  Dieu. 

J'ai  écrit  cette  lettre  après  mûre  réflexion,  et  pour  plu- 
sieurs raisons  sérieuses  queje  ne  puis  exposer.  Mais  je  vois 
combien  il  vous  est  important  de  suivre  mon  conseil.  Il 
n'y  a  aucun  inconvénient  à  vous  y  conformer;  il  y  en  au- 
rait beaucoup  à  persister  dans  votre  ligne  de  conduite. 
Quand  la  raison  commande  une  chose,  on  ne  doit  pas 
attendre  la  nécessité  pour  l'accomplir.  Notre-Seigneur 
nous  donne  déjà  assez  de  quoi  mériter.  Je  vois  bien  les 
difficultés  que  vous  avez  eues  et  que  vous  avez  encore  à 
Madrid.  Je  me  demande  tout  ce  que  vous  devez  endurer 
avec  votre  tempérament.  Il  vous  faut  maintenant  de  la 
prudence  ;  Dieu  ne  manque  pas  de  l'accorder,  comme  II  l'a 
fait  dans  la  question  de  l'évéque  de  Salamanque.  Qu'il  soit 
béni  de  tout  !  Car  enfin,  Il  ne  manquera  pas  de  soutenir 
son  œuvre.  Le  Père  Tostado,  m'assurc-t-on,  arrive  par 
l'Andalousie.  Que  Dieu  le  guide!  et  advienne  que  pourra. 
Le  mieux,  à  mon  avis,  serait  de  combattre  ce  Père,  et  non 
celui  que  nous  avons  eu  en  face  jusqu'à  ce  jour.  Plaise  au 
Seigneur  de  nous  donner  sa  lumière  et  de  vous  garder, 
ainsi  que  les  Pères  qui  sont  avec  vous!  Ma  santé  est  un 
peu  meilleure. 

C'est  aujourd'hui  le  15  mars. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CLXIX1. 
1577.  9  Avril.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLË. 

Divers  envois.  Garcia  Alvarez.  Un  peu  de  fleur  d'oranger.  Entrée 
au  noviciat  <le  Monsieur  Nicolas.  Condoléances  à  la  prieure  de 
Paterna.  Recommandation  pour  le  Père  Barthélémy  de  Aguilar. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  1 

Je  vous  ai  envoyé  par  le  courrier  une  lettre  qui  vous 
arrivera,  je  crois,  plus  tôt  que  celle-ci.  On  vous  expédie 
les  crucifix  qui  sont  en  tout  semblables  aux  autres;  ils 
ne  coûtent  que  neuf  réaux  chacun,  moins  un  cuartillo*, 
ce  me  semble,  et  cependant  on  m'avait  assuré  qu'on  neme 
les  donnerait  pas  pour  moins  d'un  ducat.  Remettez-les  à 
un  tourneur  qui  y  fera  les  trous.  On  ne  les  a  pas  faits  ici, 
parce  que  c'était  la  fête  de  Pâques.  [Le  travail  ne  sera 
pas  difficile.  Les  croix  sont  en  ébène].  Ce  n'est  pas  cher  : 
voilà  pourquoi  j'aurais  voulu  vous  en  envoyer  davantage. 

Je  désire  vivement  avoir  des  nouvelles  de  la  pieuse 
Bernarde3.  Je  vous  ai  déjà  écrit  que  Dieu  nous  avait 
enlevé  une  sœur  de  ce  monastère,  ce  qui  a  été  un  vrai 
chagrin  pour  moi. 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français. 

2.  Le  cuartillo  est  le  quart  d'un  réal,  lequel  équivaut  à  25  cen- 
times. 

3.  Bernarde  de  Saint- Joseph,  du  monastère  de  Séville. 

II.  -6 
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Vous  pouvez  saris  crainte  parler  de  votre  oraison  à 
Monsieur  Garcia  Alvarez;  elle  n'est  pas  telle,  qu'elle 
donne  prise  à  la  critique  ;  je  donne  le  même  conseil  aux 
autres  sœurs  qui  suivent  cette  voie.  Il  paraîtrait  étrange 
d'agir  autrement,  quand  surtout  notre  Père  Visiteur  l'a 
ainsi  prescrit;  présentez  tous  mes  respects  au  confesseur. 

Oh!  comme  je  voudrais  envoyer  mon  petit  livre  au 
saint  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes  î  II  me  l'a  de- 
mandé. Et  j'ai  de  si  grandes  obligations  envers  lui,  que  je 
voudrais  lui  procurer  cette  satisfaction.  Je  crois  même 
que  Monsieur  Garcia  Alvarez  le  lirait  avec  profit;  il  y 
verrait  notre  manière  de  vivre  et  comprendrait  mieux 
notre  genre  d'oraison.  Que  n'ai-je  ce  petit  livre?  je  l'en- 
verrais à  ce  saint  prieur,  puisque  nous  ne  pouvons  lui 
montrer  notre  reconnaissance  pour  tout  son  dévoûment 
qu'en  répondant  à  son  désir;  peut-être  cela  se  réalisera-t-il 
un  jour. 

J'ai  été  tellement  occupée  aujourd'hui  que  je  ne  puis 
m'entretenir  plus  longuement  avec  vous. 

[Je  vous  ai  déjà  écrit  que  votre  paquet  m'a  été  remis 
par  le  muletier,  mais  qu'il  n'était  pas  arrivé  en  bon  état. 
Ce  n'est  déjà  plus  le  temps  de  faire  de  tels  envois,  à  cause 
de  la  chaleur.  Ne  m'expédiez  rien ,  si  ce  n'est  de  l'eau  de 
fleur  d'orange,  car  la  fiole  où  était  la  nôtre  s'est  brisée.  Je 
vous  demande,  en  outre,  un  peu  de  fleur  d'oranger;  je  la 
voudrais  sèche,  sur  sa  tige,  le  tout  confit  dans  le  sucre  ; 
je  vous  paierai  ce  que  vous  aurez  dépensé.  Si  vous  n'en 
trouviez  pas,  vous  m'enverriez  des  bonbons.  Mais  coûte 
que  coûte,  procurez-moi  des  fleurs  d'oranger  sur  leur  tige, 
alors  même  que  ce  ne  serait  qu'une  petite  quantité]. 

Je  vous  ai  déjà  dit  qu'une  de  nos  sœurs  s'en  était  allée 
au  ciel,  que  nous  avions  eu  à  souffrir  beaucoup  et  que 
j'avais  eu  une  grande  joie  de  l'entrée  au  noviciat  de  Mon- 
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sieur  Nicolas'.  J'apprécie  voire  sollicitude  à  secourir  nos 
so'ius  de  Paterna;  elles  viennent  de  m'écrire  pour  me  ra- 
conter vos  largesses.  Croyez-le,  c'est  une  providence  de 
Dieu  que  nous  ayons  à  Se  ville  une  prieure  qui  soit  chari- 
table et  entendue  comme  vous,  et  qui  fasse  du  bien  à  tous. 
J'espère  que  ces  belles  qualités  grandiront  encore  en  vous. 

Je  crains  de  ne  pouvoir  écrire  aujourd'hui  au  Père  prieur 
de  Notre-Dame  des  Crottes.  Mais  ce  sera  un  autre  jour; 
ne  lui  dites  rien  de  cette  lettre.  Je  me  recommande  à 
toutes  les  sœurs,  et  surtout  à  ma  sœur  Gabrielle,  à  qui  je 
voudrais  tant  écrire.  Oh!  comme  je  souhaite  voir  enfin 
cette  dame  veuve  entrée  au  monastère,  et  engagée  par  les 
vœux!  Plaise  à  Dieu  d'exaucer  ce  désir  et  de  gàrider  Votre 
Révérence  à  mon  affection  !  Amen.  Je  vous  remets  une 
lettre  de  doña  Louise. 

C'est  aujourd'hui  la  dernière  fête  de  Pâques-. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Je  vous  annonce  qu'on  a  renvoyé  de  la  Compagnie  de 
Jésus  le  frère  de  la  sœur  Saint-François3,  ce  qui  m'a  causé 
«lu  chagrin.  Je  n'ai  pas  osé  l'annoncer  à  cette  pauvre  sœur 
pour  lui  épargner  de  la  peine.  Mais  peut-être  est-il  mieux 
que  nous  lui  disions  nous-mêmes.  Par  le  papier  ci-inclus 
d'un  de  vos  amis  qui  est  à  Salamanque,  vous  verrez  que 
j'ai  tenu  à  me  renseigner  sûrement  près  des  Pères  de  la 
Compagnie.  Je  vous  envoie  encore  ce  que  m'écrit  la  prieure 
de  Salamanque.  Une  chose  me  console,  c'est  que  ce  pauvre 
religieux  ait  déjà  trouvé  de  quoi  vivre.  Il  sera  peut-être 

1.  Le  P.  Nicolas  Doria  prit  l'habit  de  la  Réforme  à  Séville  le  jour  de 
l'Annonciation,  le  25  mars  1577. 

2.  C'est-à-dire  le  mardi  de  Pâques. 

3.  Isabelle  de  Saint-François,  supérieure  du  monastère  de  Paterna. 
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mieux  de  la  sorte,  même  pour  servir  Dieu.  Dans  le  cas  où 
vous  le  jugeriez  bon,  prévenez  sa  sœur,  et  remettez-lui  les 
quelques  lignes  ci-incluses,  avec  la  présente  lettre. 

Le  Père  Barthélémy  de  Aguilar1  m'assure  que  volon- 
tiers, il  verrait  les  sœurs  plus  souvent,  mais  que  vous  ne 
le  demandez  pas.  Il  faut  le  demander,  parce  qu'il  n'est  que 
simple  religieux.  N'omettez  donc  point  de  l'inviter  de 
temps  en  temps  à  vous  donner  un  sermon  et  de  prendre 
de  ses  nouvelles;  car  c'est  un  excellent  religieux. 

Vous  pouvez  lire  les  lettres  ci-incluses;  comment  pour- 
rais-je  vous  le  défendre] 2  Í 


LETTRE  GLXX. 
1577.  17  Avril.  Tolède. 

AU  LICENCIÉ  GASPAR  DE  VILLANUEVA,  A  M  AL  AGON. 

Tapage  de  Mategoii.  La  sœur  Marianne  est  autorisée 
à  faire  profession. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  mon  Père  ! 

J*ai  le  plus  vif  désir  de  m'entre  tenir  longuement  avec 
vous,  et  si  je  n'éprouvais  une  grande  fatigue  de  tête,  ma 
lettre,  je  vous  l'assure,  ne  serait  pas  courte.  La  vôtre  m'a 
procuré  un  profond  plaisir. 

Quant  à  l'affaire  de  votre  sœur3,  qui  est  devenue  ma 

1.  De  l'ordre  de  Saint-Dominique. 

2.  Ce  post-scriptum  est  complet,  malgré  les  assertions  contraires  de 
M.  de  La  Fuente. 

3.  Sœur  Marianne  du  Saint-Esprit,  novice  au  monastère  de  Ma- 
lagon. 
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fille,  je  suis  contente  qu'il  ne  dépende  ni  d'elle,  ni  de  vous, 
de  la  voir  terminée.  Je  ne  sais  ce  que  signifie  ee  tapage, 
ni  sur  quoi  se  fonde  la  Mère  présidente1.  La  Mère  prieure, 
Briande  de  Saint-Joseph,  m'a  écrit  à  ee  sujet,  et  je  lui  ai 
répondu.  Il  me  paraît  bon  de  se  conformer  à  ce  qu'elle 
dira,  pourvu  que  vous  l'approuviez;  ou  bien,  on  exécutera 
vos  ordres;  mais  alors,  je  ne  veux  plus  m'en  mêler. 

Pour  ce  (jii i  regarde  votre  sœur  Marianne,  mon  désir  est 
qu'elle  fasse  la  profession  en  son  temps.  11  faut  au  moins 
qu'elle  sache  lire  les  psaumes  et  remplir  les  autres  offices; 
nous  en  avons  reçu  d'autres  à  la  profession  qui  étaient 
dans  le  même  cas,  et  nous  l'avons  fait  sur  le  conseil 
d'hommes  instruits.  Gomme  je  l'écris  à  la  Mère  présidente, 
voyez  si  vous  êtes  de  cet  avis;  dans  le  cas  contraire,  je 
m'incline  et  vous  pouvez  commander. 

Je  vous  serais  reconnaissante  d'offrir  mes  amitiés  à  la 
sœur  Jeanne -Baptiste  et  à  la  somr  JJéatrix.  Puisque  vous 
êtes  là,  pourquoi  iraient-elles  confier  à  la  Mère  présidente 
leurs  peines  intérieures?  Elles  ne  trouvent  près  d'elle, 
parait-il,  aucune  consolation.  Qu'elles  en  finissent  avec 
leurs  plaintes!  car  enfin,  cette  femme  ne  les  tue  pas, 
et  ne  dissipe  pas  les  religieuses  du  monastère;  en  outre, 
elle  ne  les  laisse  pas  manquer  du  nécessaire,  et  elle  a 
beaucoup  de  charité.  Je  les  comprends;  mais  jusqu'à  ce 
que  le  Père  Visiteur  passe  par  là,  il  n'y  a  rien  à  faire. 

O  mon  Père,  quelle  peine  pour  moi  de  voir  tant  d'in- 
constance chez  les  religieuses  de  ce  monastère  !  Que  de 
choses  qui  leur  paraissaient  insupportables  dans  la  per- 
sonne qu'elles  adorent  maintenant2  !  Elles  mêlent  la  per- 
fection de  l'obéissance  à  un  grand  amour-propre.  Aussi, 

1.  La  Mère  Béatrix,  présidente  à  cause  de  la  maladie  de  la  Mère 
prieure. 

2.  Allusion  à  la  Mère  Briande  de  Saint- Joseph. 
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Dieu  los  punit  par  où  elles  pochent.  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
nous  perfectionner  en  tout  1  Amen.  Ces  religieuses  ne 
sont  encore  qu'à  leurs  débuts  dans  la  vertu  ;  je  m'en 
étonnerais  moins  si  vous  n'étiez  pas  là  pour  les  diriger. 
Que  Notre-Seigneur  daigne  vous  garder  !  N'omettez  pas 
de  m'éorirc,  c'est  une  grande  consolation  pour  moi  ;  et 
j'en  trouve  bien  peu  ici-bas. 
Ce  17  avril. 

J'avais  pensé  écrire  à  la  sœur  Marianne.  Mais  je  ne  le 
puis  vraiment  pas,  tant  j'ai  la  tete  fatiguée  en  ce  moment. 
Veuillez  lui  dire  que  si  elle  agit  comme  elle  l'écrit,  nous 
lui  passerons  son  peu  d'habileté  à  lire.  Sa  lettre  m'a  gran- 
dement consolée,  et  pour  réponse,  je  lui  envoie  la  per- 
mission de  faire  profession.  Alors  même  que  ce  ne  serait 
point  entre  les  mains  de  notre  Père,  qui  peut  tarder  beau- 
coup, qu'elle  n'attende  pas,  si  vous  le  jugez  convenable. 
Vos  mains  sont  bien  dignes  d'imposer  le  voile.  Quant  à  la 
sœur  Marianne,  elle  ne  doit  considérer  qu'une  chose, 
c'est  qu'elle  prononcera  ses  vœux  entre  les  mains  de  Dieu, 
comme  c'est  la  vérité. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CLXXI K 
157  7.  G  Mai.  Tolède. 

A  MARIE  DP:  SAINT- JOSEPH ,  PRIEURE  A  SE  VILLE. 

Sainte  mort  de  la  sœur  Hernarde.  Préoccupations  au  sujet  de  la  santé 
de  la  prieure,  sépulture  des  sœirs.  Bonne  compagnie  de  la  prieure 
de  Malagon. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence  et  vous  paie  de  si  nombreux 
et  DE  si  beaux  présents  î 

Tout  est  arrivé  bien  conservé  et  en  bon  état.  Je  vous 
parlerai  de  cela  plus  au  long  par  le  muletier.  Pour  le  mo- 
ment, je  ne  veux  vous  entretenir  que  de  choses  impor- 
tantes. 

J'ai  porté  envie  à  cet  ange.  Dieu  soit  béni  de  ce  que 
cette  sœur  a  mérité  d'aller  sitôt  jouir  de  sa  présence!  car 
je  ne  puis  douter  qu'elle  n'ait  ce  bonheur2.  Quant  à  toutes 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  et  quelques  corrections  qui  pa- 
raissent pour  la  première  lois  en  français. 

2.  Uernarde  dut  sa  vocation  à  Saint  Joseph.  C'est  Thérèse  elle-même 
qui  lui  avait  donné  l'habit  à  Séville.  La  novice  passa  les  six  premiers 
mois  au  milieu  des  plus  grandes  consolations.  Mais  depuis  lors,  le 
démon  la  tourmentait  au  point  qu'elle  n'avait  de  repos  qu'en  se  tenant 
prés  de  sa  prieure.  A  la  iln  de  son  noviciat,  elle  tomba  gravement  ma- 
lade, le  jour  de  la  fête  de  Saint  Joseph.  On  lui  administra  les  sacrements 
et  on  lui  fit  faire  sa  profession.  Elle  mourut  le  samedi  suivant  dans 
une  jubilation  toute  céleste.  Son  visage  parut  alors  resplendissant  de 
beauté.  Il  dut  se  passer  quelques  autres  particularités  merveilleuses 
dont  on  envoya  le  récit  à  la  Sainte. 
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les  autres  choses*  dont  vous  me  parlez,  soyez  bien  per- 
suadée que  c'est  manifestement  de  l'exaltation;  n'en  tenez 
aucun  compte,  n'en  dites  rien  aux  sœurs.  N'attachez,  non 
plus,  aucune  importance  à  ce  qu'a  dit  Béatrix  ;  dites-lui 
pourtant  que  j'estime  beaucoup  sa  grande  charité,  et  re- 
merciez-la bien  de  ma  part.  Tous  mes  compliments  à  sa 
mère  et  à  toutes  les  sœurs. 

Je  suis  très  préoccupée  de  votre  fièvre  et  de  la  maladie 
de  la  sous-prieure.  [Béni  soit  Dieu  qui  veut  nous  éprouver 
ainsi  cette  année  et  vous  accabler  de  tant  de  travaux  î 
mais  \<è  pis,  c'est  le  peu  de  santé  ;  quand  on  est  bien 
portant,  on  supporte  tout  le  reste.  Mandez-moi  au  plus 
tôt  quelles  sont  ces  fièvres  que  vous  avez,  et  que  la  sous- 
prieure  m'écrive  également  sur  son  mal].  Dieu  veuille  que 
vos  souffrances  ne  durent  pas  comme  de  coutume  !  Vous 
êtes  en  si  petit  nombre,  que  je  ne  sais  ce  que  vous  de- 
viendriez. Plaise  au  Seigneur  de  tout  arranger,  Lui  qui 
peut  tout!  mais  je  suis  très  préoccupée. 

Ce  que  vous  me  dites  au  sujet  de  la  sépulture  des 
sœurs  est  fort  bien.  C'est  comme  cela  que  nous  faisons  à 
Tolède  ;  nous  enterrons  les  religieuses  dans  le  cloître  ; 
aussi,  je  prierai  notre  Père  de  prescrire  qu'il  en  soit  de 
même  partout.  Ce  sont  les  religieuses  sans  clôture  qui 
agissent  autrement.  Le  Père  Garcia  Alvarez  a  donc  eu 
grandement  raison.  Présentez-lui  mes  compliments.  Il 
pourra  entrer  dans  le  monastère  pour  la  nécessité  dont 
vous  me  parlez,  mais  non  celui  dont  il  est  question; 
mieux  vaut  que  ce  soit  toujours  le  Père  Garcia  Alvarez  ; 
car  nos  Pères  sont  tellement  éloignés  que  je  ne  sais  pas 
comment  ils  le  pourraient;  même  si  leur  monastère  était 
près,  je  préférerais  que  ce  fût  le  Père  Garcia  Alvarez,  puis- 
qu'il est  tel  et  qu'il  vous  confesse  ordinairement.  Je  vais 
en  parler  sous  peu  à  notre  Père,  et  vous  enverrai  la  per- 
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mission  que  vous  demandez.  Nous  le  verrons  avant  la 
Pentecôte,  s'il  plaît  à  Dieu.  Déjà  le  Nonce  Ta  prié  de  re- 
tenir, et  nos  affaires  semblent  en  bonne  voie.  Jugez  de 
ma  jubilation.  Notre  Père  est  allé  à  Caravaea  et  à  Yéas; 
je  vous  remets  sous  ce  pli  la  lettre  de  la  Mère  Alberte1, 
afin  que  vous  voyiez  comment  sont  les  religieuses.  Nous 
n'avons  pas  encore  fini  avec  ce  monastère.  Recommandez- 
le  à  Dieu,  ainsi  que  les  sœurs  dv  Yé;is,  qui  m'affligent  pro- 
fondément avec  leurs  procès. 

Votre  lettre  est  arrivée  hier,  et  aussitôt  j'ai  trouvé  l'oc- 
casion de  l'expédier  à  notre  Père.  Je  vais  vous  payer 
maintenant  la  sollicitude  que  vous  vous  êtes  donnée  pour 
les  miennes,  tout  le  temps  que  notre  Père  sera  de  nos 
côtés. 

Recevez  la  sœur  converse,  et  plaise  à  Dieu  qu'avec  elle 
seule  vous  puissiez  vous  tirer  d'affaire  !  J'ai  dit  déjà  à 
notre  Père  que  j'allais  vous  prévenir  de  la  prendre. 

Quant  à  la  renonciation  de  la  bonne  sœur  Bernarde, 
sachez  que,  ses  parents  étant  encore  vivants,  ce  sont  eux 
qui  héritent,  et  non  le  monastère.  S'ils  étaient  morts  avant 
elle,  c'est  le  monastère  qui  héritait,  cela  est  certain.  Je 
le  sais  de  gens  très  instruits.  Les  parents,  en  effet,  et  les 
grands- parents  sont  des  héritiers  nécessaires;  et  c'est 
à  leur  défaut  que  le  monastère  hérite.  Les  parents  de  la 
sœur  Bernarde  sont  obligés  uniquement  à  fournir  sa  dot. 
S'ils  ignorent  cela,  ils  seront  enchantés  que  vous  vouliez 
faire  un  arrangement  avec  eux.  Cependant,  qu'ils  donnent 
ce  qu'ils  ont  promis  de  payer,  ce  sera  beaucoup  pour 
vous.  Voyez  ce  que  vous  pourrez  sur  ce  point.  Mais  il  ne 
convient  pas  qu'ils  manquent  de  donner  au  moins  une 
partie  de  la  dot.  Le  Père  Nicolas  verra  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  Présentez-lui  tous  mes  compliments,  ainsi  qu'au 

1.  Anne  4e  Saint-Albert,  Cfr.  Cfcap.  2(5  des  Fondations. 
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Père  Grégoire  et 'à  qui  vous  le  jugerez  bou.  Demeurez 
avec  Dieu. 

Depuis  plusieurs  jours,  je  suis  mieux  de  la  tête;  toute- 
fois, je  n'en  passe  aucun  sans  y  entendre  un  grand  bruit, 
et  je  souffre  beaucoup  quand  je  dois  écrire. 

La  Mère  prieure  de  Malagon  va  me  tenir  bonne  com- 
pagnie; je  suis  très  triste,  cependant,  de  ce  que  son  mal 
nous  laisse  si  peu  d'espérance;  néanmoins,  il  s'est  produit 
une  notable  amélioration  dans  son  état.  Elle  mange  mieux 
et  peut  se  lever.  Gomme  la  fièvre  ne  la  quitte  pas,  il  n'y 
a  pas  lieu,  dit  le  médecin,  de  faire  grand  cas  de  ce  mieux. 
Dieu  peut  tout  :  Il  pourrait  nous  accorder  sa  guérison. 
Demandez-la-Lui  avec  instances.  Dès  lors  que  cette  Mère 
vous  écrit  elle-même,  je  ne  vous  en  parle  pas  davantage. 

C'est  aujourd'hui  le  6  mai. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence. 

Thérèse  de  Jésus. 

Tous  mes  compliments  à  ma  sœur  Gabrielle;  sa  lettre 
m'a  procuré  une  vive  joie,  et  je  suis  contente  de  la 
savoir  en  bonne  santé.  Que  Dieu  donne  aussi  cette  santé 
à  toutes  les  sœurs,  puisqu'il  le  peut  !  Amen,  amen. 
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LETTRE  CLXX1I1. 
1577.  15  Mai.  Tolède, 
a  marie  de  s  vint- joseph,  prieure  a  séville. 

Remercîments.  Corporaux.  Pale  précieuse.  Eau  de  fleur  d'orange.  Une 
dette.  Une  petite  sainte.  Bonnes  nouvelles  du  Père  Gratien.  Recette 
de  sirop. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  fille  ! 

J'aimerais  beaucoup  mieux  recevoir  des  nouvelles  de 
votre  santé  que  tous  vos  présents,  bien  qu'ils  soient  vrai- 
ment d'une  reine.  Plaise  à  ?\7)hv-Soigneur  de  vous  en  ré- 
compenser ! 

La  fleur  d'oranger  est  très  belle  et  en  grande  quantité  ; 
elle  est  venue  fort  a  propos;  je  vous  en  remercie  infini- 
ment. Les  corporaux  sont  très  beaux;  on  dirait  que  Dieu 
vous  a  inspiré  de  me  les  envoyer,  pour,  les  assortir  à  une 
pale  que  m'a  déjà  expédiée  la  prieure  de  Ségovie  et  que, 
si  vous  vous  en  souvenez  bien,  je  l'avais  priée  de  me  faire 
dès  le  temps  où  j'étais  a  Séville.  [Cette  pale  est  tout  en- 
tière brochée  ;  elle  est,  de  plus,  ornée  de  perles  et  de  gre- 
nats fins].  La  main-d'œuvre  à  elle  seule  vaut,  dit-on,  trente 
ducats.  Les  corporaux  de  Béatrix  sont  magnifiques, 
comme,  d'ailleurs,  la  petite  croix;  mais  il  en  aurait  fallu 
d'autres  pour  remplir  la  caisse.  Ils  sont  si  jolis  que  je  les 
préfère  à  tout  le  reste. 

1.  Cette  lettre  contient  quelques  corrections  et  trois  fragments  nou- 
veaux. 


92  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

L'eau  de  fleur  d'orange  est  arrivée  en  très  bon  état;  il 
y  en  a  assez  pour  le  moment.  Heureusement  que  c'est 
vous  qui  l'avez  placée  dans  le  paquet.  Voilà  pourquoi  elle 
est  venue  sans  accident.  Je  n'ai  d'autre  désir  que  de  vous 
payer  de  retour  pour  tous  vos  présents,  qui  en  définitive 
sont  autant  de  preuves  de  votre  amour  pour  moi.  De  ma 
vie,  je  n'ai  rien  vu  de  si  pauvre  que  ce  pays  de  Tolède 
pour  le  bon  goût.  Gomme  j'arrivais  de  Séville,  il  me  l'a 
paru  encore  davantage. 

Je  viens  de  recommander  de  payer  immédiatement  les 
cent  ducats  dont  Monsieur  Ascension  Galiéno  m'avait 
donné  quittance.  Je  ne  sais  si  vous  vous  en  souvenez, 
mais  on  devait  prendre  sur  cette  somme  cinquante  ducats 
afin  de  payer  les  frais  que  le  P.  Mariano  a  faits  pour  votre 
monastère,  quand  nous  sommes  allés  à  Séville;  le  reste 
était  pour  le  loyer.  [Depuis  que  Monsieur  Galiéno  est 
mort,  j'ai  été  préoccupée  de  payer  cette  dette,  comme 
je  le  serai  encore  tant  que  je  ne  vous  verrai  pas  complè- 
tement délivrée  de  tous  vos  soucis].  Les  travaux  que  le 
Seigneur  vous  envoie  sont  déjà  suffisants.  Je  suis  bien 
peinée  de  vous  savoir  malades,  vous  et  la  sous-prieure, 
dès  le  commencement  de  l'été.  Plaise  à  Dieu  de  vous  guérir  ! 
Sans  cela,  je  ne  sais  ce  que  vous  allez  devenir. 

Je  vous  ai  déjà  écrit  par  le  courrier  qu'il  fallait  recevoir 
la  sœur  converse  et  laisser  le  corps  de  cette  petite  sainte 
là  où  il  est,  dans  le  chœur  ;  pour  nous  autres,  nous  devons 
être  enterrées  dans  le  cloître,  et  non  dans  l'église.  Je  vous 
ai  dit,  en  outre,  que  le  père  et  la  mère  de  cette  sainte, 
étant  encore  vivants,  héritaient  d'elle,  bien  qu'elle  ait 
fait  renonciation  en  faveur  du  monastère.  S'ils  étaient 
morts  avant  elle,  c'était  le  monastère  qui  héritait;  mais 
ils  demeurent  obligés  à  donner  la  dot  convenable.  Tâchez 
de  tout  arranger  pour  le  mieux.  Si  l'on  vous  donnait  tout 
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(je  qu'on  a  promis,  ce  serait  très  bien;  cependant,  laissez 
là,  je  vous  prie,  cette  perfection  dont  vous  parlez;  malgré 
{ont,  on  ne  manquera  pas  de  dire  que  nous  agissons  par 
Intérêt.  Enfin,  vous  vous  conformerez  à  ce  que  notre  Père 
vous  dira.  Écrivez-lui,  et,  pour  l'amour  de  Dieu,  soignez- 
vous  bien. 

Je  suis  très  préoccupée  de  la  santé  de  la  Mère  Briande, 
quoiqu'elle  semble  mieux  depuis  son  arrivée.  Je  suis  heu- 
reuse de  me  trouver  en  sa  compagnie;  comme  elle  doit 
vous  écrire,  me  dit-elle,  je  ne  vous  en  parle  pas  plus  lon- 
guement. 

Vous  saurez  déjà  <pie  le  Nonce  a  appelé  notre  Père.  Les 
Affaires  semblent  en  bonne  voie.  Recommandez-les  à  Dieu. 
Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  garder  à  mon  affection  et  de 
faire  de  vous  une  grande  sainte  !  J'ai  porté  envie  à  la  chère 
Bernardo.  Nous  avons  beaucoup  prié  Dieu  pour  le  repos 
de  son  âme  dans  nos  monastères,  bien  qu'à  mon  avis  elle 
n'ait  pas  besoin  de  nos  suffrages. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Mes  amitiés  à  la  Mère  sous-prieure,  à  ma  sœur  Gabrielle 
et  à  toutes  vos  fdles. 

[Envoyez-moi  la  recette  du  sirop  que  prenait  la  sœur 
Thérèse,  car  son  père  la  demande.  Ne  l'oubliez  pas;  il 
s'agit  du  sirop  qu'elle  prenait  habituellement  dans  la 
journée]. 
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LETTRE  CLXXI1I. 
1577.  19  Mai.  Tolède. 

AU  PÈRE  AMBROISE  MARIANO,  MADRID. 

Remerciments.  Les  Carmes  déchaussés  ont  mal  négocié  la  fondation 
de  Salamanque.  Prudence.  L'aiïaire  d'Antoine  Muñoz. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Révérence,  mon  Père,  et  vous  récom- 
pense des  bonnes  nouvelles  que  vous  m'annoncez  !  car 
elles  semblent  très  favorables  à  nos  vues  pour  beaucoup 
de  raisons. 

Le  petit  porteur  de  votre  lettre  est  reparti  immédia- 
tement. Plaise  à  Dieu  de  tout  diriger  pour  sa  plus  grande 
gloire  1  Nous  n'avons  tous  aucune  autre  ambition. 

Jeme  réjouis  de  ce  que  vous  êtes  bien  avecces  Pères1,  mais, 
je  vous  l'assure,  ils  ne  manquent  pas  l'occasion  de  nous 
créer  des  ennuis.  Le  Père  Ange2,  m'assure-t-on ,  a  écrit  à 
l'évêque  de  Salamanque  pour  le  prier  de  ne  pas  donner  à 
nos  Pères  la  permission  de  fonder,  et  on  leur  a  intenté  un 
procès,  comme  celui  de  Tolède,  ni  plus  ni  moins.  O 
mon  Père,  que  les  Carmes  déchaussés  s'y  prennent  mal 
pour  ces  négociations  !  La  fondation  serait  déjà  terminée 
s'ils  avaient  su  manœuvrer,  tandis  que  leurs  démarches 
n'ont  servi  qu'à  les  ridiculiser.  Croyez-moi,  on  ne  réussit 
jamais  quand  on  agit  à  contretemps. 

1.  Les  Carmes  mitigés  de  Madrid. 

2.  P.  Ange  de  Salasar. 
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D'un  autre  côté,  je  pense  que  telle  a  été  la  volonté  du 
Seigneur  et  qu'il  doit  y  avoir  là  quelque  profond  mystère. 
Cela  se  saura  un  jour.  Pourvu  qu'on  réalise  ee  que  vous 
nie  (liles,  tout  ira  bien.  Je  prie  Dieu  de  vous  récompenser  de 
la  bonne  estime  que  vous  avez  de  mon  sentiment.  Qu'il  Lui 
plaise  que  eela  dure  !  Mais,  à  mon  avis,  là  où  il  y  a  tant  de 
lumière,  on  doit  tenir  très  peu  de  compte  des  miennes.  Ce 
m'est  une  grande  consolation  de  voir  nos  affaires  dans  de 
si  bonnes  muins.  Béni  soit  Celui  qui  nous  accorde  cette 
grâce  !  Amen. 

Pourquoi  ne  me  dites-vous  jamais  rien  du  Père  Bal- 
thasar  ?  Je  ne  sais  où  i!  est.  Veuillez  lui  présenter  mes 
rts,  ainsi  qu'à  mon  Père  Padilla  et  à  mon  Père  Jean 

Diaz. 

La  prieure  d'ici  et  celle  de  Malagon,  la  Mère  Briande, 
se  recommandent  à  Votre  Révérence;  cette  dernière  s'était 
trouvée  mieux  depuis  son  arrivée;  cette  nuit,  elle  a  été 
plus  souffrante.  Nous  avons  néanmoins  quelque  espoir 
de  la  conserver.  Plaise  a  Dieu  de  lui  prolonger  la  vie, 
puisqu'il  voit  que  c'est  nécessaire,  et  de  garder  Votre 
Révérence  ! 

Veillez,  mon  Père,  à  être  toujours  très  circonspect;  ces 
amitiés  pourraient  bien  être  des  amitiés  forcées  ;  tenez- 
vous  donc  sans  cesse  sur  vos  gardes.  Le  véritable  ami,  Celui 
sur  lequel  nous  devons  compter,  c'est  Dieu.  Travaillons 
sans  relâche  à  accomplir  sa  volonté  et  nous  n'aurons  rien 
à  craindre. 

J'ai  le  plus  vif  désir  de  connaître  la  réponse  dont 
vous  me  parlez.  Je  voudrais,  en  outre,  voir  Votre  Révé- 
rence et  le  Père  Maître  dans  une  maison  où  vous  pen- 
seriez trouver  un  cordial  asile.  Malgré  tout,  nous  ne  man- 
querons pas  de  croix  en  cette  vie,  si  nous  sommes  du 
parti  du  Crucifié. 
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J'arrive  à  l'affaire  d" Antoine  Muñoz:  ce  monsieur  s'est 
trompé.  Nous  n'avons  pas  parmi  nos  religieuses  doña 
Catherine  de  Otalera;  elle  ne  s'y  est  jamais  trouvée.  C'est 
une  dame  veuve  qui  a  aidé  à  cette  fondation.  Je  ne  la 
crois  plus  là  en  ce  moment,  et  je  ne  la  connais  pas. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  de  ma  profession  de  m'occuper 
d'affaires  de  ce  genre.  Veuillez  le  dire  à  monsieur  Muñoz. 
J'ai  même  eu  du  scrupule  de  la  demande  que  je  vous  ai 
adressée  sur  ce  point.  Je  connais  peu  ce  monsieur;  ceci 
soit  dit  entre  nous  seulement  ;  nous  sommes,  il  est  vrai, 
très  proches  parents,  mais  je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule  fois, 
et  je  ne  sais  quel  conseil  utile  donner  à  son  âme.  Je  vous 
supplie  donc  de  ne  point  vous  guider  dans  cette  affaire 
d'après  mes  vues,  mais  seulement  d'après  les  dispositions 
que  vous  découvrirez  en  lui.  Ne  lui  soufflez  pas  mot  de  cela, 
pour  ne  point  lui  causer  de  peine;  je  suis  touchée  de 
compassion  à  son  endroit.  Veuillez  lui  présenter  mes 
respects;  dites-lui  que  si  je  ne  lui  écris  pas,  c'est  que 
j'ai  mal  à  la  tête,  car  j'en  souffre  encore  beaucoup. 

J'ai  envoyé,  ces  jours  derniers,  une  lettre  à  doña  Béa- 
trix,  sa  femme.  N'oubliez  pas  de  prévenir  ce  monsieur  que 
la  dame  dont  il  parle  n'est  pas  religieuse. 

Plaise  à  Dieu  de  garder  Votre  Révérence,  puisqu'il 
voit  combien  vous  êtes  nécessaire  !  Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  19  mai. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence* 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CLXXIV. 
1577.  28  Mai.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉ VILLE. 

Arrivée  du  Père  Gratien  à  Tolède.  Toile  qu'on  ne  peut  vendre.  l'rière 
pour  la  Réforme. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Révérence,  ma  tille!  Je  souhaite  qu'elle  vous  ait  aidée  à 
passer  d'aussi  heureuses  fêtes  de  Pentecôte  que  je  vous 
les  ai  désirées.  Pour  nous,  nous  les  avons  eues  très  heu- 
reuses à  cause  de  l'arrivée  de  notre  Père,  qui  se  rend  à 
la  Cour,  où  le  Nonce  l'appelle.  Il  nous  est  venu  bien  por- 
tant; il  a  même  pris  de  l'embonpoint.  Dieu  en  soit  béni  ! 
Votre  Révérence  doit  savoir  qu'il  faut  maintenant  re- 
commander à  Dieu  avec  instances  les  affaires  de  l'Ordre  ; 
mettez-y  toute  votre  ferveur  et  tout  votre  dévoûment  : 
la  nécessité  est  très  grande. 

Le  Père  Tostado  est  déjà  à  la  Cour.  Il  y  a  quatre  ou 
cinq  jours  qu'il  a  passé  par  Tolède,  mais  il  était  si  pressé 
qu'il  ne  s'est  arrêté  que  trois  ou  quatre  heures.  Plaise  à 
Notre-Seigneur  d'accomplir  en  tout  ce  qui  convient  le 
mieux  à  son  honneur  et  à  su  gloire  !  Telle  est  notre  seule 
ambition. 

Recommandez  à  Dieu  ma  pauvre  tète,  dont  je  souffre 
toujours  beaucoup. 
Nous  n'avons  pas  eu  de  chance  pour  votre  toile.  On  a 
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parcouru  la  moitié  de  Tolède  ;  on  est  allé  dans  les  maisons 
et  les  monastères  sans  pouvoir  la  vendre.  Tous  trouvent 
que  c'est  trop  d'en  donner  quatre  réaux,  et  cependant  on 
ne  peut  pas,  en  conscience,  la  vendre  à  moins.  Je  ne  sais 
ce  que  nous  allons  en  faire.  Réfléchissez,  et  dites-nous 
quelle  est  votre  volonté  là-dessus.  Plaise  à  Notre-Seigneur 
d'être  avec  Votre  Révérence  ! 

C'est  aujourd'hui  la  dernière  fête  de  Pentecôte1. 

Notre  Père  n'est  pas  près  de  nous  aujourd'hui.  Il  prêche 
là  où  est  sa  sœur2.  Il  ne  pourra  donc  vous  écrire,  parce 
que  le  courrier  sera  parti  à  son  retour. 

Je  désire  avoir  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  celle 
de  toutes  les  sœurs.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vois  plus 
de  vos  lettres.  Que  Dieu  vous  garde  à  mon  affection!  La 
Mère  Briande  est  toujours  très  mal.  Elle  se  recommande 
à  vos  prières  et  moi,  à  celles  de  toutes  les  sœurs  et  de 
mon  Père  Grégoire.  C'est  maintenant  le  moment  où  les 
prières  de  tous  sont  nécessaires.  Envoyez  immédiatement 
cette  lettre  au  Père  Grégoire.  Redoublez  toutes  de  ferveur, 
vous  et  vos  filles;  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  verrons  sous 
peu  laquelle  l'emportera  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise 
cause.  Jamais  la  prière  n'a  été  aussi  indispensable.  Que 
Dieu  vous  garde  à  mon  affection! 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  mardi  de  la  Pentecôte. 

2.  Au  pensionnat  fondé  par  le  cardinal  Siliceo. 
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A  MARIE  DE  SA LVI  -JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Amélioration  de  sa  santé  et  de  celle  de  la  Mère  Briande.  Deux  petites 
esclaves.  Lettre  sévère.  Prudence  dans  les  austérités. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  dans  l'âme  de  Votre 
Révérence,  ma  fille  ! 

Je  suis  très  affligée  de  vos  nombreux  travaux  et  de  votre 
(lèvre  continuelle.  Cependant,  quand  on  veut,  comme  vous, 
parvenir  à  la  sainteté,  il  faut  encore  souffrir  plus  que  cela. 

Notre  Père  m'a  envoyé  la  lettre  que  vous  lui  avez 
écrite  le  10  de  ce  mois.  [Pour  moi,  je  suis  toujours 
souffrante  de  la  tête]  ;  de  plus,  tous  ces  jours  derniers, 
j'étais  préoccupée  d'avoir  des  nouvelles  de  votre  santé  et 
de  celle  de  la  Mère  sous-prieure  [dont  la  maladie  me  cha- 
grine beaucoup].  La  Mère  Briande  est  mieux  un  moment, 
et,  l'instant  d'après,  elle  retombe  très  mal.  Je  suis  un  peu 
moins  souffrante  de  la  tète;  j'y  éprouve  moins  de  fai- 
blesse; je  puis  écrire  et  travailler  davantage.  Mais  le 
bruit  que  j'y  entends  est  toujours  le  même  et  très  pénible. 
Aussi,  pour  répondre  à  toutes  les  sœurs,  je  me  sers  d'une 
main  étrangère,  excepté  quand  il  s'agit  de  choses  confi- 
dentielles ou  de  lettres  pressantes  à  des  personnes  aux- 
quelles je  dois  écrire  moi-même.  Ayez  donc  patience  pour 
cela,  comme  pour  tout  le  reste. 

J'en  étais  là  de  ma  lettre  lorsque  mon  frère  est  arrivé.  Il 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  additions  et  corrections. 
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se  recommande  instamment  à  vos  prières.  Je  ne  sais  s'il 
pourra  vous  écrire  :  je  veux  parler  de  mon  frère  Laurent. 
Sa  santé  est  bonne,  grâce  à  Dieu.  Il  se  rend  à  Madrid  pour 
ses  affaires.  Oh!  quelle  peine  vos  travaux  lui  ont  causée! 
Je  vous  l'assure,  oui,  en  vérité,  Dieu  vous  veut  très 
sainte.  Courage  donc  !  Après  ce  temps,  il  en  viendra  un 
autre  où  vous  vous  réjouirez  d'avoir  souffert. 

Quant  à  l'entrée  de  cette  petite  esclave  dont  vous  me 
parlez,  n'y  mettez  pas  d'obstacle1.  Au  début  des  fondations, 
on  passe  par-dessus  beaucoup  de  choses  qu'on  ne  doit  pas 
faire  plus  tard.  Vous  n'avez  pas  à  traiter  de  perfection  avec 
elle;  il  suffit  qu'elle  serve  bien  les  sœurs;  d'ailleurs,  cela 
importe  peu  pour  son  office  de  sœur  converse.  Elle  pour- 
rait même  rester  toute  sa  vie  sans  prononcer  de  vœux,  si 
elle  n'a  pas  les  qualités  voulues.  Pour  sa  sœur,  c'est  plus 
difficile.  Mais  ne  laissez  pas,  non  plus,  de  la  recevoir,  et 
obtenez  enfin  de  Dieu  qu'elle  soit  bonne.  Ne  demandez  pas 
trop  de  perfection  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  Qu  elles  s'acquit- 
tent bien  de  ce  qui  est  essentiel,  et  soyez  contente;  vous 
leur  devez  beaucoup,  et  vous  les  tirerez  d'une  grande  in- 
fortune. 11  faut  bien  souffrir  quelque  chose;  c'est  ce  qui 
arrive  toujours  au  commencement  de  nos  fondations;  il  ne 
saurait  en  être  autrement. 

Quant  à  l'autre  postulante,  prenez-la,  puisqu'elle  est 
aussi  vertueuse  que  vous  le  dLtes  :  il  vous  en  faut  beaucoup, 
tant  il  vous  en  meurt.  Comme  elles  s'en  vont  au  ciel,  n'en 
ayez  point  de  peine.  Je  vois  déjà  quel  vide  va  vous  faire  la 
bonne  sous-prieure.  Nous  aviserons  au  retour  des  sœurs 
qui  sont  à  Paterna,  dès  que  les  affaires  seront  arrangées-. 

1.  Cette  pauvre  esclave  était  au  service  des  religieuses  de  Séville, 
qui,  depuis  la  fondation  de  leur  monastère,  l'employaient,  ainsi  que  sa 
sœur,  à  iaire  quelques  commissions. 

2.  Elles  ne  rentrèrent  à  Séville  que  le  4  décembre  suivant. 
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Oh  !  quelle  lettre  je  vous  ai  écrite,  à  vous  et  au  Père 
Grégoire  !  Plaise  à  Dieu  qu'elle  vous  parvienne  I  Oh  ! 
quelle  réprimande  je  vous  envoie,  parce  que  vous  voulez 
transférer  votre  monastère  !  Je  ne  comprends  pas  que 
vous  ayez  pu  songer  tous  les  deux  à  une  telle  folie1. 

Priez  pour  mon  frère,  vous,  tous  les  amis  et  mes  filles. 
Comme  il  vient  d'arriver,  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage. 
Que  Dieu  vous  garde  bien  !  votre  santé  me  donne  plus  de 
peine  que  tout  le  reste  ;  aussi,  par  charité,  soignez-vous  et 
soignez  ma  sœur  Gabriellc.  Portez  du  linge  toutes  les 
deux,  et  suspendez  un  peu  vos  austérités  par  ce  temps 
d'extrême  nécessité.  Nos  sœurs  de  Tolède  ont  très  peu  de 
sauté.  Je  les  recommande  toutes  à  vos  prières.  Plaise  à 
Dieu  de  vous  garder  à  mon  affection  !  Je  ne  sais  comment 
je  vous  aime  tant.  La  Mère  Briande  se  recommande  d'une 
manière  spéciale  à  vos  prières.  Malgré  ses  souffrances, 
elle  me  tient  bonne  compagnie. 

C'est  aujourd'hui  le  28  juin. 

Cherchez  de  l'argent  à  emprunter,  afin  de  pouvoir 
vivre;  vous  le  rendrez  plus  tard.  N'allez  pas  endurer  des 
privations,  cela  me  ferait  beaucoup  de  peine.  Ici,  nous 
recourons  aux  emprunts,  et  Dieu  vient  ensuite  à  notre 
aide. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  La  Mère  Marie  de  Saint -Joseph  songeait  à  abandonner  ce  monas- 
tère pour  un  autre  plus  convenable,  d'après  elle,  dans  la  même  ville. 
Voir  à  ce  propos  ce  que  la  Sainte  dit  d'elle  dans  la  lettre  du  4  décembre 
1579  adressée  au  Père  Gratien. 
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1577.  2  Juillet.  Tolède. 

a  la  mère  anne  de  saint-albert,  prieure  a  cara  vaca. 

Petites  canettes.  Avis  maternels  pour  la  direction  des  sœurs.  Le  Père 
Gratien,  malgré  la  mort  du  Nonce,  est  toujours  Visiteur.  Robes  de 
drap. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille  ! 

J'ai  éprouvé  une  grande  consolation  en  apprenant  que 
votre  maison  est  fraîche  et  que  vous  n'avez  plus  à  souffrir 
comme  l'année  dernière  à  cette  époque.  Ce  serait  un  vrai 
bonheur  pour  moi  d'aller  passer  quelques  jours  avec  vous, 
si  telle  était  la  volonté  de  Dieu.  Les  affaires  et  les  lettres 
viendraient  moins  souvent  m'y  trouver.  Je  serais  près  de 
mes  petites  canettes  et  du  cours  d'eau  où  vous  devez, 
semble-t-il,  vivre  comme  des  ermites.  Puisque  je  ne  mérite 
pas  une  telle  faveur,  je  suis  cependant  très  heureuse  que 
vous  en  jouissiez  pour  moi.  Je  vous  l'assure,  je  ne  pensais 
pas  vous  aimer  autant;  j'ai  le  plus  grand  désir  de  vous  voir. 
Dieu  m'accordera  peut-être  un  jour  cette  grâce.  Je  prie 
beaucoup  pour  vous,  et  j'ai  la  douce  confiance  que  le  Sei- 
gneur vous  aidera  en  tout. 

Je  me  plais  à  penser  que  vous  élèverez  à  la  plus  haute 
perfection  les  âmes  qui  vous  entourent.  Mais  soyez  pru- 
dente :  vous  ne  devez  pas  les  conduire  toutes  par  le 
môme  sentier.  Quant  à  cette  sœur  à  qui  notre  Père  a 
donné  l'habit,  il  faut  la  diriger  comme  une  malade;  ne 
vous  préoccupez  pas  si  elle  n'est  pas  très  parfaite.  Il  suffît 
1.  Cette  lettre  renferme  quelques  corrections  et  additions. 
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qu'elle  fasse  bonnement  son  possible,  comme  on  dit,  et 
qu'elle  n'offense  pas  Dieu. 

Dans  chaque  monastère,  il  y  a  de  grandes  épreuves, 
surtout  au  début  des  fondations.  Tant  que  la  maison  n'est 
pas  assise,  nous  prenons  les  personnes  que  nous  pouvons, 
lorsqu'elles  ont  quelque  bien,  et,  de  la  sorte,  nous  avons 
de  quoi  soutenir  les  autres.  Quant  à  cette  pauvre  malade 
qui  a  été  la  première  à  donner  pour  votre  monastère,  vous 
avez  une  raison  toute  spéciale  de  la  garder;  conduisez-la 
donc,  ma  fille,  comme  vous  pourrez.  Si  elle  a  une  bonne 
âme,  considérez  qu'elle  est  la  demeure  de  Dieu.  Chaque 
fois  que  j'y  pense,  je  bénis  le  Seigneur  de  la  joie  immense 
que  vous  avez  causée  à  notre  Père.  Pour  vous  encourager 
à  romplir  dignement  votre  charge,  je  vous  répéterai  ce 
que  notre  Père  m'a  dit;  il  m'a  assuré  que  vous  étiez  une 
des  meilleures  prieures  que  nous  eussions.  Comme  vous 
êtes  bien  seule,  la  divine  Majesté  vous  vient  en  aide. 

N'ayez  pas  de  peine  au  sujet  de  cette  affaire  de  Ma- 
lagon.  Il  suffira  d'envoyer  cela  quand  vous  pourrez. 

La  santé  de  notre  Père  se  maintient,  grâce  à  Dieu,  mais 
il  est  très  surchargé  de  travail.  Je  vous  dirai  que  le  Nonce 
est  mort1,  et  que  le  Père  Tostado  est  à  Madrid  comme 
vicaire  général,  nommé  par  notre  révérendissime  Père 
Général.  Le  Roi,  il  est  vrai,  n'a  pas  voulu  jusqu'à  présent 
le  laisser  entreprendre  la  visite,  mais  nous  ne  savons  pas 
comment  cela  finira.  Les  pouvoirs  de  commissaire  aposto- 
lique de  notre  Père  ne  sont  pas  encore  expirés,  malgré  la 
mort  du  Nonce.  Il  est  donc,  je  le  sais,  visiteur  comme 
avant.  Je  crois  qu'il  se  trouve  en  ce  moment  à  Pastrana. 
Nous  devons  prier  beaucoup,  pour  qu'il  arrive  ce  qui  doit 
être  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Nous  n'y  manquons 
pas  ici;  nous  avons  même  fait  des  processions.  Ne  vous 

1.  Le  nonce  Hormaneto,  qui  mourut  en  juin  1577. 
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ralentissez  donc  point  dans  la  ferveur;  nos  nécessités  sont 
grandes  en  ce  moment.  Toutefois,  les  affaires,  paraît-il, 
tourneront  bien. 

Notre  Père,  malgré  ses  nombreux  travaux,  n'a  pas  laissé 
de  s'occuper  des  difficultés  de  votre  monastère;  il  a  même 
parlé  deux  fois  à  l'évêque.  Ce  prélat  lui  a  témoigné  la  plus 
grande  bonté  et  lui  a  dit  qu'il  arrangerait  tout;  il  a 
même  écrit  dans  ce  sens  à  la  dame  en  question.  La  se- 
maine dernière,  il  m'envoyait  une  lettre  pour  la  même 
chose,  mais  il  attendait  je  ne  sais  quoi,  avant  de  la  régler. 
Notre  Père  est  très  content  et  assure  que  tout  sera  à  mer- 
veille. Ne  vous  préoccupez  donc  point  s'il  y  a  un  peu  de 
retard;  je  vous  le  répète,  on  y  a  mis  beaucoup  de  sollici- 
tude. Quant  à  la  question  de  la  rente,  on  est  satisfait; 
vous  n'avez  plus  à  vous  en  chagriner;  cela  sera  promp- 
tement  terminé. 

Puisque  vous  êtes  contente  de  ces  personnes,  je  veux 
dire  des  filles  de  la  vieille,  vous  n'avez  qu'à  les  admettre  à 
la  profession.  Elles  ont,  sans  doute,  quelques  infirmités, 
mais  il  n'y  a  pas  de  femme  qui  en  soit  exempte. 

Bien  que  je  sois  un  peu  mieux  de  mon  mal  de  tête,  je 
ne  le  suis  pas  encore  assez  pour  écrire  longtemps  de  ma 
main.  Je  n'écris  à  aucun  monastère,  si  ce  n'est  en  me  ser- 
vant de  la  main  d'une  sœur,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de 
quelque  affaire  intime;  voilà  pourquoi  je  m'arrête  en  ce 
moment. 

Que  vous  dirai-je  de  la  préoccupation  que  me  donne  le 
peu  de  santé  des  sœurs  de  notre  région,  et  surtout  de 
celles  de  Séville?  On  vous  le  racontera  dans  la  lettre  ci- 
incluse.  La  sœur  Anne  de  l'Incarnation1  me  préoccupe, 

1.  Fille  des  vice-rois  de  Navarre,  élevée  au  palais  de  Philippe  II;  elle 
avait  fondé  plusieurs  couvents.  La  Sainte  lui  avait  prophétisé  qu'elle 
mourrait  à  Grenade. 
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bien  que  des  souffrances  de  ce  genre  diminuent  peu  à 
peu  avec  l'âge.  Présentez  mes  compliments  à  elle,  à  toutes 
les  sœurs,  et  spécialement  à  la  sous-prieure  et  aux  fon- 
datrices. 

La  présidente  de  Malagon  s'appelle  Anne  de  la  Mère  de 
Dieu;  c'est  une  excellente  religieuse,  qui  remplit  bien  sa 
charge,  sans  s'écarter  d'un  point  des  Constitutions.  Nos 
sœurs  de  Sévi  lie  traversent  de  grandes  épreuves  :  la 
sous-prieure  a  reçu  l'Extrême- Onction,  et  la  prieure  a  la 
fièvre  ;  on  ne  peut  donc  rien  leur  demander  pour  le  mo- 
ment. Rappelez-vous  que  les  sœurs  de  Séville  vous  ont 
payé  les  frais.  Elles  ne  tarderont  pas  à  recevoir  des  re- 
ligieuses, et  elles  pourront  alors  s'acquitter  de  leur  dette 
envers  vous. 

[Quant  au  poisson  que  vous  voulez  nous  envoyer,  vous 
voulez  rire,  je  pense,  si  vous  ne  chargez  un  exprès  de 
nous  l'apporter  :  d'ailleurs,  le  port  serait  cher]. 

Pour  ce  qui  est  des  robes  de  drap  dont  parle  notre  Père, 
vous  tacherez  de  vous  en  défaire  peu  à  peu,  jusqu'à  la 
dernière,  si  vous  n'avez  pas  en  ce  moment  de  quoi  en 
acheter  d'autres  pour  toutes  les  sœurs  à  la  fois  ;  vendez- 
les  le  mieux  que  vous  pourrez.  Entendez-vous  pour  tout 
avec  doña  Catherine  de  Otalora1;  tâchez  de  ne  jamais 
la  mécontenter;  vous  voyez  combien  vous  lui  êtes  rede- 
vable, et  l'ingratitude  n'est  pas  de  mise.  Lorsqu'elle  écrira 
à  quelque  religieuse,  vous  remettrez  la  lettre  et  vous  veil- 
lerez à  ce  qu'on  réponde.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de 
faire  de  vous  une  très  grande  sainte  !  La  Mère  Briande 
se  recommande  à  vos  prières;  elle  est  toujours  très 
faible. 

C'est  aujourd'hui  le  2  juillet. 

1.  Fondatrice,  ou  du  moins,  insigne  bienfaitrice  du  monastère  de 
Cara vaca. 
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Votre  mère  et  votr.e  sœur  sont  en  bonne  santé. 
L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
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a  marie  de  saint- joseph,  prieure  a  sé ville. 

Elle  compatit  à  ses  souffrances,  à  celles  de  la  Mère  sous-prieure  et 
du  chapelain.  Admission  de  plusieurs  postulantes.  Réception  de 
cocos.  Lettre  au  Père  Grégoire. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FILLE  ! 

Dès  que  vous  m'annoncez  un  peu  de  mieux  dans  votre 
santé,  il  me  semble  que  je  supporte  de  bon  cœur  tout  le 
reste.  Plaise  au  Seigneur  de  vous  donner  des  forces  et  de 
récompenser  votre  médecin,  auquel  j'exprime  ma  plus  vivo 
reconnaissance  ! 

C'est  une  grande  grâce  que  la  sous-prieure  soit  encore 
en  vie.  Celui  qui  l'a  créée  peut  lui  rendre  la  santé,  après  l'a- 
voir tirée  du  néant.  Il  l'exerce  par  de  terribles  souffrances  : 
mais  il  vous  éprouve  tellement  qu'on  voit  encore,  certes, 
des  personnes  capables  d'aller  en  Guinée,  et  môme  plus 
loin.  Cependant,  je  voudrais  déjà  que  vous  fussiez  à  la  fin 
de  vos  maux,  car  j'en  suis  touchée  de  pitié. 

Comme  j'ai  chargé  la  Mère  Rriande  de  vous  écrire  ce 
qui  s'est  passé  de  nos  côtés,  je  ne  vous  parlerai  que  du 

1.  Cette  lettre  contient  quatre  petits  fragments  très  intéressants 
traduits  pour  la  première  ibis. 
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strict  nécessaire.  Je  n'ai  reçu  ni  les  images,  ni  la  lettre 
que  vous  envoyiez,  me  dites-vous,  pour  doña  Louise1. 
Vous  ne  m'accusez  pas  réception  de  la  toile  et  des  crucifix 
que  je  vous  ai  expédiés;  veuillez  m'en  aviser  à  votre  pro- 
chaine lettre.  Priez  Dieu  pour  la  Mère  Briande  :  je  suis 
très  contente  de  la  voir  si  bien. 

Recevez  sans  crainte  la  postulante  :  sa  dot  dont  vous 
me  parlez  ne  vous  nuira  pas.  Quant  à  cette  dame  veuve, 
je  la  voudrais  déjà  entrée  au  monastère.  Je  vous  ai  écrit 
l'autre  jour  pour  vous  recommander  d'admettre  la  petite 
négresse,  qui  ne  vous  portera  aucun  tort;  je  vous  priai,  en 
outre,  d'admettre  sa  sœur.  Vous  ne  me  dites  pas,  non  plus, 
si  cette  lettre  vous  est  parvenue.  J'ai  été  très  affligée  de  la 
maladie  de  Monsieur  Garcia  Alvarez;  n'oubliez  pas  de  me 
donner  des  nouvelles  de  sa  santé.  Et  votre  mieux  continue- 
t-il?  [Les  cocos  me  sont  arrivés;  voilà  des  fruits  curieux! 
Je  vais  les  envoyer  à  doña  Louise;  celui  que  vous  m'avez 
destiné  est  très  bien  orné.  C'est  notre  Père  qui  va  l'ou- 
vrir demain]. 

Quant  à  l'affaire  de  Paterna,  nous  n'avons  pas  à  en 
parler,  dit-il,  jusqu'à  ce  qu'il  se  rende  à  ce  monastère. 
Nous  nous  en  sommes  assez  longuement  entretenus  au- 
jourd'hui; -et,  a-t-il  ajouté  avec  raison,  ce  serait  troubler 
tout  le  monde  que  de  laisser  croire  qu'il  n'est  plus  Visi- 
teur. 

Que  Dieu  vous  paye  les  beaux  présents  que  vous  m'en- 
voyez! Vous  devez  rêver  que  vous  êtes  une  reine.  Et 
encore  vous  payez  le  port  !  Par  charité,  veillez  sur  votre 
santé;  soignez-vous  bien,  et  vous  me  ferez  plaisir.  [Les 
sœurs  ont  eu  beaucoup  de  joie,  comme  moi  d'ailleurs, 
à  voir  les  cocos.  Béni  soit  Dieu  qui  les  a  créés  !  à  coup 
sûr,  c'est  une  chose  curieuse  à  voir.  J'ai  trouvé  charmant 

1.  Louise  de  la  Cerda. 
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que  vous  ayez  songé  à  ces  choses,  malgré  tous  vos  travaux. 
Le  Seigneur  sait  bien  à  qui  il  envoie  des  épreuves]. 

Je  viens  de  parler  à  notre  Père  de  cette  postulante  qui 
vous  est  présentée  par  l'archevêque.  Je  suis  fort  contrariée 
de  ce  que  l'on  importune  tant  ce  prélat  à  son  sujet,  lors- 
qu'il s'en  soucie  fort  peu  lui-même.  D'après  notre  Père, 
c'est  une  dévote  mélancolique;  ne  savons-nous  pas  par 
expérience  ce  que  valent  les  personnes  de  cette  sorte? 
et  ce  serait  bien  pis  d'avoir  à  la  renvoyer.  Tâchez  de 
lui  parler  quelquefois  et  rendez-vous  compte  de  ce  qu'elle 
est;  si  elle  ne  vous  semble  pas  appelée  à  vivre  parmi 
nous,  il  ne  serait  pas  mal,  à  mon  avis,  que  le  Père  Nicolas 
en  dise  un  mot  à  l'archevêque  et  lui  raconte  les  malheurs 
que  nous  avons  eus  avec  les  dévotes  de  ce  genre,  ou 
bien  encore  vous  pourriez  laisser  traîner  cette  affaire  en 
longueur. 

Il  y  a  longtemps  que  j'ai  écrit  la  lettre  ci-jointe  au  Père 
Grégoire;  je  l'avais  envoyée  à  notre  Père  pour  qu'il  la  lui 
transmit;  et  il  vient  de  me  la  rendre  à  présent.  Je  n'ai 
plus  de  raison  de  l'expédier  maintenant.  Mais  ne  laissez 
pas  de  la  lire,  afin  que  vous  n'ayez  plus,  ni  l'un  ni  l'autre, 
la  tentation  de  transférer  ailleurs  votre  monastère1. 

Je  suis  affligée  du  surcroit  de  travail  que  vous  donne 
cette  sœur;  ce  qu'elle  souffre  elle-même  me  touche  de  pitié. 
Plaise  à  Dieu  d'y  remédier!  Mes  amitiés  à  toutes  et  à 
tous.  Ce  serait  une  grande  consolation  pour  moi  de  vous 
voir,  car  j'en  trouve  peu  qui  soient  aussi  à  mon  goût,  et 
je  vous  aime  beaucoup.  Rien  n'est  impossible  à  Dieu. 

Veuillez  présenter  mes  respects  au  Père  Garcia  Alvarez  ; 
mes  amitiés  à  la  sœur  Béatrix,  à  sa  mère  et  aux  autres 

1.  Cfr.  Lettre  du  23  juin  précédent.  Il  s'agit  du  monastère  de  Sé  ville, 
et  non  de  celui  de  Paterna,  comme  on  l'a  cru  ;  il  on  sera  encore 
cjuestion  plus  loin. 
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sœurs.  Dites -leur  qu'elles  doivent  être  très  parfaites, 
puisque  le  Seigneur  se  sert  d'elles  pour  les  débuts  de 
cette  fondation.  Gomme  II  les  prive  en  ce  moment  de  leur 
soutien1,  je  ne  sais  comment  vous  pouvez  suffire  à  tout. 
[Ce  serait  bien  pis  encore,  si  vous  aviez  à  diriger  des 
Carmélites  mitigées,  comme  cela  est  arrivé  en  d'autres 
endroits;  car  les  sœurs  de  votre  monastère  suivront  la 
voie  que  vous  leur  indiquerez]. 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  fâcheux,  c'est  que  vous  ayez 
trop  peu  de  santé  pour  faire  face  à  tant  de  travail.  Je  sais 
ee  que  c'est,  par  expérience.  Quand  on  se  porte  bien,  tout 
est  supportable.  Plaise  à  Dieu,  ma  fille,  de  vous  donner 
une  santé  telle  que  je  vous  la  désire  et  que  je  la  Lui  de- 
mande !  Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  11  juillet. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Notre  Père,  se  trouvant  ici,  a  ouvert  lui-même  votre 
paquet;  il  m'a  remis  les  lettres  qui  étaient  pour  moi,  et  a 
gardé,  sans  doute  par  oubli,  les  images.  C'est  par  hasard 
que  je  l'ai  su  aujourd'hui,  car  il  était  en  contestation  avec 
le  Père  Antoine  sur  ces  images.  J'en  ai  vu  deux  ;  elles 
sont  très  jolies]. 


1.  Allusion  à  Garcia  Alvarez,  leur  confesseur,  qui  était  malade. 
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LETTRE  GLXXVIll1. 
1577.  En  Juillet.  Tolède. 

AU  LICENCIÉ  GASPAR  DE  VILLANUEVA,  CHAPELAIN  DES 
CARMÉLITES  DE  MALAGON. 

Difficultés  au  monastère  de  Malagon.  Les  sœurs  Béatrix  et  Anne  de 

Jésus. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Vos  lettres  m'ont  causé  une  peine  très  vive.  [Quand  je 
songe  qu'il  y  a  une  de  nos  maisons  où  les  choses  marchent 
plus  mal  que  dans  celles  des  Carmélites  chaussées  de 
l'Andalousie,  c'est  une  mort  pour  moi].  J'ai  eu  peu  de 
bonheur  dans  ce  monastère  de  Malagon.  Je  ne  sais  quel 
mal  la  présidente  fait  aux  sœurs  pour  que  celles-ci  soient 
telles  que  vous  le  marquez  dans  votre  lettre  à  la  Mère 
prieure2.  Ce  que  leur  avait  dit  un  prélat  comme  notre 
Père  aurait  dû  cependant  suffire  pour  rétablir  le  calme. 
Elles  montrent  bien  par  là  leur  peu  de  jugement.  Mais  je 
ne  puis  m'empêcher  d'en  rejeter  la  faute  sur  vous.  Je  sais, 
en  effet,  que  vous  avez  beaucoup  d'autorité  sur  elles,  et 
si  vous  vous  imposiez  comme  à  l'époque  où  elles  se  plai- 
gnaient de  la  Mère  Briande,  elles  agiraient  d'une  tout  autre 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

2.  La  Mère  prieure,  Briande  de  Saint-Joseph,  était  alors  à  Tolède. 
Au  début  de  sa  maladie,  on  nomma  présidente  la  sœur  Béatrix.  Plus 
tard,  la  sœur  Anne  de  la  Mère  de  Dieu  la  remplaça,  ce  qui  ne  plut 
pas  à  la  sœur  Béatrix,  comme  on  le  voit  par  la  présente  lettre. 
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manière.  Ce  qu'elles  vont  retirer  de  là,  c'est  qu'elles  ne 
verront  plus  leur  prieure,  alors  même  que  Dieu  lui 
rendrait  la  santé,  et  qu'elles  ne  vous  auront  plus  vous- 
même.  Voilà  comment  Dieu  paye  celui  qui  Le  sert  mal. 
Vous  verrez,  en  outre,  ce  qui  va  arriver  à  ces  religieuses 
remuantes  qui  me  font  mener  une  vie  si  douloureuse.  Je 
vous  supplie  même  de  dire  tout  cela  de  ma  part  à  la  sœur 
Béatrix.  Je  suis  tellement  mécontente  d'elle  que  je  ne 
voudrais  même  pas  entendre  son  nom.  Je  vous  supplie 
encore  de  lui  dire  que,  si  elle  continue  à  s'opposer  à  la 
présidente,  ou  à  une  chose  qui  se  fera  dans  le  monastère, 
et  que  je  vienne  à  l'apprendre,  il  lui  en  coûtera  cher. 

Dirigez-les,  je  vous  en  conjure,  comme  vous  l'avez  tou- 
jours fait;  apprenez-leur,  pour  l'amour  de  Dieu,  à  vivre 
dans  l'union  avec  Lui  et  à  ne  plus  susciter  de  tels  trou- 
bles, si  elles  veulent  goûter  la  paix.  Gomment  !  vous 
craignez  qu'il  y  en  ait  d'autres  comme  la  sœur  Anne  de 
Jésus1  !  Mais  tomberaient-elles  dans  un  état  pire  que  celui 
où  s'est  trouvée  cette  sœur,  cela  me  serait  encore  moins 
pénible,  je  vous  l'assure,  que  leur  désobéissance.  Dès 
que  j'en  vois  seulement  une  offenser  Dieu,  aussitôt  je 
perds  patience;  pour  tout  le  reste,  au  contraire,  le 
Seigneur,  ce  me  semble,  m'en  a  donné  beaucoup. 

J'admets  qu'Anne  de  Jésus  puisse  communier;  car  il 
est  très  certain  qu'on  a  examiné  son  cas  avec  soin  ;  mais 
puisqu'elle  a  pu  faire  la  communion,  je  désire  qu'elle  en 
soit  maintenant  privée  durant  un  mois.  Nous  verrons 
comment  elle  marchera.  Je  m'en  remets  sur  ce  point  à  ce 
que  vous  écrit  la  Mère  prieure.  On  a  eu  grand  tort  de 

1.  Il  s'agit,  non  de  la  célèbre  Anne  de  Jésus  qui  porta  la  Réforme  en 
France  et  en  Belgique,  mais  d'une  autre  religieuse  qui  était  obsédée 
du  démon,  même  avant  son  entrée  au  monastère  de  Malagon.  La 
Sainte  avait  su  par  révélation  ce  qui  se  passait  en  cette  âme. 
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ne  pas  vous  renseigner  sur  cette  sœur.  Comme  vous  ne  la 
connaissiez  pas  complètement,  vous  aviez  raison  de  l'ad- 
mettre à  la  communion. 

Cette  affaire  du  curé  me  fait  regretter  le  départ  du 
Père  François1,  car  le  Père  Provincial  ne  veut  pas  que  les 
sœurs  s'adressent  toujours  à  un  même  confesseur,  et  je 
suis  entièrement  de  cet  avis.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  ces 
nombreux  entretiens  avec  lui  me  pèsent.  Je  vais  le  pré- 
venir :  nous  devons  veiller  à  ce  point. 

La  présidente  m'écrivit  l'autre  jour  au  sujet  d'une  diffi- 
culté, et  me  raconta  que  vous  n'étiez  plus  aussi  bien  avec 
elle.  Vous  pensiez,  en  outre,  comme  elle  me  le  donnait 
à  entendre,  qu'elle  ne  se  conduisait  plus  vis-à-vis  de  vous 
avec  franchise.  Dans  le  cas  où  il  en  serait  ainsi,  ce  serait 
très  mal,  à  mes  yeux.  Je  lui  écris  sur  ce  sujet  et  sur 
d'autres  points,  mais  de  manière  qu'elle  ne  soupçonne 
pas  que  j'ai  été  informée.  Vous  feriez  bien  vous-même  de 
lui  parler  avec  franchise  et  de  vous  plaindre  de  sa  conduite 
à  l'égard  de  la  sœur  Anne  de  Jésus.  Si  vous  ne  démêlez 
pas  cette  trame  que  le  démon  a  commencé  à  ourdir, 
tout  cela  ira  de  mal  en  pis,  et  il  vous  sera  impossible  avec 
une  telle  responsabilité  de  goûter  la  paix  de  l'âme.  Il  m'en 
coûterait  certes  beaucoup  que  vous  vinssiez  à  manquer  à 
nos  sœurs.  Mais,  à  mon  avis,  vous  êtes  tenu  davantage 
à  veiller  à  la  tranquillité  de  votre  conscience  qu'à  me 
faire  plaisir.  Plaise  à  Dieu  de  nous  donner  cette  tran- 
quillité, puisqu'il  le  peut  !  Amen.  Tous  mes  respects  à 
ces  messieurs  qui  sont  près  de  vous. 

1.  François  de  la  Conception,  carme  déchaussé;  il  était  confesseur 
des  Carmélites,  quand  le  Père  Gratien  l'envoya  au  monastère  de 
la  Peñuela  pour  y  exercer  la  charge  de  prieur.  La  Sainte  dut  en- 
lever au  curé  la  charge  de  confesseur  et  lui  substituer  le  Père  Phi- 
lippe. 
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Malgré  la  mort  du  Nonce,  la  commission  de  notre  Père, 
m'assure- t-on,  n'est  pas  terminée;  il  demeure  donc  tou- 
jours Visiteur.  J'avoue  que,  sous  un  rapport,  cela  me 
cause  beaucoup  de  peine. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CLXXIX1. 
1577.  Août.  Ségovie  ou  Avila. 

AUX  RELIGIEUSES  CARMÉLITES  DE  TOLÈDE. 
Elle  leur  envoie  comme  postulante  un  prodige. 

 Mes  filles,  je  vous  envoie  cette  postulante  qui  vous 

apporte  cinq  mille  ducats.  Mais  elle  est  telle,  je  vous  l'an- 
nonce, que  je  donnerais  de  bon  cœur  cinquante  mille  du- 
cats pour  l'avoir.  Ne  la  considérez  donc  point  comme  les 
autres,  car  j'espère  en  Dieu  qu'elle  sera  un  prodige*  


1.  Ce  fragment  est  restitué  à  la  collection  des  Lettres. 

2.  Il  s'agit  de  la  réception  de  la  vénérable  Mère  Marie  de  Jésus,  qui 
lit  profession,  le  8  septembre  1578,  et  mourut  en  odeur  de  sainteté,  à 
Tolède,  le  13  septembre  1640. 

IL  -  8 
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LETTRE  CLXXX1. 
1577  ou  1578.  Avila. 

A  MARIE  DE  JÉSUS,  NOVICE  A  TOLÈDE. 
Elle  la  remercie  de  sa  dot. 

 Notre-Seigneur,  je  le  sais,  vous  a  donné  à  entendre 

la  même  chose  qu'à  moi.  Mais  Sa  Majesté  veut  faire  savoir 
à  votre  Charité  que  j'en  ai  eu  connaissance.  Considérez 
donc  que  vous  devez  grandement  glorifier  votre  Époux  au 
milieu  des  religieuses  de  ce  monastère.  Il  le  sera  beau- 
coup, en.  outre,  de  ce  qu'avec  les  cinq  mille  ducats  de 
votre  dot,  je  dégagerai  ma  parole;  car  j'ai  promis,  le  jour 
même  de  l'achat  de  la  maison,  de  les  employer  à  payer  le 
monastère  où  sont  aujourd'hui  mes  filles  


1.  Ce  fragment  est  restitué  à  la  collection  des  Lettres. 
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LETTRE  CLXXXI1. 
Vers  1577.  Avila. 

A  MARIE-BAPTISTE,  PRIEURE  A  VALLADOLID. 
Prix  des  souffrances.  Une  malade. 


Je  suis  vraiment  affligée  et  profondément  peinée  de  voir 
que  le  démon  ne  néglige  rien  pour  vous  porter  tort.  Plaise 
à  Notre-Seigneur  d'y  remédier  et  de  vous  accorder  la 
santé  dont  vous  avez  tant  besoin! 

Les  souffrances  de  la  sœur  Marie  de  la  Croix  me  cha- 
grinent2. Notre-Seigneur,  évidemment,  veut  faire  de  vous 
une  vraie  sainte,  puisqu'il  vous  donne  tant  de  croix. 
Sachez-le,  les  personnes  affligées  du  mal  dont  cette  sœur 
croit  souffrir  n'ont  jamais  de  fièvre,  ni  de  dégoût  pour  la 
nourriture,  mais,  au  contraire,  beaucoup  de  force  et  de 
santé.  C'a  été  un  grand  dommage  pour  elle  que  le  confes- 
seur ne  l'ait  pas  comprise  :  je  m'en  étais  déjà  aperçue, 
Prévenez  donc  le  chapelain  de  ma  part,  et  présentez-lui 
tous  mes  respects. 

Veuillez  empêcher  la  sœur  Stéphanie  de  garder  autant 
la  solitude,  et  commandez-lui  de  manger  davantage,  si 
elle  ne  veut  tomber  comme  la  sœur  Marie  de  la  Croix. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  doña  Anne  Enriquez; 
ses  épreuves  me  touchent.  Après  tout,  quand  une  âme 
désire  jouir  de  Celui  qui  a  voulu  la  souffrance  pour  par- 

t.  Ce  fragment  est  restitué  à  la  collection  des  Lettres. 

2.  Une  des  quatre  premières  religieuses  de  Saint-Joseph  d' Avila. 
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tage,  elle  doit  suivre  le  chemin  de  l'épreuve.  Que  Sa 
Majesté  soit  avec  Votre  Révérence  et  vous  garde  à  mon 
affection  !  Amen. 


LETTRE  GLXXXII. 
1577.  Août.  Avila1. 

A  DON  ALVARO  DE  MENDOZA,  ÉVÊQUE  D'A  VIL  A, 
A  OLMÉDO. 

Remercîments  de  ce  qu'il  a  consenti  à  laisser  passer  le  monastère  sous 
la  juridiction  de  l'Ordre.  Heureux  résultats  de  la  visite  faite  par  le 
Pere  Gratien.  Réponse  au  sujet  d'une  affaire,  supplique  en  faveur 
de  Gaspar  Daza. 

JESUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  1  Amen. 

Je  suis  maintenant  remise  de  ma  maladie  ;  cependant,  je 
souffre  toujours  de  la  tête,  où  j'entends  un  bruit  qui  me 
fatigue.  Mais  pourvu  que  je  vous  sache  bien  portant,  je 
supporterai  beaucoup  d'autres  maux  plus  grands  encore. 

Je  présente  tous  mes  respects  à  Votre  Seigneurie  pour 
l'obligeance  que  vous  avez  eue  de  m'écrire  ;  c'a  été  pour 
nous  toutes  une  vive  consolation.  Les  Mères,  après  avoir 
reçu  vos  lettres  avec  reconnaissance,  sont  venues  me  les 
montrer;  elles  étaient  heureuses,  et  à  juste  titre,  d'une 
telle  attention  de  votre  part. 

1.  La  Sainte  n'a  pas  mis  de  date  à  cette  lettre,  mais  on  lit  sur  l'auto, 
graphe  les  paroles  suivantes,  écrites  de  la  main  de  don  Alvaro  de 
Mendoza  lui-même  :  Lettre  de  la  Mère  Thérèse  de  Jésus,  août  1577. 
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Si  vous  aviez  vu  combien  était  nécessaire  une  visite 
faite  par  quelqu'un  qui  sait  expliquer  les  Constitutions, 
et  qui  les  connaît  pour  les  avoir  pratiquées,  vous  en  auriez 
éprouvé,  j'en  ai  l'assurance,  une  joie  profonde.  Vous  au- 
riez mieux  compris  encore  quel  service  vous  avez  rendu  à 
Notre-Seigneur,  et  quel  bien  c'a  été  pour  ce  monastère, 
de  ne  point  le  laisser  plus  longtemps  en  des  mains  qui 
ne  soupçonnaient  pas  par  où  le  démon  pouvait  entrer 
et  avait  déjà  commencé  de  s'insinuer.  Il  n'y  avait  jusqu'à 
présent  aucune  faute  de  la  part  de  personne,  et  les  in- 
tentions étaient  droites.  Mais  je  ne  saurais  trop  remer- 
cier Dieu  de  la  grâce  que  vous  nous  avez  accordée. 

Quant  à  la  nécessité  et  aux  besoins  où  nous  pourrions 
nous  trouver,  parce  que  notre  évêque  ne  s'occupera  plus 
de  nos  affaires,  n'en  ayez  pas  de  peine  :  nos  monastères, 
en  se  prêtant  un  mutuel  concours,  s'assisteront  mieux 
qu'en  comptant  sur  leur  évêque,  car  nous  n'en  aurons 
jamais  un  autre  dont  la  charité  égale  celle  de  Votre  Sei- 
gneurie. Si  encore  nous  pouvions  jouir  de  votre  présence 
dans  cette  ville  !  Toute  notre  peine  est  d'en  être  privées. 

Pour  le  reste,  il  semble  qu'il  n'y  ait  eu  aucun  changement 
dans  le  monastère.  Nous  vous  sommes  aussi  soumises 
qu'auparavant;  d'ailleurs,  tous  nos  supérieurs  seront  vos 
humbles  serviteurs,  et,  en  particulier,  le  Père  Gratien,  à 
qui  nous  avons  communiqué,  je  crois,  l'amour  que  nous 
avons  pour  vous.  Je  lui  ai  envoyé  la  lettre  de  Votre  Sei- 
gneurie, car  il  est  parti;  il  est  allé  à  Alcalá  saluer  les 
religieux  qui  se  rendent  à  Rome.  Nos  sœurs  ont  été  très 
contentes  de  lui;  c'est  évidemment  un  grand  serviteur  de 
Dieu.  Mais  ce  qui  les  a  le  plus  satisfaites,  c'est  qu'elles  le 
voient  décidé  à  suivre  en  tout  les  ordres  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

Au  sujet  de  cette  demoiselle  dont  vous  me  parlez,  je  ne 
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négligerai  rien  de  ce  que  vous  me  demandez,  dès  que 
l'occasion  s'en  présentera.  Celui  qui  est  venu  en  traiter 
avec  moi  n'a  pas  coutume  de  fréquenter  notre  monastère; 
d'après  ce  que  j'ai  compris,  il  ne  serait  pas  question  de 
mariage.  Mais  depuis  que  j'ai  vu  la  lettre  de  Votre  Sei- 
gneurie, je  me  suis  demandé  si  ce  n'était  pas  cela,  et  si  ce 
monsieur  ne  cherchait  pas  à  susciter  quelque  obstacle. 
Cependant,  je  ne  crois  pas  qu'il  montre  une  préférence 
pour  quelqu'un;  il  semble  n'avoir  en  vue  que  le  bien  gé- 
néral et  le  service  de  Dieu.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  tout 
diriger  à  sa  plus  grande  gloire  !  Néanmoins,  les  choses 
sont  de  telle  sorte  qu'on  vous  mêlera,  malgré  vous,  à  cette 
affaire.  C'est  une  vraie  consolation  pour  moi  de  vous 
voir  assez  maître  de  vous-même  pour  n'en  être  point 
troublé.  Veuillez  me  dire  s'il  ne  serait  pas  bon  de  pré- 
venir l'abbesse  et  de  montrer  aux  personnes  qui  se  mêlent 
de  tout  cela  que  leurs  démarches  vous  déplaisent;  ce 
moyen  pourrait  peut-être  produire  quelque  heureux  ré- 
sultat. En  tout  cas,  je  puis  vous  assurer  qu'on  a  beaucoup 
insisté. 

Au  sujet  de  la  requête  de  maitre  Daza1,  je  ne  sais  que 
supplier  Votre  Seigneurie  de  faire  quelque  chose  pour  lui. 
11  vous  est  tout  dévoué,  je  le  sais.  Et  ne  lui  donneriez- 
vous  que  très  peu  de  chose,  j'en  serais  ravie.  11  vous 
aime  tant,  me  dit-il,  que  s'il  pensait  vous  causer  la  moindre 
peine  par  sa  supplique,  il  ne  laisserait  pas  pour  cela  de 
vous  servir,  et  veillerait  à  ne  plus  rien  vous  demander 
à  l'avenir.  Lui,  qui  vous  est  tant  attaché,  voit  les  faveurs 
que  vous  avez  accordées  à  d'autres  et  que  vous  distribuez 
encore  ;  il  en  est  un  peu  mortifié,  et  il  lui  semble  qu'il  n'a 
pas  beaucoup  de  bonheur. 

1.  Cfr.  chap.  23  de  la  Vie  de  la  Sainte,  où  se  trouve  l'éloge  de  ce  ver- 
tueux ecclésiastique. 
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Il  écrit  à  Votre  Seigneurie  au  sujet  d'un  canonicat. 
Assurez-le  seulement  que  la  première  place  qui  sera  va- 
cante avant  votre  départ  sera  pour  lui,  et  il  sera  content. 
J'en  serais  heureuse  moi-même,  car,  à  mon  avis,  vous 
auriez  l'approbation  de  Dieu  et  des  hommes.  Et,  à  la 
vérité,  Votre  Seigneurie  lui  doit  bien  ce  témoignage  d'es- 
time. Plaise  à  Dieu  de  ménager  quelque  circonstance 
favorable  où  Votre  Seigneurie  puisse  contenter  tout  le 
monde  î  Mais  n'au riez-vous  qu'une  place  inférieure  à  un 
canonicat  à  lui  oifrir,  qu'il  l'accepterait,  je  pense,  très  vo- 
lontiers. 

En  définitive,  tous  n'ont  pas  pour  Votre  Seigneurie  un 
amour  aussi  désintéressé  que  les  Carmélites  déchaussées, 
car  nous  ne  demandons  qu'une  chose,  c'est  que  vous  nous 
aimiez  î  Dieu  veuille  vous  garder  de  longues  années  à 
notre  affection  !  Mon  frère,  qui  est  en  ce  moment  au  par- 
loir, partage  tous  nos  sentiments  à  votre  égard.  Il  baise 
avec  un  profond  respect  les  mains  de  Votre  Seigneurie, 
et  Thérèse  vos  pieds.  Votre  Seigneurie  nous  a  bien  mor- 
tifiées, les  unes  et  les  autres,  en  nous  conjurant  de  vous 
recommander  à  Dieu  de  nouveau.  C'était  déjà  si  bien  en. 
tendu  qu'en  nous  le  rappelant  vous  nous  faites  injure. 

On  me  presse  pour  remettre  cette  lettre  ;  voilà  pourquoi 
je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Je  vous  répète  seule, 
ment  qu'à  mon  avis,  vous  n'avez  qu'à  promettre  à  maître 
Daza  la  première  place  vacante,  et  il  sera  content. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 
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a  don  alvaro  de  mendoza,  a  olmédo. 

Elle  se  réjouit  de  ce  que  doña  Marie  soit  mariée.  Remercîments 
pour  une  aumône. 

JÉSUS  SOIT  TOUJOURS  AVEC  VOTRE  SEIGNEURIE  ! 

J'ai  été  très  heureuse  du  mariage  de  doña  Marie1;  et,  à 
la  vérité,  j'en  étais  tellement  satisfaite  que  je  ne  pouvais 
pas  y  ajouter  entièrement  foi;  aussi,  ç'a  été  une  grande 
consolation  pour  moi  d'en  avoir  la  certitude  par  la  lettre 
de  Votre  Seigneurie.  Dieu  soit  béni  de  m'avoir  accordé 
cette  grâce  !  car  ces  jours  derniers,  en  particulier,  j'étais 
bien  troublée  et  préoccupée  à  ce  sujet,  et  j'avais  le  plus 
vif  désir  de  vous  savoir  délivré  d'un  tel  souci.  Tout  s'est 
donc  arrangé,  et  facilement,  comme  on  me  l'assure,  pour 
une  alliance  très  honorable. 

Quant  au  reste,  on  ne  peut  pas  exiger  toutes  les  condi- 
tions désirables;  ce  serait  même  un  inconvénient  plus 
grand  que  l'époux  fût  très  jeune.  Les  femmes  sont  tou- 
jours entourées  de  plus  d'attentions  quand  leur  mari  est 
d'un  certain  âge.  Votre  nièce,  en  particulier,  ne  peut 
manquer,  avec  les  belles  qualités  qu'elle  apporte,  d'être 
chère  à  son  mari.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  les  bénir 
l'un  et  l'autre  !  Je  ne  sais  ce  qui  aurait  pu  en  ce  moment 
me  procurer  autant  de  plaisir  que  cette  nouvelle. 

1.  Doña  Marie  Sarmiento,  nièce  de  l'évêque;  elle  se  maria  avec  le 
duc  de  Sesa,  don  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba. 
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La  maladie  de  Madame  doua  Marie 1  m'a  attristée  ;  plaise 
à  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  aussi  grave  que  de  coutume  ! 
Toutes  les  sœurs  de  ce  monastère  prieront  plus  que  ja- 
mais à  cette  intention. 

Que  Notre-Seigneur  vous  paye  l'aumône  que  vous  nous 
avez  faite  si  à  propos!  Nous  n'avions  plus  rien;  mais  cela 
ne  me  donnait  pas  beaucoup  de  peine.  Monsieur  François 
de  Salcedo  était  même  plus  préoccupé  que  nous,  car  nous 
mettons  en  Dieu  toute  notre  confiance.  Il  voulait  vous 
écrire  l'autre  jour,  me  disait-il,  et  ne  mettre  dans  sa  lettre 
que  ces  seules  paroles  :  Seigneur,  nous  n'avons  pas  de 
pain.  Je  ne  le  lui  ai  pas  permis.  Je  désire  vivement  que 
vous  soyez  sans  dettes  :  je  supporterais  plus  volontiers  de 
nous  voir  toutes  dans  la  gêne  que  de  vous  occasionner 
une  dépense.  Mais  puisque  Dieu  vous  donne  tant  de  cha- 
rité, j'espère  que  Sa  Majesté  augmentera  vos  revenus  par 
ailleurs.  Qu'il  Lui  plaise  de  nous  garder  Votre  Seigneurie 
de  longues  années,  et  de  me  conduire  là  où  je  pourrai 
enfin  jouir  de  Lui  ! 

Le  Père  Gratien  paraît  bien  résolu  à  ne  pas  me  laisser 
aller  à  l'Incarnation.  Pour  moi,  je  ne  crains  que  Dieu, 
mais  il  n'y  aurait  rien  en  ce  moment  qui  fût  pire  pour 
nous  que  de  m'y  envoyer.  Je  constate  avec  bonheur  que 
vous  veillez  sur  votre  tendance  à  vous  montrer  si  géné- 
reux et  que  vous  en  évitez  une  occasion  comme  celle  de 
la  prochaine  foire.  Plaise  à  Dieu  que  vous  persévériez! 
Qu'il  daigne  veiller  sur  vous  plus  encore  que  sur  moi  ! 

C'est  aujourd'hui  le  6  septembre. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie, 

Thérèse  de  Jésus. 


ï.  Sœur  de  Pévêque. 
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La  petite  Thérèse  baise  les  mains  de  Votre  Seigneurie 
et  exécute  ce  que  vous  lui  avez  commandé.  Elle  serait 
très  heureuse,  dit-elle,  d'aller  vous  voir  là  où  vous  êtes. 


LETTRE  CLXXXIV1. 
1577.  18  Septembre.  Avila. 

À  PHILIPPE  II,  ROI  D'ESPAGNE. 

Défense  du  Père  Gratien  contre  les  calomnies  de  deux  Carmes  dé- 
chaussés et  contre  les  mitigés.  Sainteté  du  Père  Gratien.  Heureux 
fruits  de  ses  visites. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Majesté  !  Amen. 

Il  est  venu  à  ma  connaissance  qu'on  avait  présenté  à 
Votre  Majesté  un  mémoire  contre  le  Père,  maître  Gratien. 
Les  artifices  du  démon  et  des  Pères  mitigés  contre  lui 
me  jettent  dans  l'étonnement.  Ce  religieux,  en  effet,  est 
un  vrai  serviteur  de  Dieu;  il  édifie  tellement  tous  nos 
monastères  où  il  a  fait  la  visite  qu'on  ne  cesse  de  m'écrire 
qu'il  en  a  renouvelé  la  ferveur.  Et  cependant,  on  ne  se 
contente  pas  de  le  diffamer,  mais  encore  on  dénigre  ces 
monastères  eux-mêmes  où  Notre-Seigneur  est  si  fidèle- 
ment honoré. 

On  s'est  autorisé  pour  cela  de  deux  Carmes  déchaussés2. 
L'un,  avant  d'être  religieux,   a  été  serviteur  dans  nos 

1.  Plusieurs  fragments  importants  de  cette  lettre  sont  traduits  pour 
la  première  fois  en  français. 

2.  Le  P.  Balthasar  de  Jésus  et  le  Er.  Michel  de  la  Colonne. 
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monastères,  et  a  montré  bien  des  fois  par  ses  actes  qu'il 
manquait  de  jugement.  Les  Carmes  mitigés1  se  sont 
servis  de  ce  Carme  déchaussé  et  de  plusieurs  autres 
que  la  passion  aveuglait  contre  le  Père,  maître  Graticn, 
parce  que  c'est  lui  qui  doit  les  punir  de  leurs  fautes.  Ils 
leur  ont  fait  signer  de  vraies  folies;  et  si  je  ne  redoutais 
le  tort  que  le  démon  peut  nous  causer,  il  y  aurait  de 
quoi  rire  en  entendant  tout  ce  qu'on  dit  contre  les  Car- 
mélites déchaussées;  mais,  vu  notre  profession,  ce  sont 
des  choses  monstrueuses.  Je  supplie  donc  Votre  Majesté, 
pour  l'amour  de  Dieu,  de  ne  pas  permettre  que  les  tri- 
bunaux s'occupent  de  telles  calomnies.  Le  monde  est 
ainsi  fait  qu'on  pourrait  nous  soupçonner  d'avoir  fourni 
quelque  prétexte  à  ces  propos,  malgré  toutes  les  preuves 
que  nous  apporterions  pour  les  réfuter.  Ce  ne  serait 
point  favoriser  la  Réforme  que  de  laisser  planer  sur  elle 
le  plus  léger  soupçon,  quand,  par  la  bonté  de  Dieu,  elle 
a  été  comblée  de  tant  de  faveurs. 

Votre  Majesté,  Dieu  aidant,  pourra  s'en  convaincre  ; 
vous  n'aurez  qu'à  lire  une  attestation  que  le  Père  Gratien 
a  fait  faire.  Elle  renferme  plusieurs  rapports  de  personnes 
graves  et  saintes  qui  traitent  avec  nos  religieuses.  Vous 
pouvez,  en  outre,  arriver  à  connaître  de  quel  esprit  étaient 
animés  ceux  qui  ont  composé  le  mémoire.  Pour  l'amour 
de  Notre-Seigneur,  que  Votre  Majesté  s'occupe  de  cela, 
comme  d'une  chose  qui  touche  à  l'honneur  et  à  la  gloire 
de  Dieu  ;  car  si  les  Pères  mitigés  voient  qu'on  prend  en 
considération  les  témoignages  qu'ils  apportent  dans  le  but 
d'empêcher  la  visite,  ils  accuseront  d'hérésie  le  Visiteur 
lui-même.  Et  là  où  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  crainte  de 
Dieu,  on  n'est  pas  difficile  sur  le  choix  des  preuves. 

Je  suis  désolée  quand  je  vois  les  travaux  de  ce  serviteur 
1.  Littéralement  :  les  Pères  du  drap  —  los  del  paño. 
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de  Dieu  méconnus,  malgré  la  droiture  et  la  perfection 
de  toute  sa  conduite.  Gela  m'oblige  à  supplier  Votre  Ma- 
jesté de  le  favoriser,  ou  de  prendre  des  mesures  pour  qu'il 
ne  soit  plus  exposé  à  de  si  graves  dangers.  D'ailleurs,  il  a 
pour  parents  des  serviteurs  dévoués  de  Votre  Majesté,  et 
il  possède  par  lui-même  une  vertu  qui  rehausse  sa  nais- 
sance. C'est  vraiment,  selon  moi,  un  homme  envoyé  par 
Dieu  et  par  sa  bienheureuse  Mère.  La  grande  dévotion 
qu'il  a  pour  elle  semble  l'avoir  attiré  à  notre  Ordre.  De- 
puis plus  de  dix-sept  ans,  je  souffrais  en  moi-même  de  la 
part  des  Pères  mitigés;  je  ne  savais  comment  je  pourrais 
continuer  à  supporter  cette  épreuve  qui  dépassait  mes  fai- 
bles forces;  or,  c'est  lui  qui  a  été  mon  soutien. 

Je  supplie  Votre  Majesté  de  me  pardonner  la  longueur 
de  cette  lettre.  Le  grand  amour  que  je  porte  à  Votre  Ma- 
jesté m'a  poussée  à  cette  hardiesse.  Je  pense,  d'ailleurs, 
que  Votre  Majesté  souffrira  bien  mes  plaintes  indiscrètes, 
puisque  Dieu  Lui-même  les  souffre.  Qu'il  Lui  plaise  d'a- 
gréer toutes  les  prières  que  les  Carmes  et  les  Carmélites 
de  la  Réforme  Lui  adressent  pour  qu'il  nous  garde  Votre 
Majesté  de  longues  années  !  Car  nous  n'avons  sur  la  terre 
aucun  autre  appui  que  vous. 

Fait  à  Saint-Joseph  d' Avila,  le  18  septembre  de  l'année 
1577. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 

[Tant  que  le  Père  Tostado  sera  comme  maintenant,  je 
crains  que  la  visite,  loin  d'être  profitable,  ne  devienne, 
au  contraire,  très  nuisible,  surtout  depuis  qu'il  a  auprès 
de  lui  ce  Père  prédicateur  qui  avait  été  précédemment 
Carme  mitigé. 

Encore  une  fois,  je  supplie  Votre  Majesté  de  prendre 
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des  informations  sur  la  vie  du  Père  Gratien  ;  et  s'il  le  faut, 
toutes  les  Carmélites  déchaussées  sont  disposées  à  prêter 
serment  qu'elles  ne  l'ont  jamais  entendu  dire  une  parole 
ou  accomplir  une  action  qui  ne  fut  de  nature  à  les  édifier. 
En  outre,  ce  Père  s'est  gardé  avec  tant  de  soin  d'entrer 
dans  la  clôture,  qu'il  a  toujours  fait  les  chapitres  qui  sem- 
blaient l'y  obliger,  à  la  grille  du  monastère}. 
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a  jean  de  o  valle,  son  beau-frère,  a  aloe  de  tormès. 
Affaire  de  famine. 

JÉSUS  soit  avec  vols! 

Hier  soir,  on  m'a  remis  une  lettre  du  Père,  maître 
Gratien,  m'annonçant  que  le  nouvel  archevêque  de  To- 
lède1 a  reçu  ses  Bulles  et  qu'il  doit  être  déjà  arrivé  dans 
cette  ville.  C'est  aussi  ce  que  je  crois  ;  il  sera  allé  prendre 
possession  de  son  siège. 

Je  viens  de  trouver  ce  messager  dont  je  fais  le  plus 
grand  cas.  Il  vous  remettra,  me  dit-il,  ma  lettre  mardi,  à 
midi.  C'est  aujourd'hui  dimanche,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
nous- sommes  au  19  octobre2.  Comme  il  est  très  tard,  je 
ne  m'étends  pas  davantage. 

Je  n'ai  pas  avisé  mon  frère  que  je  vous  écris,  parce 
qu'il  n'aura  rien  à  vous  mander.  Le  messager  a  reçu 

1.  Don  Gaspar  de  Quiroga,  qui  avait  lu  le  livre  de  la  Vie  de  la  Sainte. 

2.  Le  19  octobre  1577  était  un  samedi. 
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trois  réaux,  et,  à  son  retour,  il  en  aura  deux  autres. 
Veuillez  lui  en  donner  deux  quand  il  reviendra  ;  nous 
avons  convenu  de  sept.  J'ai  un  peu  de  scrupule  de 
lui  payer  la  somme  entière  moi-même,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  demandé  la  permission.  Oh!  quel  tourment  que  ces 
chaînes  où  nous  tient  notre  vœu  de  pauvreté  !  Plaise  à 
Notre-Seigneur,  puisque  je  ne  puis  rien  faire  pour  vous, 
d'y  remédier  par  un  autre  moyen,  comme  II  le  peut  ! 

Je  tiendrai  ma  lettre  toute  prête,  afin  que  vous  ne 
perdiez  pas  de  temps  quand  vous  passerez  ;  ce  serait  si 
heureux  pour  vous  de  rencontrer  cette  personne  à  Tolède  ! 
Hier  encore,  j'écrivais  à  Madame  doña  Louise1  pour  la 
supplier  de  ne  point  perdre  de  vue  cette  affaire,  et  je 
conjurais  instamment  la  Prieure2  de  la  lui  rappeler. 
Dieu  aidant,  vous  réussirez;  au  moins,  on  se  remue  pour 
vous  et  on  vous  appuie.  Choisissez  une  monture  qui  marche 
bien;  mais  qu'elle  ne  soit  pas  haute  :  elle  vous  fatiguerait. 

Les  religieuses  de  l'incarnation  sont  privées  d'entendre 
la  messe.  Rien  de  nouveau  ici  pour  les  autres  affaires; 
elles  vont  bien.  Prévenez  la  Mère  prieure  du  passage  du 
messager  dans  le  cas  où  elle  voudrait  m'écrire3. 

Que  ma  sœur  considère  cette  lettre  comme  pour  elle. 
Toutes  mes  amitiés  à  Béatrix*.  Si  j'avais  su  que  le  temps 
serait  beau,  je  vous  aurais  prévenu  d'en  profiter  pour 
votre  voyage  de  Tolède;  mais  il  est  encore  propice.  Plaise 
au  Seigneur  de  vous  le  donner  favorable!  Gomme  il  est 
très  tard,  je  m'arrête. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Louise  de  la  Cerda. 

2.  La  Mère  Anne  des  Anges. 

3.  La  Mère  prieure  d'Albe. 

4.  Fille  de  Jean  de  Ovalle. 
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LETTRE  CLXXXVI. 
1577.  Fin  octobre.  Avila. 

A  MARIE  PE  SUNT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉ VILLE. 

Vœux  pour  le  Père  Gratien.  Rétractation  du  Frère  Michel  et  du  Père 
lîalthasar.  Élection  au  monastère  de  l'Incarnation,  à  Avila.  Cinquante- 
cinq  sœurs  excommuniées.  Nouvelles  de  Tliôrésita  et  de  doña  Louise 
de  la  Cerda. 

JÉSUS   SOIT  TOUJOURS  AVEC  VOTRE  RÉVÉRENCE,    MA  FILLE  ! 

Le  mois  dernier,  un  muletier  de  cette  ville  vous  portait 
une  lettre  de  moi  et  une  autre  de  mon  frère.  La  mienne 
vous  disait  dans  quels  troubles  se  trouvaient  nos  affaires; 
vous  les  savez  par  le  Père  Grégoire  beaucoup  mieux  qu'il 
ne  me  fut  possible  de  vous  les  expliquer.  Maintenant, 
grâce  à  Dieu,  elles  vont  bien;  chaque  jour,  elles  s'amé- 
liorent. Notre  Père  est  en  bonne  santé,  et  il  possède  tou- 
jours ses  pouvoirs  de  Commissaire.  Cependant,  j'ai  le  plus 
vif  désir  de  le  voir  délivré  de  ces  gens  ;  ils  inventent  contre 
lui  de  telles  calomnies  qu'on  ne  saurait  les  écrire.  Ce  qu'il 
y  a  d'heureux,  c'est  que  tout  leur  retombe  sur  le  dos  et  se 
change  en  bien  pour  nous. 

Vous  saurez  déjà  que  le  Frère  Michel  et  le  Père  Bal- 
thasar  se  sont  rétractés1.  Le  Frère  Michel  a  même  juré 
qu'il  n'avait  rien  écrit  du  mémoire,  et  qu'on  s'était 

1 .  Frère  Michel  de  la  Colonne,  dont  la  Sainte  a  dit  qu'il  n'avait  pas 
de  jugement.  Cfr.  Lettre  précédente  à  Philippe  II. 

Le  P.  Balthasar  de  Jésus  se  rétracta,  lui  aussi,  et  finit  saintement 
ses  jours  à  Lisbonne. 
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servi  de  la  force  et  de  la  menace  pour  le  lui  faire  signer. 

II  a  dit  ces  choses  et  d'autres  encore  en  présence  de 
témoins  et  d'un  notaire  devant  le  Très  Saint-Sacrement. 
Le  roi  a  compris  que  tout  cela  était  de  la  malveillance; 
ainsi,  ceux  qui  nous  persécutent  se  portent  tort  à  eux. 
mômes.  Quant  à  moi,  je  souffre  toujours  de  la  tête.  Dites 
aux  sœurs  de  me  recommander  à  Dieu;  qu'elles  prient, 
en  outre,  pour  ces  deux  Frères,  afin  que  le  Seigneur 
leur  donne  sa  lumière  et  que  leurs  âmes  se  sauvent. 

Je  vous  annonce  qu'il  se  passe  au  couvent  de  l'Incar- 
nation une  chose  tellement  forte  qu'à  mon  avis,  on  n'en  a 
jamais  vu  de  semblable.  Le  Père  Provincial  des  mitigés1 
est  venu,  sur  l'ordre  du  Père  Tostado,  pour  présider  les 
élections,  il  y  a  environ  quinze  jours.  Il  a  menacé  de 
frapper  de  censures  et  d'excommunications  les  religieuses 
qui  me  donneraient  leur  voix.  Malgré  cela,  cinquante- 
cinq  d'entre  elles,  loin  de  se  laisser  intimider,  agirent 
comme  si  on  ne  leur  avait  rien  dit  et  votèrent  pour  moi. 
A  chaque  suffrage  qui  m'était  donné,  il  excommuniait  la 
religieuse  qui  le  lui  remettait  et  l'accablait  de  malédic- 
tions ;  puis  il  froissait  les  bulletins,  les  frappait  du  poing 
et  les  brûlait.  Ces  religieuses  sont  donc  excommuniées 
depuis  quinze  jours.  Il  leur  a  interdit  d'entendre  la  messe 
et  d'aller  au  chœur,  même  quand  on  n'y  récite  pas  l'office 
divin.  Personne  ne  doit  leur  parler,  ni  les  confesseurs  du 
monastère,  ni  leurs  propres  parents.  Ce  que  je  trouve  de 
plus  curieux,  c'est  que  le  lendemain  de  cette  élection  où 
avaient  retenti  les  coups  de  poing,  le  Père  Provincial 
a  rappelé  les  religieuses  qui  avaient  voté  pour  moi  et  leur 
a  dit  de  procéder  de  nouveau  à  l'élection;  elles  ont  ré- 
pondu qu'elles  n'avaient  pas  à  la  faire,  puisqu'elles  l'avaient 
déjà  faite.  Et,  une  seconde  fois,  il  lança  contre  elles  ses  ex- 
il. Le  Père  Jean  de  la  Madeleine. 
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communications.  Il  appela  alors  les  autres  religieuses,  qui 
étaient  au  nombre  de  quarante-quatre,  leur  fit  nommer  une 
prieure  et  demanda  au  Père  Tostado  de  confirmer  cette 
sœur  dans  sa  charge.  Le  Père  Tostado  a  envoyé  la  confir- 
mation. Quant  aux  opposantes,  elles  demeurent  fermes 
dans  leur  attitude,  et  ne  veulent  obéir  à  cette  prieure 
que  comme  à  une  vice-prieure. 

Les  théologiens  affirment  qu'elles  ne  sont  nullement 
excommuniées,  et  que  les  religieux  ont  agi  contre  les 
décrets  du  Concile  en  nommant  la  prieure  actuelle,  puis- 
qu'elle n'avait  pas  le  nombre  de  voix  voulu.  Les  opposantes 
ont  écrit  au  Père  Tostado  qu'elles  me  voulaient  pour 
prieure.  Mais  il  a  répondu  qu'il  s'y  refusait.  Cependant, 
a-t-il  ajouté,  je  puis  aller,  si  je  le  veux,  à  l'Incarnation 
pour  m'y  recueillir;  quant  à  y  exercer  la  charge  de 
prieure,  il  ne  saurait  l'admettre.  Je  ne  sais  où  tout  cela 
aboutira. 

Voilà  en  résumé  ce  qui  se  passe  maintenant.  Tout  le 
monde  est  étonné  et  blessé  d'une  chose  comme  celle-là. 
Pour  moi,  je  pardonne  de  bon  cœur  à  celles  qui  m'ont 
donné  leur  suffrage,  pourvu  qu'elles  me  laissent  en  paix. 
Je  n'ai  nulle  envie  de  me  trouver  dans  cette  Babylone, 
surtout  avec  mon  peu  de  santé.  D'ailleurs,  je  ne  l'ai  ja- 
mais eue  plus  mauvaise  que  dans  ce  monastère.  Plaise  à 
Dieu  de  diriger  tout  pour  sa  plus  grande  gloire  et  de  me 
délivrer  de  ces  religieuses  ! 

Thérèse  se  porte  bien  et  se  recommande  à  Votre  Révé- 
rence; elle  est  très  gentille  et  a  beaucoup  grandi.  Priez 
Dieu  pour  elle,  afin  qu'il  en  fasse  une  de  ses  fidèles  ser- 
vantes. 

Veuillez  me  dire  si  la  veuve  est  entrée  dans  votre  mo- 
nastère, comme  je  le  souhaite,  et  si  sa  sœur  est  retournée 
aux  Indes. 


il.  —  9 
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J'aurais  un  grand  désir  de  vous  parler  de  plusieurs 
choses;  ce  me  serait  une  vive  consolation.  Mais,  un  autre 
jour,  j'aurai  un  peu  plus  de  temps  et  un  messager  plus 
sûr  que  celui  qui  vous  porte  la  présente  lettre. 

Madame  doña  Louise  nous  aide  beaucoup  et  nous  rend 
toutes  sortes  de  bons  offices.  Priez  Dieu  pour  elle  et  pour 
l'archevêque  de  Tolède.  N'oubliez  jamais,  non  plus,  de 
prier  pour  le  Roi. 


LETTRE  CLXXXVII1. 
1577.  10  Novembre.  Avila. 

A  ALPHONSE  DE  ARANDA ,  PRÊTRE  D'AVILA,  A  MADRID. 

Procès  gagné.  État  du  monastère  de  l'Incarnation,  Sollicitude 
de  la  Sainte  pour  rétablir  la  paix. 

JÉSUS  ! 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  Père,  et  que 
Notre-Seigneur  vous  récompense  de  la  consolation  que 
vous  me  donnez  par  vos  lettres  ! 

Grande  a  été  ma  joie,  en  effet,  quand  j'ai  appris  que  la 
sentence  du  procès  vous  était  favorable.  J'en  ai  rendu  à 
Notre-Seigneur  les  plus  vives  actions  de  grâces.  Je  ne  sais 
même  s'il  y  a  beaucoup  de  perfection  à  éprouver  tant  de 
plaisir  pour  une  chose  temporelle.  Vous  en  aurez  vous- 
même  été  très  heureux;  on  peut  donc,  à  juste  titre,  vous 
féliciter,  et  je  le  fais  volontiers.  Nous  allons  bien  sentir 
dans  les  circonstances  présentes  votre  éloignement  de  Ma- 
1.  Cette  lettre  renferme  plusieurs  corrections. 
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drid.  Dieu  veuille  aplanir  les  difficultés  de  telle  sorte  que 
nous  n'ayons  plus  besoin  de  la  faveur  de  Madame  la  mar- 
quise, ni  de  vos  bons  services! 

Je  vous  annonce,  mon  Père,  que  les  religieuses  de  l'In- 
carnation sont  comme  avant  :  j'en  ai  beaucoup  de  peine. 
Mon  plus  vif  désir  est  qu'elles  se  soumettent  en  tout  à  la 
Prieure  qui  a  été  nommée,  car  elles  lui  obéissent  déjà 
comme  à  une  vice-prieure.  Elles  sont  persuadées  que  le 
bien  du  monastère  dépend  de  l'élection  qu'elles  ont  faite, 
mais  peut-être  qu'en  cela  elles  se  trompent.  Si  je  ne  suis 
pas  prieure,  ajoutent-elles,  la  maison  est  perdue  à  bref 
délai,  [car  les  Carmes  mitigés  y  sont  déjà  retournés].  Elles 
sont  dans  l'intention  de  résister  tant  qu'elles  pourront; 
voilà  pourquoi,  je  vous  en  prie  par  charité,  informez-vous 
du  moyen  qu'il  y  aurait  de  les  faire  absoudre  par  le  Père 
Tostado  ou  par  le  Père  Provincial,  ou  même  par  le  Nonce, 
dans  le  cas  où  il  irait  à  Madrid. 

Au  point  où  en  est  actuellement  l'affaire,  les  religieuses 
elles-mêmes  n'y  peuvent  rien.  Si  cet  état  de  choses  devait 
durer  longtemps,  ce  serait  trop  pénible.  Veuillez  en  parler 
à  Monsieur  le  licencié  Padilla,  et  dire  ensuite  au  Père 
Julien  d' Avila  quelles  mesures  on  devrait  prendre.  Ce  der- 
nier pourra  beaucoup  auprès  d'elles  et  il  les  déterminera 
peut-être  à  reconnaître  doña  Anna1  comme  prieure.  Pour 
moi,  j'ai  peu  de  crédit  auprès  d'elles;  elles  savent,  d  ail- 
leurs, que  je  ne  veux  pas  aller  à  l'Incarnation. 

Je  supplie  Madame  la  Marquise  de  s'occuper  le  plus 
possible  de  cette  difficulté.  Ce  serait  une  grande  conso- 
lation pour  moi  de  voir  enfin  ces  religieuses  dans  la  paix. 

Je  n'écris  pas  à  Monsieur  le  licencié  Padilla,  pour  ne  pas 
le  fatiguer;  il  l'est  déjà  assez  au  milieu  de  tant  de  travaux. 

1.  Anne  de  Tolédo,  celle  qui  n'avait  eu  que  44  voix  et  que  le  Père 
Provincial  des  Carmes  mitigés  avait  imposée,  pour  prieure. 
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Mais  demandez-lui  ce  que  fait  le  Père  Tostado;  je  dési- 
rerais vivement  le  savoir.  Je  vous  prie,  en  outre,  de  dire 
au  licencié  tout  ce  queje  vous  apprends  de  ces  religieuses. 
Il  n'est  pas  possible  qu'on  les  laisse  longtemps  ainsi  ;  une 
telle  situation  devrait  même  être  déjà  terminée;  on  est 
dans  le  trouble,  et  il  ne  peut  manquer  d'y  avoir  beaucoup 
d'offenses  de  Dieu.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  vous  garder  ! 
Vos  filles  de  Saint-Joseph  se  recommandent  à  vous. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Martin. 

Une  fois  que  vous  serez  informé  de  tout,  et  que  vous 
aurez  traité  de  cette  affaire  avec  Monsieur  le  licencié  Pa- 
dilla, si  vous  ne  trouvez  pas  un  messager  qui  vienne  im- 
médiatement, allez  demander  à  Madame  la  Marquise  un 
de  ses  domestiques;  et  dans  le  cas  où  vous  verriez  que 
cela  la  dérange,  choisissez  un  exprès  que  nous  paierons 
nous-mêmes;  car  il  est  impossible  qu'on  attende  au  delà 
de  la  semaine  prochaine.  Sans  cela,  ce  monastère  va 
tomber  dans  la  confusion,  comme  vous  le  verrez  par  le 
billet  ci-inclus  que  m'envoie  aujourd'hui  le  Père  Jean  de 
la  Croix.  Supposé  que  vous  envoyiez  un  messager,  veuillez 
en  aviser  Monsieur  le  licencié  Padilla  et  Monsieur  Roch 
de  Huerta;  ils  auront  peut-être  quelques  lettres  de  notre 
Père  à  m'expédier.  Ces  événements  me  font  de  la  peine. 
Daigne  le  Seigneur  diriger  tout  et  vous  garder  ! 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint-Martin. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

J'écris  à  Monsieur  le  licencié  Padilla.  Ainsi  donc,  ne 
traitez  avec  lui  que  des  mesures  qu'il  faut  prendre,  parce 
que  cette  affaire  ne  souffre  plus  de  retard  ;  montrez-lui  le 
billet  ci-joint  du  Père  Jean  de  la  Croix. 
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LETTRE  CLXXXVIII1. 
1577.  2  Décembre.  Avila. 

a  madame  la  duchesse  d'albe,  a  madrid. 

Fiançailles  du  duc  d'Albe  avec  Marie  de  Toledo.  Remercîments. 
Supplique  en  faveur  de  la  Réforme. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Excellence  !  Amen. 

J'ai  appris  par  ici  des  nouvelles  qui  me  causent  la  joie 
la  plus  vive.  On  m'annonce  comme  fait  accompli  les  fian- 
çailles de  Monsieur  don  Fadrique  avec  Mademoiselle  doña 
Marie  de  Tolédo.  Gomme  je  songeais  au  bonheur  que 
Votre  Excellence  devait  éprouver,  j'ai  été  moi-même  si 
heureuse  que  toutes  mes  peines  se  sont  calmées.  Je  n'ai 
pas  appris  cet  événement  de  personnes  en  qui  je  puisse 
me  fier  d'une  manière  absolue,  mais  on  me  communique 
certains  renseignements  qui  me  le  rendent  probable.  Je 
supplie  donc  Votre  Excellence  de  daigner  m'en  donner  la 
certitude,  afin  que  ma  joie  soit  complète.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  que  ce  mariage  Lui  procure  beaucoup  d'honneur 
et  de  gloire!  J'espère  qu'il  en  sera  ainsi,  car  il  y  a  bien 
longtemps  qu'on  Le  prie  à  cette  intention. 

On  m'a  annoncé  la  faveur  que  Monsieur  le  Duc  nous 
fait  à  tous.  Elle  est  telle,  je  vous  l'assure,  que  nous  ne 
saurons  jamais  lui  en  témoigner  assez  de  reconnais- 

1.  Cette  lettre  renferme  plusieurs  corrections. 
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sanee  1  Par  cette  faveur,  Monsieur  le  Duc  nous  dé- 
livre, en  quelque  sorte,  de  la  servitude  d'Égypte.  De  plus, 
m'a-t-on  dit,  il  a  donné  ordre  au  Père  Maitre,  Pierre  Her- 
nández, de  se  rendre  à  Madrid  pour  s'occuper  de  cette 
affaire;  rien  de  plus  heureux  ne  pouvait  nous  arriver,  car 
ce  Père  connaît  les  uns  et  les  autres.  [La  mesure  qui  a 
été  prise  semble  vraiment  venue  du  ciel]. 

Daigne  Notre-Seigneur  garder  Monsieur  le  Duc  pour  le 
soutien  des  pauvres  et  des  affligés  !  Je  lui  envoie  ma  plus 
vive  gratitude  pour  la  grande  faveur  et  la  protection  qu'il 
nous  donne,  et  je  supplie  Votre  Excellence  de  m'accorder 
la  grâce  d'insister  vivement  afin  que  le  Père  Pierre  Her- 
nández se  rende  à  la  Cour,  et  de  ne  rien  négliger  dans  ce 
but. 

Veuillez  considérer  combien  cette  affaire  intéresse  la 
Vierge,  Notre-Dame,  qui  a  besoin  maintenant  d'être  pro- 
tégée par  des  personnes  telles  que  Vos  Excellences,  dans 
cette  guerre  que  le  démon  déclare  à  son  Ordre.  Il  y  a 
une  foule  de  personnes  de  l'un  et  l'autre  sexe  qui  ne  vou- 
draient pas  y  entrer,  si  l'on  croyait  devoir  être  soumis  à 
ceux  qui  aujourd'hui  le  persécutent.  Nous  avons,  en  effet, 
beaucoup  plus  de  consolation  depuis  que  nous  sommes 
gouvernées  par  nos  Pères  Carmes  déchaussés.  J'espère 
donc  en  Notre-Seigneur  que  notre  cause  réussira.  Plaise 
à  Sa  divine  Majesté  de  nous  garder  de  longues  années 
Votre  Excellence  et  de  vous  donner  la  sainteté  que  je  ne 
cesse  de  Lui  demander  pour  vous  !  Amen. 

Fait  à  Saint-Joseph  d' Avila,  le  2  décembre. 

La  servante  de  Votre  Excellence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Il  y  a  ici  deux  lignes  qui  sont  devenues  illisibles  dans  l'autographe. 
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1577.  4  Décembre.  Avila. 

au  roi  philippe  ii. 

Plaidoyer  en  faveur  des  Carmélites  de  l'Incarnation.  Deux  confesseurs 
jetés  en  prison.  Demande  de  leur  mise  en  liberté. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Majesté  !  Amen. 

Je  suis  intimement  persuadée  que  Notre-Dame  a  choisi 
Votre  Majesté  afin  de  s'en  servir  comme  d'un  soutien  pour 
le  bien  de  son  Ordre.  Aussi,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
recourir  à  Votre  Majesté  au  sujet  des  affaires  qui  nous 
concernent. 

Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  je  vous  supplie  de  me 
pardonner  toutes  mes  hardiesses.  Vous  savez  déjà,  j'en 
suis  persuadée,  que  les  religieuses  de  l'Incarnation  ont 
voulu  m'avoir  chez  elles.  Elles  pensaient  trouver  par  là  le 
moyen  de  se  délivrer  de  ces  religieux  qui,  évidemment, 
leur  sont  d'un  grand  obstacle  pour  le  recueillement  et  la 
régularité  où  elles  ont  le  désir  de  vivre. 

[Si  la  régularité  n'a  pas  existé  dans  ce  monastère,  ce 
sont  eux  qui  en  ont  toute  la  faute,  bien  qu'ils  ne  veulent 
pas  en  convenir.  Tant  que  les  religieuses  dépendaient 
d'eux  pour  les  confessions  et  les  visites,  mon  séjour  parmi 
elles  n'était  d'aucun  profit,  je  veux  dire  d'aucun  profit 

i.  Six  fragments  de  cette  lettre  sont  traduits  pour  la  première  fois 
en  français. 
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durable.  C'est  ce  que  je  ne  cessais  de  répéter  au  Visiteur, 
qui  était  un  Père  de  l'Ordre  de  Saint-Dominique;  il  le 
comprit  parfaitement.  Voilà  pourquoi,  dans  l'espoir  d'ap- 
porter quelque  remède  à  cette  situation,  je  fis  établir, 
avec  l'aide  de  Dieu,  dans  une  maison  proche  du  monas- 
tère, un  Père  Carme  déchaussé1  et  son  compagnon  pour 
diriger  les  religieuses]. 

Ce  Père  est  un  si  grand  serviteur  de  Notre-Seigneur 
qu'il  édifie  toutes  les  sœurs,  et  que  cette  ville  est  dans 
l'admiration  à  la  vue  du  grand  bien  qu'il  a  réalisé  parmi 
les  religieuses;  [aussi,  on  le  considère  comme  un  saint; 
pour  moi,  je  suis  persuadée  qu'il  l'est  et  qu'il  l'a  été  toute 
sa  vie]. 

Le  Nonce  précédent,  avisé  de  cela  et  du  tort  que  fai- 
saient au  monastère  les  Carmes  mitigés2,  par  de  nom- 
breuses informations  envoyées  d'Avila,  a  donné  l'ordre 
formel,  sous  peine  d'excommunication,  de  rétablir  les 
deux  Pères  Carmes  déchaussés  dans  leurs  fonctions;  car 
on  les  avait  chassés  avec  force  injures,  au  scandale  de 
toute  la  ville 3. 

Le  Nonce  défendait,  en  outre,  sous  peine  d'excommu- 
nication, à  tout  Carme  mitigé  de  se  rendre  à  ce  monastère 
pour  y  traiter  d'affaires,  célébrer  la  messe,  ou  confesser. 
11  ne  le  permettait  qu'aux  Carmes  déchaussés  et  aux 
prêtres  séculiers. 

Après  cette  mesure,  le  monastère  a  bien  marché.  Mais 
à  la  mort  du  Nonce,  les  Carmes  mitigés,  sans  même  mon- 
trer en  vertu  de  quels  pouvoirs  ils  agissaient,  sont  re- 
tournés à  l'Incarnation,  et  y  ont  ramené  le  trouble. 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix  et  le  P.  Germain  de  Saint-Mathias. 

2.  La  Sainte  les  appelle  encore  ici  :  los  del  Paño. 

3.  C'est  ce  que  la  Sainte  a  déjà  dit  dans  la  lettre  87,  adressée  au  Përe 
Général,  Rubéo  de  Ravenne. 
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Or,  voici  que  l'un  d'eux,  venu  pour  relever  les  reli- 
gieuses de  l'excommunication,  leur  a  causé  tant  de  chagrin, 
et  s'est  conduit  d'une  manière  si  contraire  à  nos  lois  et  à 
la  justice,  que  ces  religieuses  sont  très  affligées;  d'après 
ce  qu'on  m'a  dit,  elles  ne  sont  pas  délivrées  de  leurs 
peines  antérieures.  Il  y  a  plus  :  ce  Carme  mitigé  leur 
a  enlevé  les  confesseurs.  [On  l'a  [nommé,  dit -on,  Vicaire 
Provincial;  cela  doit  être,  car  il  a  plus  d'aptitude  que 
d'autres  pour  faire  des  martyrs].  Il  a  donc  emmené  les 
deux  Carmes  déchaussés  pour  les  emprisonner  dans  son 
monastère,  après  avoir  enfoncé  la  porte  de  leurs  cellules 
et  s'être  emparé  de  leurs  papiers.  Toute  la  ville  en  est 
scandalisée.  On  se  demande  comment  il  a  eu  tant  d'au- 
dace, puisque,  n'étant  pas  prélat  et  ne  montrant  pas  en 
vertu  de  quels  pouvoirs  il  agit,  il  ne  craint  pas  de  sévir 
contre  des  Carmes  de  la  Réforme  qui  dépendent  du  Com- 
missaire Apostolique,  et  cela  dans  une  localité  si  rap- 
prochée de  celle  où  est  Votre  Majesté.  [On  semble  ne 
redouter  ni  justice,  ni  Dieu].  Pour  moi,  je  suis  désolée  de 
voir  nos  Pères  entre  les  mains  de  ces  gens.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  voulait  s'emparer  d'eux.  [Mais  je  préférerais 
les  voir  entre  les  mains  des  Maures;  ils  y  trouveraient 
peut-être  plus  de  pitié].  Quant  à  ce  Père  Carme  déchaussé, 
ce  grand  serviteur  de  Dieu1,  il  est  tellement  faible  par 
suite  de  tout  ce  qu'il  a  enduré,  que  je  crains  pour  sa 
vie. 

Pour  l'amour  de  Dieu,  je  supplie  Votre  Majesté  de 
commander  qu'on  le  remette  immédiatement  en  liberté. 
Veuillez  ordonner,  en  outre,  aux  Carmes  mitigés  de  ne 
plus  mettre  à  la  torture  tous  nos  pauvres  Pères.  Ces 
derniers  ne  font  que  se  taire  et  souffrir,  et  ils  doivent 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix.  La  Sainte  écrivait  la  présente  lettre,  le  len- 
demain même  de  l'événement  dont  elle  parle. 
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acquérir  beaucoup  de  mérites.  Mais  le  scandale  est  donné 
aux  populations. 

Ce  même  Carme  mitigé  qui  est  ici  a,  l'été  dernier,  em- 
prisonné à  Tolède,  sans  motif  aucun,  le  Père  Antoine  de 
Jésus,  un  bon  vieillard,  celui  qui,  le  premier,  embrassa  la 
Réforme.  Les  mitigés  disent  partout  qu'ils  vont  détruire 
les  religieux  de  la  Réforme,  parce  que  le  Père  Tostado  l'a 
commandé.  Que  Dieu  soit  béni  i  [Ceux  qui  devaient  être 
les  premiers  à  empêcher  qu'il  ne  fût  offensé  ne  servent 
qu'à  provoquer  une  foule  de  fautes;  leur  audace  va  gran- 
dissant de  jour  en  jour]. 

Si  Votre  Majesté  n'y  met  pas  la  main,  je  ne  sais  où  tout 
cela  aboutira  ;  car  nous  n'avons  sur  la  terre  d'autre  sou- 
tien que  Vous.  Plaise  à  Notre-Seigneur  que  vous  le  soyez 
de  longues  années  !  J'espère  qu'il  daignera  nous  accorder 
cette  grâce,  puisque  nous  en  comptons  si  peu  qui,  comme 
vous,  travaillent  pour  sa  gloire.  C'est  ce  que  toutes  mes 
filles,  servantes  de  Votre  Majesté,  et  moi,  nous  ne  cessons 
de  lui  demander. 

Fait  à  Saint-Joseph  d' Avila,  le  4  décembre  1577. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Majesté. 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
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LETTRE  CXC1. 
1577.  7  Dkckmhre.  Avila. 

AI    PÈRE  GASPAR  DE  S  AL  AS  AU,  JÉSUITE,  A  GRENADE. 

Calomnies  contre  les  Carmélites  et  le  Père  Gratien.  Épreuves  des 
sœurs  de  l'Incarnation.  Deux  amis,  Peralta  et  Carillo.  Bijou  des 
plus  précieux. 

JÉSUS  ! 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  vous,  mon  Père! 

Aujourd'hui,  veille  de  la  fête  de  la  Conception  de  la 
Sainte  Vierge,  on  m'a  remis  une  lettre  de  vous.  Plaise  à 
Notre-Seigneur  de  vous  récompenser  de  la  consolation 
qu'elle  m'a  procurée!  J'en  avais  grandement  besoin;  car 
je  vous  l'assure,  on  dirait  que  depuis  plus  de  trois  mois, 
une  foule  de  démons  se  sont  réunis  pour  faire  la  guerre 
aux  Carmes  et  aux  Carmélites  de  la  Réforme.  On  a  exercé 
tant  de  persécutions  et  inventé  tant  de  calomnies  abomi- 
nables contre  les  Carmélites  déchaussées  et  contre  le  Père 
Gratien,  que  Dieu  seul  était  notre  refuge.  Aussi,  j'en 
ai  la  persuasion,  11  a  écouté  favorablement  les  prières  qui 
lui  étaient  adressées  par  des  âmes  vraiment  saintes.  Ceux 
qui  avaient  remis  au  roi  les  mémoires  où  Ton  racontait 
de  nous  de  si  beaux  exploits  se  sont  rétractés.  C'est  une 
grande  chose  que  la  vérité,  puisqu'au  milieu  de  cette 
épreuve,  nos  sœurs  étaient  plus  que  jamais  dans  la  joie. 
Pour  moi,  il  n'est  pas  étonnant  que  je  fusse  contente  ;  il 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  en 
français;  elle  est  augmentée  d'un  tiers. 
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est  tout  naturel  que  l'habitude  m'ait  rendue  insensible  à 
ces  calomnies. 

[Maintenant,  je  vous  dirai  que  les  sœurs  de  l'Incar- 
nation ont  songé  à  me  donner  leurs  suffrages  pour  l'office 
de  prieure,  et  que  je  l'ai  emporté  avec  une  majorité  de 
quatorze  ou  quinze  voix1.  Mais  les  Carmes  mitigés  ont  su 
s'arranger  de  telle  sorte  qu'ils  en  ont  fait  élire  et  confirmer 
une  autre  avec  les  suffrages  des  sœurs  qui  étaient  moins 
nombreuses.  Ils  m'auraient  rendu  par  là  un  bien  grand 
service,  si  tout  s'était  passé  en  paix.  Les  religieuses  op- 
posantes, au  nombre  de  plus  de  cinquante,  ne  voulant 
reconnaître  la  nouvelle  Prieure  que  comme  vice-prieure, 
ont  été  toutes  excommuniées.  En  réalité,  elles  ne  l'étaient 
pas,  d'après  l'opinion  des  théologiens.  Cependant,  on  les 
a  empêchées  durant  deux  mois  d'entendre  la  messe,  et 
de  parler  à  leurs  confesseurs;  quelle  vive  affliction  ne 
fut-ce  pas  pour  elles  ?  Bien  que  le  Nonce  ait  donné  ordre  de 
les  relever  de  l'excommunication,  elles  sont  encore  dans 
un  chagrin  profond. 

Quelle  vie  !  Faut-il  voir  toutes  ces  choses  !  Le  procès  se 
déroule,  en  ce  moment,  devant  le  Conseil  royal.  S'il  m'est 
pénible  de  voir  de  telles  épreuves,  il  me  le  serait  davan- 
tage encore  d'être  obligée  d'aller  gouverner  ce  monastère 
de  l'Incarnation.  Par  charité,  recommandez  cette  affaire  à 
Dieu.  Tant  que  nous  ne  formerons  pas  une  province  sé- 
parée, jamais,  à  mon  avis,  nous  n'en  finirons  avec  tous  ces 
troubles.  Hélas  !  le  démon  s'oppose  de  toutes  ses  forces  à 
ce  plan. 

Oh  1  si  je  pouvais  en  ce  moment  vous  parler  librement, 
pour  vous  raconter  de  vive  voix  une  foule  de  choses  ! 
Ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui  se  passe,  c'est  toute  une 

1.  D'après  la  lettre  185,  à  Marie  de  Saint- Joseph,  la  majorité  n'eût  été 

que  de  dix  voix. 
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histoire;  je  ne  sais  où  cela  aboutira.  Quand  il  y  aura 
du  nouveau,  je  vous  l'écrirai  tout  au  long,  puisque  mes 
lettres  vous  sont,  me  dites-vous,  fidèlement  remises.  Que 
n'ai-je  su  que  vous  aviez  un  tel  ami  à  Madrid!  j'aurais 
pu  en  profiter.  Je  vais  peut-être  le  faire  tout  à  l'heure]. 

Lorsque  j'étais  à  Tolède,  je  vous  ai  écrit  une  longue 
lettre;  vous  ne  m'en  avez  pas  accusé  réception.  J'ai  tant 
de  chance  que  je  ne  serais  pas  étonnée  que  vous  alliez 
à  cette  ville,  maintenant  que  je  n'y  suis  plus.  A  la  vérité, 
n'est-ce  pas  ?  c'eût  été  une  petite  consolation  pour  moi  de 
vous  y  voir  ! 

Peralta1  a  été  très  reconnaissant  à  Carillo  de  ce  qu'il 
a  fait  pour  sa  parente,  moins  à  cause  de  l'intérêt  qu'il 
a  pour  elle  qu'à  cause  de  la  nouvelle  preuve  de  cette  bonne 
volonté  qu'on  trouve  toujours  en  lui.  Si  vous  voyez  Pe- 
ralta, dites-le-lui;  car  enfin,  il  aura  peu  d'amis  aussi  fidèles 
que  Carillo.  On  voit  bien  quelle  est  la  personne  qui  a 
formé  une  telle  amitié. 

Elle  vous  annonce  que  l'aifaire  pour  laquelle  elle  écrivit 
de  Tolède  à  ce  personnage  que  vous  connaissez  n'a  ja- 
mais pu  réussir.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  lui-même 
entre  les  mains  ce  bijou  et  qu'il  en  fait  un  grand  cas2; 
voilà  pourquoi  il  ne  le  rendra  pas  tant  que  cela  lui  plaira  ; 
il  veut  précisément,  dit-il,  l'examiner  à  loisir.  Mais  si 
Monsieur  Carillo  venait,  il  verrait,  prétend  cette  même 
personne,  un  autre  bijou,  qui,  d'après  elle,  est  bien  su- 
périeur à  l'autre3.  Ce  bijou  ne  montre  point  des  choses  qui 

1.  Il  est  difficile  d'admettre  que  Peralta  désigne  ici  le  P.  Tostado. 
—  Le  pseudonyme  Carillo  désigne  le  P.  Salasar  lui-même. 

'2.  Le  livre  de  sa  Vie  qui  était  entre  les  mains  de  don  Gaspar  de  Qui- 
roga,  grand  Inquisiteur,  et  nommé  depuis  peu  à  l'archevêché  de 
Tolède. 

3.  Elle  parle  ici  du  livre  des  Demeures,  ou  Château  intérieur, 
qu'elle  avait  terminé,  la  veille  de  Saint-André,  le  29  novembre  1577. 
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lui  soient  étrangères  :  il  se  montre  lui-même  daus  toute 
sa  beauté.  Il  est  enrichi  d'émaux  plus  délicats  que  le 
premier,  et  son  travail  est  plus  parfait;  car,  affirme  cette 
personne,  l'orfèvre,  quand  il  fit  celui-ci,  n'en  savait  pas 
autant  que  maintenant.  De  plus,  l'or  de  ce  bijou  est 
d'une  qualité  plus  excellente  que  le  précédent,  bien  que 
les  pierres  précieuses  n'y  soient  pas  aussi  à  découvert.  11 
a  été  exécuté,  comme  on  le  devine,  assure-t-on,  par  ordre 
du  joaillier. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  charge  d'une  si  longue 
commission.  Je  suis  toujours  portée  à  ennuyer  les  autres, 
même  à  mes  dépens.  Toutefois,  comme  Carillo  est  votre 
ami,  ce  ne  sera  pas  un  ennui  pour  vous  de  lui  donner  ces 
détails. 

Cette  personne  dit  encore  qu'elle  ne  vous  a  pas  écrit 
par  l'intermédiaire  que  vous  savez,  car  il  s'agissait  d'un 
acte  de  civilité,  et  rien  plus. 

N'oubliez  jamais  de  me  donner  des  nouvelles  de  votre 
santé.  J'ai  été  vraiment  contente  de  vous  voir  sans  préoc- 
cupation. Pour  moi,  je  n'en  suis  pas  là;  et  cependant,  je 
ne  sais  comment  je  goûte  la  paix  ;  par  la  grâce  de  Dieu, 
rien  ne  saurait  me  l'enlever.  Ce  qui  me  fatigue,  c'est  que 
j'entends  ordinairement  un  bruit  dans  la  tête.  N'oubliez 
pas  de  me  recommander  à  Dieu,  ainsi  que  notre  Ordre, 
qui  est  dans  un  très  grand  besoin.  Plaise  à  Sa  Majesté  de 
vous  garder  et  de  vous  donner  la  sainteté  que  je  Lui  de- 
mande pour  vous  !  Amen. 

Les  sœurs  se  recommandent  instamment  à  vos  prières  ; 
ce  sont  de  très  bonnes  âmes.  Toutes  se  considèrent  comme 
vos  filles,  et  moi  surtout. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CXCF. 
1577.  10  Décembre.  Avila. 

A  IEAH  DE  O  VALLE,  SON  BEAU-FRÈRE,  A  ALBE  DE  TORMÈS. 
Affaire  de  famille.  Nouvelles  de  l'Incarnation. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  vous! 

J'ai  peu  de  temps  pour  m'entretenir  avec  vous.  Aussi, 
je  vous  dirai  seulement  que  je  suis  très  préoccupée  de 
votre  affaire.  J'ai  envoyé  deux  lettres  à  Madame  doña 
Louise2  et  je  songe  à  lui  écrire  de  nouveau;  elle  tarde, 
ce  me  semble,  à  répondre;  cependant,  j'ai  fait,  et  je  fais 
encore  tout  mon  possible  afin  d'obtenir  un  mot  d'elle. 
Plaise  à  Dieu  d'ordonner  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  le 
salut  de  vos  âmes  !  voilà  l'important. 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  donneriez  quelque  chose  à 
cette  dame  ;  je  crains  que  tout  ne  vienne  à  se  perdre.  Je 
suis  même  fâchée  de  ce  qui  s'est  dépensé  pour  votre 
voyage  à  Tolède  ;  je  n'en  constate  encore  aucun  résultat. 
Il  ne  serait  pas  mal  d'envoyer  quelque  présent  à  son  frère, 
car  c'est  lui  qui  dirige  tout;  vous  n'y  perdrez  pas.  Ces 
gens  ne  savent  rien  faire  tant  qu'ils  n'ont  pas  l'espoir 
d'un  petit  profit. 

Puisque  tous  les  gentilshommes  s'en  vont  passer  les 
hivers  à  la  campagne,  je  ne  sais  pourquoi  il  vous  en  coûte 
maintenant  d'y  aller,  vous  aussi.  Et  m'adressant  à  ma 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  nouveau. 

2.  Louise  de  la  Cerda. 
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sœur,  je  lui  dis  que  je  me  préoccupe  moins  d'elle,  puis- 
qu'elle a  une  compagnie  dans  Mademoiselle  doña  Béatrix. 
[Je  me  recommande  instamment  à  celle-ci1].  Ma  santé  n'est 
pas  plus  mauvaise  que  de  coutume,  et  c'est  beaucoup. 

Les  religieuses  de  l'Incarnation  sont  relevées  de  l'excom- 
munication; mais  elles  demeurent  aussi  fermes  qu'aupa- 
ravant dans  leur  attitude.  Cependant,  leurs  épreuves  ont 
grandi,  puisqu'on  leur  a  enlevé  les  Carmes  déchaussés. 
Je  me  demande  jusqu'où  iront  ces  Pères  mitigés.  Ils  me 
causent  une  vive  peine,  car  ils  agissent  d'une  manière 
insensée. 

Mes  frères  sont  en  bonne  santé;  ils  ignorent  que  je 
vous  écris;  du  moins,  ils  ne  le  savent  pas  par  le  messager; 
mais  ils  pourraient  l'avoir  appris  par  une  autre  voie. 
Thérèse  n'a  pas  de  fièvre,  malgré  un  petit  rhume.  Que 
Dieu  soit  toujours  avec  vous  tous  ! 

C'est  aujourd'hui  le  10  décembre. 

L'indigne  servante  de  vous  tous, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Sa  nièce;  elle  se  fit  carmélite  après  la  mort  de  la  Sainte. 
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LETTRE  CXCII1. 
1577.  10  Décembre.  Avila. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Bel  Agnus  Dei.  Retour  des  sœurs  de  Paterna  à  Séville.  Les  Carmélites 
de  l'Incarnation  et  les  mitigés.  Emprisonnement  de  deux  confes- 
seurs. Le  monastère  de  Séville. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS,  MA  FILLE  ! 

Oh  !  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  reçois  plus  de  lettres 
de  vous  !  Et  comme  il  me  semble  que  je  suis  loin  de  vous 
par  ici!  Mais,  eussé-je  été  plus  rapprochée,  je  n'aurais 
pu  vous  écrire  ces  jours  derniers,  à  cause  des  grands 
troubles  dont  on  va  vous  faire  le  récit.  Le  Seigneur,  je 
vous  l'assure,  ne  me  laisse  pas  dans  l'oisiveté. 

Dans  la  crainte  de  l'oublier,  je  vous  parle  d'abord  de 
Y  Agnus  Dei  ;  je  voudrais  qu'il  fût  garni  de  perles.  Pour 
les  choses  qui  sont  de  votre  goût,  vous  n'avez  pas  besoin 
de  me  demander  la  permission;  je  suis  toujours  heureuse 
de  vous  savoir  contente,  et  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
joies. 

On  m'annonce  que  la  province  est  de  nouveau  soulevée. 
Aussi,  je  voudrais  qu'au  milieu  de  tous  ces  troubles,  vous 
vous  fussiez  empressée  de  rappeler  nos  sœurs  de  Paterna2, 

1.  Le  post-scriptum  de  cette  lettre  est  traduit  pour  la  première  fois 
en  français. 

2.  Marie  de  Saint- Joseph  avait  déjà  prévenu  le  désir  de  la  Sainte.  Les 
religieuses  étaient  revenues  de  Paterna  à  Séville  depuis  le  4  décembre. 


II.  —10 
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comme  c'est  mon  plus  vif  désir.  Notre  Père  m'a  prévenue 
qu'il  avait  écrit  à  Votre  Révérence  dans  ce  sens,  après 
avoir  pris  l'avis  de  l'archevêque.  Tâchez  d'obtenir  l'auto- 
risation de  ce  dernier,  avant  qu'il  ne  surgisse  quelque  autre 
obstacle. 

On  me  rappelle  que  je  dois  vous  demander  un  peu  de 
caragne1,  parce  qu'elle  me  fait  beaucoup  de  bien.  Il  faut 
qu'elle  soit  bonne;  ne  l'oubliez  pas,  par  charité.  Vous 
pouvez  l'expédier  soigneusement  enveloppée  à  Tolède, 
et  de  là,  on  me  l'enverra;  ou  encore,  il  suffit  que  vous  la 
remettiez  au  messager  d'ici,  quand  vous  le  verrez. 

N'omettez  pas  de  vous  presser  pour  cette  affaire  de  Pa- 
terna; je  le  désire  dans  l'intérêt  des  sœurs  elles-mêmes.  Je 
ne  sais  comment  elles  ont  pu  tant  souffrir;  mais  ne  s'a- 
girait-il que  de  votre  propre  tranquillité,  je  le  voudrais 
encore.  Ma  compagne  va  vous  raconter  maintenant  nos 
épreuves. 

Veuillez  me  dire  si  vous  avez  entièrement  payé  votre 
maison,  s'il  vous  reste  de  l'argent,  et  pourquoi  vous 
mettez  tant  d'empressement  à  transférer  votre  monastère. 
Instruisez-moi  de  tout,  car  le  Prieur  de  Notre-Dame  des 
Grottes  m'écrit  à  ce  sujet. 

Je  vous  annonce  que  les  religieuses  de  l'Incarnation  ont 
été  relevées  de  l'excommunication  sous  laquelle  on  les 
avait  tenues  environ  deux  mois,  comme  vous  le  savez 
peut-être  déjà,  et  qu'on  les  a  traitées  très  durement. 
Le  Roi  a  mandé  au  Nonce  de  les  faire  absoudre.  Le  Père 
Tostado  et  ses  conseillers  ont  envoyé  le  Prieur  de  Tolède 2 
à  cet  effet;  celui-ci  les  a  absoutes;  mais  il  y  a  mis  tant  de 
vexations  qu'il  serait  trop  long  de  vous  les  raconter.  Il  les 
a  laissées  plus  affligées  et  plus  troublées  qu'elles  ne  l'é- 

1.  Sorte  de  gomme-résine  aromatique. 

2.  Le  Père  Maldonado. 
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taient,  et  tout  cela  parce  qu'elles  me  veulent  pour  prieure, 
et  non  celle  que  ces  Pères  désirent.  Les  mitigés  leur  ont 
enlevé  les  deux  Carmes  déchaussés  qui,  par  ordre  du  Com- 
missaire apostolique  et  du  Nonce  précédent,  les  dirigeaient. 
Ils  les  ont  emmenés  prisonniers,  comme  des  malfaiteurs. 
Aussi,  je  suis  dans  un  profond  chagrin  jusqu'à  ce  que  je 
les  sache  l'un  et  l'autre  délivrés  de  ces  gens;  je  préférerais 
les  voir  entre  les  mains  des  Maures.  Le  jour  où  on  les 
a  pris,  on  les  a,  dit-on,  frappés  deux  fois  de  verges,  et 
depuis  lors,  on  leur  inflige  toutes  sortes  de  mauvais  trai- 
tements. Le  Père  Maldonado,  prieur  de  Tolède,  a  emmené 
avec  lui  le  Père  Jean  de  la  Croix  pour  le  présenter  au 
Père  Tostado.  Le  prieur  d'ici,  après  avoir  conduit  le  Père 
Germain  à  Saint-Paul  de  la  Moraleja,  a  déclaré,  à  son  re- 
tour, aux  religieuses  de  son  bord,  qu'il  avait  remis  ce 
traître  en  de  bonnes  mains;  or,  ce  dernier,  m'a-t-on  ra- 
conté, s'en  allait  jetant  le  sang  par  la  bouche. 

Les  religieuses  ont  été  et  sont  encore  plus  affligées  de 
cela  que  de  toutes  leurs  propres  épreuves,  qui  cependant 
sont  bien  grandes.  Par  charité,  veuillez  prier  Dieu  pour 
elles  et  pour  ces  deux  saints  prisonniers;  il  y  aura  huit 
jours  demain  qu'on  les  a  enfermés.  Les  religieuses  affir- 
ment que  ce  sont  des  saints;  durant  toutes  les  années 
qu'ils  ont  passées  près  de  leur  monastère,  on  n'a  jamais 
rien  vu  en  eux  qui  ne  fût  digne  des  Apôtres  eux-mêmes. 
Je  ne  sais  jusqu'où  iront  les  folies  de  ces  Pères  mitigés. 
Plaise  à  Dieu  dans  sa  miséricorde  d'y  apporter  un  remède, 
puisqu'il  en  voit  la  nécessité  ! 

Je  me  recommande  instamment  au  Père  Grégoire;  dites- 
lui  de  solliciter  des  prières  pour  que  Dieu  mette  un  terme 
à  tant  d'épreuves.  C'est  une  grande  pitié  que  de  voir  tout 
ce  que  souffrent  les  religieuses;  ce  sont  de  vraies  mar- 
tyres. 
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Comme  il  y  a  peu  de  jours  que  j'ai  écrit  au  Père  Gré- 
goire, je  ne  le  fais  pas  aujourd'hui.  La  lettre  que  je  lui 
adressais  accompagnait  celle  que  je  vous  envoyais.  Je  me 
recommande  instamment,  en  outre,  à  ma  sœur  Gabrielle  et 
à  toutes  les  autres  sœurs.  Que  Dieu  soit  avec  vous  toutes. 

C'est  aujourd'hui  le  10  décembre. 

Je  ne  puis  arriver  à  comprendre  avec  quel  argent  vous 
voulez  acheter  une  autre  maison  ;  je  ne  me  rappelle  môme 
pas  si  vous  avez  entièrement  payé  celle  où  vous  êtes. 
Vous  m'avez  annoncé,  ce  me  semble,  que  la  rente  était 
soldée.  Mais  supposé  que  cette  autre  personne  n'entre 
pas  chez  nous,  elle  gardera  évidemment  son  argent,  sur- 
tout si  elle  doit  marier  sa  sœur.  Je  vous  en  prie,  veuillez 
par  charité  me  dire  tout  au  long  ce  qui  en  est.  Vos  lettres 
m'arrivent  sûrement  par  le  Père  Padilla;  vous  n'avez  qu'à 
les  remettre  à  l'archevêque1  ou  à  notre  Père,  et  elles 
viendront  même  plus  tôt  que  par  Tolède. 

Puisque  vous  avez  tant  d'argent,  n'oubliez  donc  pas  de 
restituer  à  mon  frère  ce  que  vous  lui  devez.  11  paye  cinq 
cents  ducats  de  rente  pour  la  propriété2  qu'il  a  achetée; 
vous  lui  rendriez  un  grand  service,  alors  même  que  vous 
ne  lui  donneriez  que  deux  cents  ducats,  car  on  ne  lui  a 
rien  envoyé  des  Indes. 

Veuillez  me  mander  également  où  en  est  le  soulèvement 
de  la  province,  et  quel  est  celui  qu'on  a  nommé  Vicaire. 
Tous  mes  respects  au  Père  Evangéliste;  dites-lui  que  Dieu 
lui  fournit  de  bonnes  occasions  de  devenir  un  saint. 
Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  celle  de 
toutes  les  sœurs;  si  vous  n'en  avez  pas  le  temps,  ma  sœur 
Gabrielle  m'écrira.  Beaucoup  de  choses  à  Béatrix  et  à 
Monsieur  Garcia  Alvarez,  dont  la  maladie  m'a  vivement 

1.  Monseigneur  Rojas,  archevêque  de  Sé  ville. 

2.  Celle  de  la  Serna. 
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affligée.  Toutes  mes  amitiés  aux  sœurs  et  au  Père  Nicolas. 
Plaise  à  Dieu  de  vous  garder  à  mon  affection  ! 
Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Appliquez-vous  à  veiller  sur  votre  santé;  vous  voyez 
combien  elle  nous  est  nécessaire.  Vous  voulez  aller  dans 
une  maison  où  peut-être  vous  serez  toutes  brûlées  vives. 
Sachez  que  celle  où  vous  êtes  a  de  grands  avantages,  et 
est  toute  neuve;  c'est  moi  qui,  malgré  toutes  les  contra- 
dictions, vous  y  ai  installées,  parce  que  mon  unique  but 
était  de  vous  procurer  le  repos.  Vous  savez  combien  on 
nous  félicitait  d'avoir  si  bien  rencontré]. 


LETTRE  CXGIII. 
1577.  19  Décembre.  Avila. 

a  marie  de  saint-joseph,  prieure  a  sé ville. 

Envoi  de  provisions.  Emprisonnement  de  Saint  Jean  de  la  Croix 
et  du  Père  Germain.  Recommandations  diverses. 

JÉSUS  SOIT  TOUJOURS  AVEC  VOTRE  RÉVÉRENCE,  MA  FILLE  ! 

J'ai  reçu  votre  lettre  et  en  même  temps  les  patates, 
le  baril  et  sept  citrons;  le  tout  est  arrivé  en  bon  état; 
mais  le  port  est  tellement  cher  que  je  vous  prie  de  ne 
plus  rien  m'envoyer  ;  je  me  ferais  un  cas  de  conscience  de 
vous  occasionner  une  telle  dépense. 

Gomme  je  vous  ai  écrit  par  la  voie  de  Madrid,  il  y  a  un 
peu  plus  de  huit  jours,  je  ne  serai  pas  longue  aujourd'hui; 
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il  n'y  a,  d'ailleurs,  rien  de  nouveau  dans  les  affaires  dont 
je  vous  parlais.  Nos  épreuves  n'ont  point  cessé;  seize 
jours  se  sont  déjà  écoulés  depuis  que  nos  deux  Pères 
Carmes  déchaussés  ont  été  pris,  et  nous  ne  savons  pas 
encore  si  on  les  a  relâchés;  nous  avons  cependant  confiance 
que  Dieu  veillera  sur  eux.  Comme  les  fêtes  de  Noël  sont 
proches  et  qu'on  ne  peut  traiter  les  affaires  de  justice 
qu'après  la  fête  des  Rois,  nos  prisonniers  auront  long- 
temps encore  à  souffrir,  dans  le  cas  où  on  ne  s'occuperait 
pas  maintenant  de  les  délivrer. 

La  situation  des  religieuses  de  l'Incarnation  me  cause, 
en  outre,  une  peine  profonde;  elles  sont  pressurées  au 
milieu  de  tant  d'épreuves.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  pour 
elles,  c'est  qu'on  leur  ait  enlevé  deux  confesseurs  si  saints, 
et  qu'on  les  traite  l'un  et  l'autre  avec  tant  de  rigueur.  Par 
charité,  priez  pour  eux  et  pour  elles;  leurs  souffrances 
nous  touchent  de  la  plus  vive  compassion. 

Je  me  réjouis  de  ce  que  vous  êtes  en  bonne  santé, 
vous  et  toutes  les  sœurs.  Je  suis  contente  également 
que  vous  ayez  découvert  la  bonne  œuvre  que  Bernarde 
nous  faisait1.  Plaise  à  Dieu  que  la  veuve  réalise  ce  que 
vous  m'annoncez,  et  ne  vous  réclame  pas  son  argent2! 
J'ai  écrit  au  Père  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes  en 
même  temps  qu'à  Votre  Révérence;  ma  lettre  a  été  ex- 
pédiée par  Madrid,  comme  je  vous  F  ai  déjà  mandé.  Ne  sa- 
chant pas  si  le  messager  d'aujourd'hui  sera  sûr,  je  m'ar- 
rête. 

Présentez  tous  mes  respects  au  Père  Garcia  Alvarez  et 
au  Père  Grégoire.  Prévenez  ce  dernier,  qui  m'a  procuré 

1.  Elle  faisait  de  grandes  aumônes  aux  Carmélites  de  Sé ville  par  l'in- 
termédiaire d'une  tierce  personne. 

2.  Après  avoir  donné  de  grandes  espérances,  elle  ne  se  lit  pas  reli- 
gieuse. 
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une  grande  joie  par  sa  lettre,  que  je  ne  lui  réponds  pas  à 
cause  du  motif  dont  je  viens  de  parler. 

Je  vais  demander  s'il  n'y  a  pas  à  Avila  quelqu'un  qui 
connaisse  ce  recteur  de  Séville,  et  je  ne  négligerai  rien 
pour  qu'on  lui  écrive.  Je  me  recommande  instamment  à 
ma  sœur  Gabrielle  ;  sa  lettre  m'a  fait  grand  plaisir.  Je  me 
recommande,  en  outre,  à  toutes  les  sœurs.  Présentez  éga- 
lement de  ma  part  à  doña  Éléonore  tous  les  compliments 
que  vous  jugerez  à  propos.  Dites- lui  combien  je  lui  suis 
obligée  de  tout  son  dévoûment  à  votre  monastère. 

Afin  que  vous  sachiez  ce  qui  se  passe,  je  vous  annonce 
qu'on  a  pris  douze  réaux  pour  le  port  de  votre  envoi;  et 
encore,  je  ne  sais  pourquoi  le  paquet  est  arrivé  mal  em- 
ballé. Que  Dieu  soit  avec  Votre  Révérence,  et  donne  à 
toutes  les  sœurs  d'aussi  heureuses  fêtes  de  Noël  que  je  le 
désire  ! 

C'est  aujourd'hui  le  19  décembre. 

Thérèse  et  toutes  les  sœurs  se  recommandent  instam- 
ment à  vos  prières.  Pour  moi,  je  suis  très  souffrante  de  la 
tête;  je  ne  comprends  pas  comment  on  s'imagine  que  ce 
n'est  pas  vrai.  J'ai  tant  de  travaux  à  la  fois  que  je  me 
sens  très  fatiguée  par  moments.  Je  ne  sais  quand  vous 
arrivera  cette  lettre,  ni  si  le  messager  est  très  sûr.  Mon 
frère  se  porte  bien.  N'oubliez  pas  de  dire  beaucoup  de 
choses  de  ma  part  à  toutes  vos  filles  et  à  nos  sœurs  de 
Paterna;  ces  dernières  m'ont  fait  rire  avec  leurs  chants. 
D'après  ce  que  nous  pouvons  conjecturer,  leurs  espé- 
rances seront  bientôt  évanouies;  elles  le  verront  d'une 
manière  très  claire.  Je  vous  permets  de  leur  dire  de  ma 
part  tout  ce  que  vous  voudrez. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
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Sachez  queje  vous  commande  très  sérieusement  d'obéir 
à  la  sœur  Gabrielle  pour  tout  ce  qui  concerne  votre  trai- 
tement. Je  lui  ordonne,  à  elle,  de  veiller  avec  soin  sur 
Votre  Révérence.  Vous  devez  savoir  combien  nous  avons 
besoin  de  votre  santé. 


LETTRE  GXGIV. 
1577.  29  Décembre.  Avila. 

A  MONSIEUR  ROCH   DE  HUERTA,  A  MADRID. 
Avis  pour  l'envoi  de  lettres  importantes. 

JÉSUS  soit  toujours  avec  vous  !  Amen. 

Gomme  je  vous  expédie  la  réponse  à  votre  lettre  par 
une  autre  voie  que  celle-ci,  je  ne  serai  pas  longue.  Je  vous 
supplie  seulement  de  me  mander  par  ce  messager  si  vous 
avez  reçu  les  lettres,  et  combien  vous  en  avez  reçu.  Je 
ne  voudrais  pas  qu'elles  se  fussent  égarées,  car  elles  sont 
trop  importantes.  Je  serai  préoccupée  jusqu'à  ce  que  je 
sache  qu'elles  vous  sont  parvenues.  Veuillez  donc  me  ren- 
seigner par  le  premier  courrier,  et  soyez  assez  bon  pour 
expédier  la  lettre  ci-jointe  au  capitaine  Cépéda1;  c'est 
mon  frère  qui  la  lui  envoie.  Confiez -la  à  des  mains  sûres, 
et  avisez-moi  de  tout  par  le  porteur  des  lettres  dont  je 
parle;  ce  sera,  je  crois,  la  voie  la  meilleure. 

Plaise  à  Notre-Seigneur  de  vous  donner  sa  sainte  grâce  ! 

1,  Jérôme  de  Cépeda,  son  frère,  qui  était  encore  aux  Indes. 


LETTRE  CXGV.  1577.  DATE  INCERTAINE  153 

Je  vous  prie  de  présenter  tous  mes  compliments  à  Ma- 
dame doña  Inès  et  à  ces  dames. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  29  décembre1. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GXCV2. 
1577  (Date  incertaine). 

AU  PÈRE  G  RAT  I  EX. 
Dots  des  postulantes. 

Quand  il  s'agit  d'intérêt,  les  gens  du  monde  écoutent 
peu  la  raison.  Il  en  est  ainsi  de  cette  Mère  prieure3; 
comme  elle  est  habituée  à  l'abondance  qu'elle  trouvait  au 
monastère  de  Pastrana,  il  lui  reste  bien  peu  de  pauvreté 
d'esprit;  cela  me  fait  de  la  peine,  et  je  serai  affligée 
chaque  fois  que  je  trouverai  cette  disposition  dans  les 
sœurs,  car  nos  monastères,  grâce  à  Dieu,  se  sont  fondés 
uniquement  sur  la  confiance  en  la  bonté  du  ciel. 

Si  donc  nous  commençons  à  mettre  notre  confiance  dans 
les  secours  humains,  je  crains  que  nous  ne  venions  à  perdre 
quelque  chose  des  secours  divins.  Je  ne  dis  pas  cela  pour 
l'affaire  dont  vous  me  parlez,  car,  j'en  suis  sûre,  le  mon- 
sieur en  question  ne  mettrait  pas  sa  fille  dans  ce  monas- 

1.  Cette  lettre  n'est  pas  du  28  décembre  1577,  comme  Monsieur  de  la 
Fuente  l'a  supposé  avec  quelque  doute.  Elle  fut  écrite  un  dimanche. 
Or,  en  1577,  le  28  décembre  tombait  un  samedi.  Si  donc  cette  lettre  est 
de  1577,  comme  c'est  probable,  il  iaut  la  porter  au  29  décembre. 

2.  Cette  lettre  est  restituée  à  la  collection. 

3.  La  Mère  Isabelle  de  Saint-Dominique. 
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tère,  supposé  que  les  sœurs  n'eussent  pas  l'esprit  de  déta- 
chement. Mais  on  lui  doit  tellement  peu,  que  Dieu  doit 
permettre  tout  ce  qui  passe. 

La  méthode  que  vous  suivez  pour  la  visite  des  Carmé- 
lites déchaussées  semble  vous  avoir  été  dictée  par  Dieu 
lui-même  ;  qu'il  soit  béni  de  tout  ! 

Votre  Paternité  n'a  pas  besoin  de  me  faire  le  comman- 
dement dont  il  s'agit.  Je  considère  votre  manière  de  voir 
comme  un  ordre,  et  je  m'y  conformerai.  Vraiment,  je 
serais  heureuse  d'être  délivrée  de  tous  ces  tracas;  je 
redoute  qu'il  ne  se  glisse  dans  quelqu'une  de  nos  mai- 
sons plus  de  convoitise  que  je  ne  le  voudrais.  Plaise  à 
Dieu  que  vous  ne  soyez  pas  plus  trompé  par  les  sœurs  que 
je  ne  le  suis  moi-même  !  C'est  là,  je  crois,  la  préoccupation 
qui  me  cause  le  plus  de  tourment.  Et,  autant  que  je  puis 
comprendre  mes  sentiments  intimes,  j'étais  déjà  décidée, 
alors  même  que  Votre  Paternité  n'aurait  pas  été  notre  su- 
périeur, à  ne  recevoir  à  l'avenir  aucune  postulante  sans 
vous  aviser,  que  vous  fussiez  près  ou  loin.  Il  est  impos- 
sible de  réussir  en  tout.  Le  temps  nous  dira  si  notre  ligne 
de  conduite  est  bonne.  Mais  le  jour  où  nous  nous  préoc- 
cuperons de  la  question  des  dots,  ce  sera  pis  encore. 

Je  vous  envoie  un  renseignement  fourni  par  la  Mère 
prieure.  Quand  je  me  procure  de  nombreuses  infor- 
mations, c'est  pour  le  bien  des  monastères  et  dans  leur 
propre  intérêt.  Je  ne  sais  comment  on  a  pu  tenir  le  propos 
dont  il  est  question.  Dieu  veuille  n'en  être  pas  offensé,  et 
répandre  sa  lumière,  pour  qu'à  l'avenir  on  rencontre  plus 
juste!  Mais,  que  fais-je  à  me  disculper?  Le  pire,  c'est  que 
je  suis  extrêmement  fâchée  contre  celle  dont  j'ai  parlé. 
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LETTRE  CXCVI1. 
1577  ?  (Date  incertaine). 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Difficulté  de  trouver  des  postulantes  ayant  toutes  les  conditions 
requises. 

Que  Votre  Paternité  veuille  bien,  comme  je  le  lui  ai  écrit 
d'autres  fois,  ne  pas  s'imaginer  qu'on  trouve  toujours  des 
postulantes  qui  apportent  de  l'argent  et  présentent  toutes 
les  qualités  requises.  Je  vous  l'assure,  j'ai  dù  user  d'ac- 
commodements, à  cause  du  petit  nombre  de  sujets  qui 
se  présentent;  aussi,  vous  ne  rencontrerez  peut-être 
aucune  religieuse  remplissant  l'une  et  l'autre  condition. 


Mon  Père  s'imagine  que  les  circonstances  où  j'ai  dù, 
dans  nos  fondations,  user  contre  mon  gré  de  certains 
accommodements,  sont  rares;  je  puis  vous  assurer,  au 
contraire,  qu'elles  ont  été  nombreuses.  Il  faut  bien 
souffrir  quelque  chose  pour  triompher  des  difficultés  que 
nous  rencontrons. 


Je  suis  stupéfaite  en  voyant  l'ambition  de  ces  sœurs.  Je 
fais  allusion  à  cette  prieure  que  vous  avez  là-bas.  Sans 
doute,  elle  ne  doit  pas  se  comprendre  elle-même.  Voilà 
pourquoi,  si,  par  ailleurs,  elle  s'acquitte  bien  de  sa 

\.  Nous  restituons  ici  à  la  Collection  ces  trois  fragments  qui  ont 
quelque  analogie  avec  le  précédent.  Dans  l'édition  de  Madrid  1771,  ils 
occupent  les  n°*  36,  37,  79. 
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charge,  fermez  un  peu  les  yeux  sur  ses  défauts,  et  ne  la 
découragez  pas  


LETTRE  GXCVII1. 
1577?  {Date  douteuse). 

Circidaire  envoyée  aux  Prieures. 
Examen  sur  la  libertó  d'entrée  en  religion  laissée  aux  novices. 

Nous  défendons  d'imposer  le  voile  noir  aux  sœurs  qui 
ne  savent  ni  lire,  ni  écrire,  et  qui  n'ont  pas  seize  ans 
accomplis. 

Au  bout  d'un  an  et  trois  jours,  la  novice  demandera 
trois  fois,  au  réfectoire  ou  au  chapitre,  à  toutes  les  sœurs 
réunies  la  permission  d'être  admise  à  la  profession. 

L'examen  se  fera  dans  les  quinze  jours  qui  suivront 
l'avis  qu'on  en  aura  donné  aux  examinateurs;  passé  ce 
délai,  si  les  examinateurs  ne  sont  pas  venus,  l'examen 
n'aura  pas  lieu;  on  ne  pourra  plus  l'exiger,  ni  s'enquérir 
de  la  volonté  des  novices. 

L'évêque  ou  sou  vicaire  général  ne  devront  pas  pé- 
nétrer dans  la  clôture  du  monastère  pour  interroger  la 
novice  ;  ils  s'acquitteront  de  leur  mandat  en  dehors  de  la 
clôture,  à  la  grille  de  l'église,  et  là,  ils  se  conformeront 
à  ce  que  prescrit  le  susdit2  Concile  de  Trente  :  Nous 

1.  Ce  document,  attribué  à  la  Sainte,  a  dû  lui  être  dicté  par  le  Père 
Visiteur.  L'autographe  qui  se  conserve  à  Médina  del  Campo  n'est  pas 
de  la  Sainte. 

2.  Cette  expression  laisse  supposer  qu'il  a  été  question  déjà  du 
Concile  de  Trente,  et  que  nous  ne  possédons  qu'une  pariie  de  la 
circulaire. 
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défendons  absolument  à  levêque  et  à  son  vicaire  toute 
demande  qui  ne  serait  pas  renfermée  dans  le  susdit  décret, 
et  n'aurait  aucun  rapport  audit  examen.  Et  ainsi,  nous 
voulons  que  les  filles  et  novices  ne  soient  pas  obligées 
de  répondre  aux  questions  qui  n'auraient  pas  pour  but 
d'examiner  si  elles  se  sont  déterminées  librement  ou  non 
à  entrer  dans  le  monastère. 


LETTRE  CXCVII11. 
1578.  16  Janvier.  Avila. 

a  don  teutonio  de  bragance,  archevêque -élu  d'ebora. 

Bonheur  de  le  savoir  nommé  à  l'archevêché  d'Ebora.  Encourage- 
ments. Persécution  contre  le  Père  Gratien.  La  Réforme.  Le  monas- 
tère de  l'Incarnation,  saint  Jean  de  la  Croix  et  le  Père  Germain.  Père 
Gratien,  ermite,  chapitre  général.  Obstacles  à  une  fondation  en 
Portugal. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Seigneurie 
Illustrissime  I  Amen. 

Une  lettre  de  Votre  Seigneurie  m'est  arrivée,  il  y  a  plus 
de  deux  mois;  j'aurais  voulu  y  répondre  aussitôt;  mais 
j'espérais  voir  s'apaiser  quelque  peu  les  grandes  tempêtes 
où  nous  sommes  depuis  le  mois  d'août,  nous,  Carmes  et 
Carmélites  de  la  Réforme,  afin  de  vous  en  donner  des  dé- 
tails, comme  vous  me  le  mandez  dans  votre  lettre;  voilà 
pourquoi  j'ai  attendu;  depuis  lors,  les  choses  sont  tou- 

1  Plusieurs  corrections  ont  été  faites  à  cette  lettre  d'après  la  copie 
de  la  Bibliothèque  Nationale  de  Madrid. 
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jours  allées  de  mal  en  pis;  je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure. 

Mon  plus  vif  désir  en  ce  moment  serait  d'être  près 
de  vous.  Je  vous  exprimerais  mieux  de  vive  voix  que  par 
correspondance  combien  votre  lettre,  que  j'ai  reçue  la 
semaine  dernière  par  l'intermédiaire  du  Père  recteur1,  m'a 
procuré  de  joie.  Il  est  vrai,  depuis  plus  de  trois  semaines, 
des  nouvelles  plus  détaillées  de  Votre  Seigneurie  m'étaient 
venues.  A  partir  de  cette  époque,  j'en  ai  eu  encore  par 
ailleurs;  aussi,  je  me  demande  comment  Votre  Seigneurie 
s'est  imaginé  qu'un  tel  événement  demeurerait  secret2. 
Plaise  à  Sa  Majesté  que  ce  soit  pour  son  honneur  et  sa 
plus  grande  gloire!  Qu'Elle  vous  aide  à  grandir  dans  la 
plus  haute  sainteté,  comme  j'en  ai  le  ferme  espoir  I  C'est 
ce  que  l'on  a  demandé  à  Dieu  avec  les  plus  vives  instances. 
Le  Seigneur,  soyez-en  assuré,  ne  manquera  pas  d'exaucer 
les  prières  de  ces  âmes  dont  le  but  est  de  Le  servir  en  tout. 
Pour  moi,  je  ne  cesse,  malgré  ma  misère,  de  Le  conjurer 
de  vous  ^accorder  cette  grâce.  Voilà,  en  outre,  quelle  est, 
dans  nos  monastères,  la  conduite  des  vraies  servantes  de 
Votre  Seigneurie,  de  ces  âmes  dont  la  vertu  me  couvre 
chaque  jour  de  confusion.  Notre-Seigneur  semble  aller  les 
choisir  lui-même  un  peu  partout  pour  les  amener  dans 
nos  maisons,  et  elles  viennent  de  pays  tellement  éloignés 
que  je  me  demande  qui  a  pu  leur  parler  de  notre  genre 
de  vie. 

Ainsi  donc,  que  Votre  Seigneurie  prenne  courage.  N'allez 
pas  vous  imaginer  que  le  choix  qui  a  été  fait  de  vous 
n'ait  pas  été  voulu  de  Dieu.  Pour  moi,  je  suis  persuadée 
que  telle  a  été  sa  volonté  formelle.  Sa  Majesté  veut  que 
vous  mettiez  maintenant  en  œuvre  le  désir  que  vous  avez 

1.  Le  Père  Gonzalo  d'Avila. 

2.  Don  Teutonio  avait  été  sacré  archevêque  d'Ebora  le  troisième  di- 
manche d'octobre  de  l'année  précédente  1577. 
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eu  de  travailler  à  sa  gloire.  Vous  êtes  resté  longtemps  sans 
emploi,  et  Notre-Seigneur  a  grand  besoin  de  quelqu'un 
qui  favorise  la  vertu.  Nous  autres,  ignorantes  et  faibles 
comme  nous  le  sommes,  bien  que  notre  seule  ambition 
soit  de  Le  servir,  nous  pouvons  peu  de  chose  s'il  ne  sus- 
site  pas  quelqu'un  pour  nous  soutenir.  La  malice  est 
montée  de  nos  jours  à  un  tel  point,  l'ambition  et  les  hon- 
neurs sont  en  si  haute  estime  auprès  d'un  grand  nombre 
de  ceux  qui  devraient  les  fouler  aux  pieds,  que  ce  même 
Seigneur  semble  vouloir  trouver  un  soutien  dans  les 
créatures,  bien  qu'il  soit  assez  puissant  pour  amener  le 
triomphe  de  la  vertu  sans  leur  secours.  Mais  comme  ceux 
qu'il  avait  appelés  a  la  défendre  ne  Le  secondent  point,  Il 
en  choisit  d'autres  qu'il  voit  résolus  à  l'aider. 

Que  Votre  Seigneurie  s'applique  à  répondre  à  cet  appel. 
Vous  n'y  manquerez  pas,  j'en  ai  la  conviction.  Dieu  vous 
donnera  forces  et  santé,  comme  je  l'espère  de  Sa  Majesté; 
Il  vous  accordera  sa  grâce  pour  que  vous  réussissiez  en 
tout.  Nous  soutiendrons  d'ici  Votre  Seigneurie  par  nos 
prières  constantes.  Plaise  à  Dieu  de  vous  donner  des 
aides  embrasés  de  zèle  pour  le  salut  des  âmes,  afin  que 
vous  puissiez  vous  reposer  sur  eux!  Je  suis  très  heureuse 
que  vous  ayez  tant  d'estime  pour  la  Compagnie  de  Jésus, 
car  elle  est  très  apte  à  toutes  sortes  de  biens. 

J'ai  été  contente  que  Madame  la  marquise  de  Elche  ait 
réussi  à  ce  point.  Cette  affaire  m'avait  causé  beaucoup  de 
peine  et  de  préoccupation  jusqu'au  jour  où  j'ai  appris  que 
tout  était  heureusement  terminé.  Que  Dieu  en  soit  béni  î 
Lorsque  le  Seigneur  envoie  tant  d'épreuves  à  la  fois,  Il 
nous  ménage  toujours  le  succès.  Comme  II  connaît  notre 
faiblesse,  et  qu'il  agit  toujours  en  vue  de  notre  bien,  Il 
mesure  les  épreuves  à  nos  forces.  Voilà  pourquoi  j'espère 
qu'il  en  sera  de  même  pour  nous,  au  milieu  de  la  tem- 
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pète  que  nous  essuyons  depuis  tant  de  jours.  J'avais  la 
certitude  que  les  Cannes  et  les  Carmélites  de  la  Réforme 
s'appliquent  à  pratiquer  leur  Règle  en  toute  droiture  et 
vérité;  sans  cela,  j'aurais  craint  parfois  de  voir  nos  ad- 
versaires réussir  dans  leurs  prétentions.  Le  but  de  ces 
derniers,  en  effet,  est  d'en  finir  avec  cette  Réforme  nais- 
sante que  la  Vierge  très  sainte  a  voulu  réaliser;  le  démon 
agit  avec  la  plus  grande  perfidie  :  on  dirait  que  Dieu  lui  a 
donné  la  permission  de  montrer  son  pouvoir  contre  nous. 

Si  vous  saviez  ce  qu'on  a  fait  et  les  mesures  qu'on  a 
prises  pour  nous  diffamer  tous,  mais  spécialement  le  Père 
Gratien  et  moi,  car  nous  sommes  le  but  vers  lequel  on 
dirige  les  coups  ;  si  je  vous  disais  les  faux  témoignages 
qu'on  a  portés  contre  cet  homme,  les  mémoires  affreux 
qu'on  a  présentés  au  Roi  contre  lui  et  les  monastères  des 
Carmélites  déchaussées,  vous  seriez  stupéfait  et  vous  vous 
demanderiez  comment  on  a  pu  inventer  tant  de  calomnies. 
Toutefois,  cette  tempête  a  été  loin  de  nous  nuire.  Les  re- 
ligieuses sont  demeurées  dans  un  recueillement  profond; 
on  eût  dit  qu'il  se  fût  agi  d'une  affaire  étrangère. 

Le  Père  Gratien  a  montré  une  perfection  qui  me  ravit. 
C'est  un  grand  trésor  que  Dieu  a  renfermé  dans  cette 
àme  !  car  ce  Père  prie  spécialement  pour  ses  détracteurs, 
et  il  supporte  l'épreuve  avec  autant  d'allégresse  qu'un 
saint  Jérôme.  Mais  comme  il  a  passé  deux  ans  à  faire 
la  visite  des  monastères  de  nos  sœurs,  et  qu'il  connaît 
leur  genre  de  vie,  il  ne  peut  supporter  qu'on  les  calomnie; 
il  les  regarde  comme  des  anges  :  c'est  le  nom  qu'il  leur 
donne.  Grâce  à  Dieu,  nos  calomniateurs  se  sont  rétractés 
sur  les  points  qui  nous  concernaient.  Par  ordre  du  Conseil 
royal,  on  a  ordonné  une  enquête  sur  d'autres  accusations 
portées  contre  le  Père  Gratien,  et  la  vérité  a  été  mise  au 
grand  jour.  En  outre,  nos  ennemis  se  sont  dédits  sur  plu- 
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sieurs  autres  points,  et  on  a  découvert  combien  il  y  avait 
à  la  Cour  de  gens  que  la  passion  aveuglait  contre  nous. 
Soyez  persuadé  que  le  démon  cherchait  à  anéantir  tout  le 
fruit  que  produisent  nos  monastères  de  la  Réforme. 

Maintenant,  sans  vous  entretenir  de  tout  ce  qui  s'est 
passé  chez  ces  pauvres  religieuses  de  l'Incarnation,  qui, 
pour  l'expiation  de  leurs  péchés,  m'ont  élue  leur  prieure, 
Ce  qui  a  été  un  vrai  bouleversement,  la  ville  entière  est 
étrangement  surprise  de  ce  qu'elles  ont  souffert  et  de  ce 
qu'elles  souffrent  encore.  Pour  moi,  je  ne  sais  quand  elles 
voiront  la  fin  de  leur  épreuve.  Le  Père  Tostado  s'est 
montré  à  leur  égard  d'une  rigueur  inouïe.  On  les  a  privées 
durant  plus  de  cinquante  jours  d'entendre  la  messe  :  même 
maintenant,  elles  ne  peuvent  voir  personne.  On  disait 
qu'elles  étaient  excommuniées,  mais  tous  les  théologiens 
d'Avila  affirmaient  qu'elles  ne  l'étaient  pas.  On  les  avait 
menacées  d'excommunication  pour  les  empêcher  d'élire  une 
personne  qui  ne  fût  pas  du  monastère;  cependant,  on  n'a- 
Irait  pas  déclaré  alors  que  celte  censure  était  portée  à  cause 
de  moi.  Aussi,  un  certain  nombre  de  religieuses  crurent 
pouvoir  me  donner  leurs  suffrages,  parce  que  j'étais  pro- 
fesse du  monastère,  que  j'y  avais  vécu  de  longues  années, 
et  que  je  ne  devais  pas,  par  conséquent,  être  considérée 
comme  une  étrangère;  c'est  tellement  vrai  que  je  pour- 
rais même,  si  je  le  voulais,  y  retourner,  puisque  j'y  ai  ma 
dot  et- que  nous  n'avons  pas  encore  de  province  à  part. 
Enfin,  on  a  confirmé  dans  la  charge  de  prieure  une  autre 
religieuse  qui  n'a  pas  obtenu  le  nombre  de  suffrages  suffi- 
sant. Le  Conseil  royal  s'occupe  de  celles  qu'on  tient  en 
pénitence.  Je  ne  sais  où  cela  aboutira. 

.l'ai  été  très  affligée  de  voir  qu'à  cause  de  moi,  il  y 
avait  tant  de  confusion  et  de  scandale  dans  la  ville,  et 
tant  d'âmes  troublées;  celles  qui  avaient  été  excommu- 
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niées  étaient  au  nombre  de  plus  de  cinquante-quatre.  Ma 
seule  consolation,  c'est  que  je  n'ai  rien  négligé  pour  les 
détourner  de  me  donner  leurs  voix.  Une  des  grandes 
épreuves  qui  pourraient  me  venir  en  ce  monde,  je  puis 
vous  l'assurer,  ce  serait  de  me  trouver  dans  ce  monas- 
tère i  tout  le  temps  que  j'y  ai  passé,  je  n'ai  pas  eu  une 
seule  heure  de  santé. 

Je  suis  touchée  de  compassion  pour  ces  âmes,  dont  un 
grand  nombre  sont  très  parfaites,  comme  on  l'a  vu  par  la 
manière  dont  elles  ont  supporté  l'épreuve;  mais  je  le  suis 
beaucoup  plus  encore  de  ce  que,  sur  l'ordre  du  Père  Tos- 
tado, les  Carmes  mitigés1  ont  pris,  il  y  a  plus  d'un  mois, 
les  deux  Carmes  déchaussés  qui  confessaient  les  sœurs. 
Ces  deux  Pères  sont  de  grands  religieux;  ils  édifiaient 
toute  la  ville,  depuis  cinq  ans  qu'ils  étaient  là,  et  ils  main- 
tenaient le  monastère  dans  l'état  où  je  l'avais  laissé.  L'un 
d'eux  surtout,  appelé  le  Père  Jean  de  la  Croix,  est  consi- 
déré comme  un  saint  par  toute  la  ville  et  toutes  les  sœurs. 
Et,  à  mon  avis,  on  n'exagère  pas.  Pour  moi,  c'est  un 
homme  de  la  plus  haute  valeur.  Ils  remplissaient  l'un 
et  l'autre  leur  office  par  l'ordre  du  Visiteur  Apostolique, 
qui  était  un  Père  dominicain,  et  du  Nonce  précédent.  Ils 
dépendaient,  au  moment  où  on  les  a  pris,  d'un  autre 
Visiteur,  le  Père  Gratien.  Les  enlever  de  là  est  donc  une 
folie  qui  nous  a  jetées  dans  la  stupéfaction.  Je  me  demande 
ce  qui  en  adviendra.  Mon  chagrin  est  qu'on  les  a  emmenés 
nous  ne  savons  pas  où.  On  craint  qu'ils  ne  soient  traités 
avec  rigueur.  Pour  moi,  je  redoute  quelque  malheur.  Le 
Conseil  royal  s'occupe  également  d'une  plainte  qu'on  a 
déposée  sur  cette  affaire.  Plaise  à  Dieu  d'y  apporter  un 
remède  ! 

Veuillez  me  pardonner  mes  longueurs;  mais  je  prends 

1.  La  sainte  les  désigne  encore  par  ce  mot  :  los  del  Paño. 
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la  plus  vive  consolation  à  vous  dire  toute  la  vérité  sur  ce 
qui  se  passe,  car  vous  verrez  peut-être  le  Père  Tostado  là 
où  vous  êtes.  Le  Nonce,  dos  son  arrivée,  l'a  beaucoup  fa- 
vorisé, et  a  dit  au  Père  Gratien  de  ne  plus  continuer  la 
visite  des  monastères.  Ce  dernier  ne  cesse  pas  pour  cela 
d'être  Commissaire  Apostolique,  puisque  le  Nonce  n'avait 
pas  encore  montré  ses  pouvoirs;  il  dit  d'ailleurs  lui-même 
qu'il  n'a  pas  enlevé  au  Père  Gratien  ceux  qu'il  avait.  Mais 
ce  Père  est  parti  aussitôt  pour  Alcalá,  où,  comme  à 
Pastrana  ensuite,  il  s'est  retiré  dans  une  grotte,  accablé 
par  l'épreuve:  il  n'a  plus  voulu  user  de  ses  pouvoirs  de 
Commissaire;  il  demeure  là,  et  toutes  nos  affaires  sont 
suspendues. 

Sou  grand  désir  est  de  ne  plus  recommencer  les  visites, 
et  nous  le  souhaitons  comme  lui;  ces  visites  nous  réussi- 
raient très  mal  tant  que  Dieu  ne  daignera  pas  nous  cons- 
tituer en  province  séparée.  S'il  ne  nous  accorde  pas  cette 
grâce,  je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir. 

En  partant  pour  Alcalá,  le  Père  Gratien  m'a  écrit  que, 
dans  le  cas  où  le  Père  Tostado  s'y  rendrait  pour  la  visite, 
il  était  bien  résolu  à  lui  obéir,  et  que  toutes  nous  devions 
faire  de  même.  Le  Père  Tostado  n'est  pas  allé  à  Alcalá  et 
n'est  pas  venu  ici.  ïl  en  a  été  empêché,  j'en  suis  convaincue, 
par  le  Seigneur  lui-même:  d'après  les  mauvaises  dis- 
positions qu'il  a  manifestées  depuis  lors,  nous  aurions  eu 
certainement  beaucoup  à  souffrir. 

Les  Pères  mitigés  répandent  le  bruit  que  c'est  lui  qui 
dirige  tout,  et  qu'il  va  commencer  la  visite;  et  c'est  là  ce 
qui  nous  tue,  car  il  est  vraiment  l'auteur  de  tous  ces 
troubles  dont  je  viens  de  vous  donner  une  idée.  Ç'a  été 
un  vrai  repos  pour  moi  de  vous  dire  cette  histoire; 
peut-être  cette  lecture  vous  aura  quelque  peu  fatigué, 
mais  n'êtes-vous  pas  engagé  à  favoriser  notre  Ordre?  Il 
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faut  bien,  en  outre,  que  vous  sachiez  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  la  fondation  que  vous  désirez  chez  vous.  Per- 
mettez-moi de  vous  les  exposer  :  c'est  encore  là  une 
source  de  préoccupations. 

Je  ne  puis  vraiment  négliger  d'employer  tous  les  moyens 
possibles  pour  empêcher  la  ruine  de  cette  Réforme  qui 
a  si  bien  commencé  ;  aucun  des  théologiens  qui  me 
confessent  ne  me  conseille  autre  chose.  Gela  indispose 
d'une  manière  étrange  les  Pères  Carmes  mitigés  contre 
moi.  Ils  en  ont  informé  notre  Père  Général,  qui  a  réuni  le 
Chapitre  de  l'Ordre.  Sur  la  décision  des  Pères  du  Cha- 
pitre, notre  Père  Générai  a  défendu  sous  peine  d'excom- 
munication à  toute  Carmélite  déchaussée,  et  spécialement 
à  moi,  de  sortir  du  monastère.  On  m'a  laissé  cependant  la 
liberté  de  choisir  celui  que  je  voudrais.  Evidemment,  on 
a  voulu  empêcher  de  nouvelles  fondations  pour  les  re- 
ligieuses. Mais  il  est  fâcheux  de  voir  qu'une  foule  de 
personnes  demandent  à  entrer  chez  nous  et  que  nous 
ne  pouvons  les  recevoir,  vu  le  petit  nombre  de  nos  mo- 
nastères et  la  défense  d'en  fonder  de  nouveaux.  Le  Nonce 
précédent  avait  ordonné  de  ne  pas  cesser  de  poursuivre 
les  fondations;  j'ai  même  des  pouvoirs  très  étendus  que 
m'a  donnés  le  Visiteur  Apostolique  pour  cela.  Toutefois, 
je  suis  résolue  à  n'en  pas  user  tant  que  notre  Père 
Général  ou  le  Pape  n'auront  pas  pris  une  mesure  nou- 
velle. Comme  il  n'y  a  nullement  de  ma  faute  en  tout 
ce  qui  est  arrivé,  Dieu  a  tout  permis,  sans  doute,  pour 
me  procurer  un  peu  de  repos;  je  me  sentais,  en  effet, 
très  fatiguée.  Néanmoins,  je  goûterais  encore  un  repos 
plus  véritable  s'il  m'était  donné  de  vous  rendre  service. 
J'éprouve  tant  de  peine  à  la  pensée  queje  ne  vous  reverrai 
plus,  que  ce  me  serait  une  vive  consolation  de  recevoir 
l'ordre  d'aller  réaliser  la  fondation  que  vous  demandez. 
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Supposé  ([ue  cette  ordonnance  du  Chapitre  général 
il  Vxistàt  pas,  les  patentes  que  j'avais  reçues  de  notre  Père 
Général  n'avaient  de  valeur  que  pour  les  royaumes  de 
Castille.  Il  m'en  faudrait  donc  de  nouvelles.  Or,  à  l'heure 
¡¡frésente,  j'en  suis  certaine,  notre  Père  Général  ne  les 
donnerait  pas.  Il  serait  facile,  cependant,  d'obtenir  cette 
permission  du  Pape,  surtout  si  on  lui  montrait  la  preuve 
juridique  que  le  Père  Gratien  a  fait  rédiger  sur  le  genre 
de  vie,  sur  la  perfection  de  nos  monastères  et  le  grand 
bien  que  les  sœurs  procurent  aux  fidèles  clans  les  loca- 
lités où  elles  sont  établies.  Cette  seule  attestation,  m'ont 
assuré  des  personnes  graves,  suffirait  pour  canoniser  ces 
religieuses.  Pour  moi,  je  ne  l'ai  pas  lue  ;  je  crains  qu'on  n'y 
dise  trop  de  bien  de  moi.  Mais  si  la  fondation  doit  se 
réaliser,  je  désire  vivement  qu'on  obtienne  l'autorisa- 
tion de  notre  Père  Général.  Je  voudrais,  en  outre,  qu'on 
lui  demandât  d'avoir  pour  agréable  la  continuation  de 
nos  fondations  en  Espagne.  11  y  a  des  religieuses  qui 
pourraient  se  charger  de  les  réaliser,  sans  que  je  sorte 
moi-même  ;  dès  que  le  monastère  serait  achevé,  on  les  y 
enverrait.  En  vérité,  on  prive  les  âmes  d'un  bien  immense 
par  des  ordonnances  de  cette  sorte.  Je  ne  sais  si  Votre  Sei- 
gneurie ne  pourrait  pas  s'entendre  avec  le  Protecteur  de 
notre  Ordre,  qui  est,  m'a-t-on  affirmé,  le  propre  neveu  du 
Pape.  Celui-là  obtiendrait  tout  de  notre  Père  Général.  A 
mon  avis,  vous  rendriez  par  cette  démarche  une  grande 
gloire  à  Notre-Seigneur  et  un  grand  service  à  notre  Ordre. 

Voici  encore  un  autre  obstacle;  car  je  veux  ne  vous  rien 
laisser  ignorer.  Le  Père  Tostado  est  déjà  reconnu  comme 
Vicaire  Général  dans  le  royaume  de  Portugal;  or,  ce  serait 
fâcheux  pour  nous,  et  spécialement  pour  moi,  de  tomber 
entre  ses  mains;  d'ailleurs,  il  s'opposerait,  je  crois,  de 
toutes  ses  forces  à  notre  dessein.  Nous  pensons  néan- 
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moins  qu'il  n'exercera  plus  son  office  de  Vicaire  Général 
dans  la  Castillo.  Il  a  voulu  agir  comme  tel,  en  particulier 
dans  l'affaire  de  l'Incarnation,  sans  montrer  ses  pouvoirs, 
et  cela  a  paru  très  mal.  Aussi,  une  ordonnance  royale  lui 
a  intimé  l'ordre  de  remettre  ses  pouvoirs  entre  les  mains 
du  Conseil,  quand  déjà  on  le  lui  avait  commandé  une 
autre  fois,  l'été  dernier.  On  ne  les  lui  a  pas  rendus,  et 
je  ne  crois  pas  qu'on  les  lui  rende. 

Nous  avons,  en  outre,  des  lettres  des  Visiteurs  Aposto- 
liques, prescrivant  que  nul  ne  pourra  faire  la  visite  des 
religieuses  s'il  n'est  désigné  par  notre  Père  Général  et 
s'il  n'est  carme  déchaussé.  Or,  en  Portugal,  il  n'y  a  rien 
de  cela;  nous  serions  soumises  aux  Carmes  mitigés,  et  la 
perfection  croulerait  aussitôt.  On  en  a. eu  la  preuve  ici; 
ces  Pères  nous  avaient  déjà  porté  le  plus  grand  préjudice, 
quand  enfin  sont  venus  les  Visiteurs  Apostoliques. 

Votre  Seigneurie  verra  comment  on  peut  remédier  à 
tous  ces  inconvénients.  Les  saintes  religieuses  ne  man- 
queront pas  pour  vous  seconder.  Le  Père  Julien  (T  Avila, 
qui  semble  prêt  à  se  mettre  en  route  pour  le  Portugal, 
vous  présente  tous  ses  respects.  Les  bonnes  nouvelles  que 
vous  me  donnez  l'ont  réjoui;  il  les  connaissait  déjà,  avant 
que  je  lui  en  aie  parlé.  Sa  conviction  est  que  vous  ga- 
gnerez beaucoup  de  mérites  aux  yeux  de  Notre-Seigneur 
par  le  dessein  que  vous  méditez.  La  sœur  Marie  de  Saint- 
Jérôme,  qui  était  sous-prieure  de  ce  monastère,  vous  pré- 
sente ses  hommages.  Elle  ira  de  très  grand  cœur,  dit- 
elle,  à  cette  fondation  pour  vous  obliger,  si  telle  est  la 
volonté  de  Notre-Seigneur.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  tout 
diriger  pour  sa  plus  grande  gloire,  de  vous  garder  et  de 
vous  faire  grandir  beaucoup  dans  son  amour  ! 

Rien  d'étonnant  que  Votre  Seigneurie  ne  puisse  avoir 
pour  le  moment  le  recueillement  désirable,  parce  que  tout 
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est  nouveau  pour  vous  dans  une  telle  charge.  Mais  Notre- 
Seigneur  vous  on  donnera  bien  Lot  le  double,  comme  II  $ 
coutume  de  le  faire  quand  on  quitte  la  retraite  pour  s'oc- 
cuper de  sa  gloire.  Toutefois,  mon  désir  constant  est  que 
vous  trouviez  du  temps  pour  demeurer  seul  à  seul  avec 
Lui.  C'est  en  cela  que  se  trouve  tout  notre  bien. 

De  ce  monastère  de  Saint-Joseph  d'Avila,  le  10  janvier. 

Pour  l'amour  de  Notrc-Seigneur,  je  vous  supplie  de  ne 
plus  oV affliger  en  mettant  de  pareilles  adresses  sur  les 
lettres  que  vous  m'envoyez. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie  Illus- 
trissime, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CXCIX1. 
1578.  10  Février.  Avila. 

AU  PÈRE  JE AN  SUAREZ,  PROVINCIAL  DE  LA  COMPAGNIE 
DE  JÉSUS,  EN  C ASTILLE. 

Ello  n'est  pour  rien  clans  le  projet  qu'a  le  Père  Salasar  de  se  iaire 
carme  déchaussé. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité!  Amen. 
Le  Père  Recteur  m'a  remis  de  votre  part  une  lettre  qui, 

l.  Nous  avons  eu  l'autographe  de  cette  lettre  sous  les  yeux  à  Sala- 
manque.  La  première  ligne  seule  est  de  la  Sainte  et  tout  le  reste  de  la 
main  d'une  religieuse  qui  lui  servait  de  secrétaire.  Nous  avons  corrigé 
plusieurs  fautes  contenues  dans  les  éditions  précédentes, 
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je  vous  l'assure,  m'a  bien  surprise.  Vous  y  dites,  en  effet, 
que  j'ai  engagé  le  Père  Gaspar  de  Salasar  à  quitter  la 
Compagnie  de  Jésus  pour  entrer  dans  notre  Ordre  du 
Carmel,  sous  prétexte  que  Notre-Seigneur  le  veut  ainsi  et 
qu'il  me  l'a  révélé. 

Quant  au  premier  point,  Sa  Majesté  sait,  comme  vous 
allez  le  reconnaître,  que  je  ne  l'ai  jamais  désiré;  à  plus 
forte  raison  n'ai-je  rien  fait  dans  ce  but.  Si  j'ai  eu  connais- 
sance de  ce  projet,  ce  n'est  point  par  une  lettre  de  ce 
Père;  de  plus,  cela  m'a  tellement  troublée  et  m'a  causé 
une  peine  si  vive  que  ma  santé,  qui  était  déjà  très  faible, 
s'en  est  profondément  ressentie.  Comme  il  y  a  très  peu  de 
jours  que  cette  nouvelle  m'est  parvenue,  j'ai  dû  ne  l'ap- 
prendre, à  ce  que  je  vois,  que  longtemps  après  Votre  Pa- 
ternité. 

Au  sujet  de  la  révélation  dont  parle  Votre  Paternité,  je 
n'ai  reçu  aucun  écrit  de  ce  Père  ;  il  ne  m'a  rien  commu- 
niqué de  ce  projet.  A-t-il  eu  une  révélation  sur  ce  point? 
je  l'ignore.  Mais  quand  j'aurais  eu  moi-même  le  rêve  dont 
vous  parlez,  je  ne  suis  pas  assez  dénuée  de  bon  sens  pour 
me  décider,  sur  un  semblable  motif,  à  désirer  un  chan- 
gement de  cette  nature  et  à  le  conseiller.  Grâce  à  Dieu, 
beaucoup  de  personnes  m'ont  appris  quelle  valeur  et  quel 
crédit  on  doit  donner  à  ces  sortes  de  choses.  Le  Père  Sa- 
lasar lui-même,  j'en  suis  certaine,  n'en  tiendrait  aucun 
compte,  s'il  n'avait  pas  d'autre  raison  pour  se  déterminer, 
car  il  est  très  prudent. 

Votre  Paternité  dit  encore  que  les  supérieurs  vont 
commencer  une  enquête.  Ce  sera  parfait.  Vous  n'avez 
qu'à  donner  des  ordres.  Évidemment,  ce  Père,  une  fois 
vos  intentions  connues,  ne  fera  rien  sans  votre  per- 
mission, comme  j'ai  tout  lieu  de  le  croire.  Quant  à  la 
grande  amitié  qu'il  y  a  entre  lui  et  moi,  et  aux  services 
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dont  je  lui  suis  redevable,  je  ne  les  nierai  jamais.  Toute- 
fois, j'en  ai  la  certitude,  s'il  m'a  rendu  quelque  service,  il 
a  été  mû  plutôt  par  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu  et  de  sa 
bienheureuse  Mère  que  par  un  motif  d'amitié  ;  il  nous  est 
arrivé  même,  ce  me  semble,  de  passer  deux  ans  sans  nous 
écrire.  Notre  amitié,  cependant,  est  fort  ancienne.  Elle 
date  d'une  époque  où  ce  Père  m'a  vue  dans  une  plus 
grande  nécessité  de  son  secours  qu'aujourd'hui.  C'était 
celle  où  notre  Ordre  n'avait  que  deux  Pères  Carmes  dé- 
chaussés. La  circonstance  était  alors  plus  favorable  que 
maintenant  pour  seconder  ce  projet  du  Père  Salasar. 
Grâce  à  Dieu,  nous  comptons  en  ce  moment,  je  pense, 
plus  de  deux  cents  religieux,  et  il  y  en  a  parmi  eux  qui 
sont  bien  capables  de  diriger  de  pauvres  filles  comme 
nous.  Je  n'ai  jamais  pensé  que  la  main  de  Dieu  serait  plus 
raccourcie  pour  l'Ordre  de  sa  Mère  que  pour  les  autres 
Ordres. 

En  outre,  j'aurais  écrit,  dites-vous,  pour  qu'on  répande 
le  bruit  que  vous  vous  opposiez  à  ce  dessein.  Que  Dieu 
n'écrive  pas  mon  nom  dans  le  livre  de  vie,  si  j'ai  eu 
seulement  cette  pensée  !  Pardonnez-moi  ce  cri.  Il  me  semble 
de  nature  à  vous  faire  comprendre  que  j'agis  avec  la 
Compagnie  de  Jésus  comme  une  personne  qui  en  porte 
les  intérêts  dans  son  àme  et  donnerait  sa  vie  pour  les 
défendre,  si  elle  voyait  que  la  gloire  de  Notre -Seigneur  le 
demande. 

Les  secrets  de  Dieu,  je  le  sais,  sont  profonds.  Cepen- 
dant, puisque  je  n'ai  pas  eu  plus  de  part  dans  cette  affaire 
que  ce  que  je  viens  de  dire,  et  Dieu  en  est  témoin,  je  ne 
voudrais  pas,  non  plus,  y  être  mêlée  à  l'avenir.  Qu'on 
rejette  la  faute  sur  moi,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois 
que  je  souffrirai  sans  être  coupable.  Comme  l'expérience 
nie  l'a  appris,  quand  Dieu  est  content,  Il  arrange  tout. 
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Jamais  je  ne  croirai  que  Sa  Majesté  permette  que  pour 
des  motifs  graves,  et  à  plus  forte  raison  pour  un  motif 
aussi  futile  que  celui  dont  il  s'agit,  la  Compagnie  de  Jésus 
lutte  contre  l'Ordre  de  sa  Mère,  puisqu'il  s'est  servi  d'elle 
pour  le  restaurer  et  le  renouveler.  Supposé  que  le  Sei- 
gneur le  permette,  il  pourrait  bien  arriver,  je  le  crains, 
que  ce  que  l'on  s'imaginerait  gagner  d'un  côté,  on  ne  le 
perdît  de  plusieurs  autres. 

Nous  sommes  tous  les  vassaux  de  ce  Roi.  Plaise  à  Sa 
Majesté  que  les  serviteurs  du  Fils  et  les  serviteurs  de  la 
Mère  se  montrent  toujours  des  soldats  pleins  de  courage, 
et  ne  cherchent  qu'à  suivre  l'étendard  de  notre  Roi,  afin 
d'accomplir  sa  volonté  !  Si  nous,  enfants  du  Carmel,  nous 
marchons  vraiment  dans  cette  voie,  il  est  clair  que  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Jésus  ne  peuvent  pas  s'éloigner  de 
nous,  comme  j'en  suis  trop  souvent  menacée.  Plaise  à 
Dieu  de  garder  de  longues  années  Votre  Paternité! 

Je  sais  la  bonté  que  vous  avez  pour  nous.  Voilà  pour- 
quoi, toute  misérable  que  je  suis,  je  vous  recommande 
instamment  à  Notre-Seigneur.  Je  supplie  Votre  Paternité 
de  Le  prier  de  même  pour  moi.  Voilà  six  mois  que  les 
travaux  et  les  persécutions  ne  cessent  de  pleuvoir  sur 
cette  pauvre  vieille;  l'affaire  dont  je  viens  de  parler  n'est 
pas  pour  elle  la  moindre  de  ses  épreuves.  Et  maintenant, 
je  donne  ma  parole  à  Votre  Paternité  que  je  ne  dirai 
jamais  rien,  ni  ne  ferai  rien  dire  à  ce  Père  pour  qu'il 
exécute  un  pareil  dessein.  Je  serai  par  là  fidèle  à  la  ligne 
de  conduite  que  j'ai  toujours  tenue. 

C'est  aujourd'hui  le  10  février. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité,  * 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE 

DU  PÈRE  SUAREZ  AU  RECTEUR  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS, 
A  AVILA,  POUR  LA  MERE  THÉRÈSE  DE  JÉSUS. 

Mesures  à  prendre  pour  que  le  Père  Salasar  ne  soit  pas  reçu  chez  les 
Carmes  déchaussés. 

JÉSUS! 

Si  je  venais  à  apprendre  qu'un  religieux  d'un  autre 
Ordre  veut  entrer  dans  cette  province  de  la  Compagnie, 
où  il  y  a  vingt-six  résidences  et  collèges,  et  si  je  jugeais 
convenable  de  ne  pas  le  recevoir,  j'écrirais  à  tous  les  su- 
périeurs de  ces  résidences  ou  collèges  qui  auraient  pou- 
voir de  l'admettre.  Un  seul  jour  me  suffirait,  avec  l'aide  de 
Notre-Seigneur,  pour  leur  expédier  une  lettre  et  leur  dire 
de  le  refuser;  la  plupart  de  ces  maisons  auraient  reçu 
l'avis  au  bout  de  huit  jours,  et  toutes  les  autres  au  bout 
de  quinze.  Or,  si  la  Mère  Thérèse  de  Jésus  juge  qu'il  ne 
convient  pas  de  recevoir  dans  son  Ordre  le  Père  Salasar, 
qu'elle  écrive  une  lettre  énergique  au  supérieur  de  son 
Ordre,  qui  la  communiquera  à  son  tour  aux  autres  supé- 
rieurs, ou  qu'elle  s'adresse  elle-même  directement  aux  su- 
périeurs de  chaque  maison,  et  dans  quinze  jours,  tous 
seront  prévenus.  Il  y  a  déjà  plus  de  quinze  jours  que  la 
Mère  Thérèse  et  la  Mère  prieure  d'ici  sont  au  courant  de 
l'affaire.  La  mesure  dont  je  parle  serait  très  efficace,  avec 
l'aide  de  Dieu. 

Suarez. 
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LETTRE 

DU  PÈRE  GONZALO  DE  AVILA,  RECTEUR  DE  LA  COMPAGNIE  DE 
JÉSUS,  A  AVILA,  A  SAINTE  THÉRÈSE,  EN  LUI  REMETTANT  LA 
LETTRE  PRÉCÉDENTE. 

But  que  s'est  proposé  le  P.  Provincial  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Moyens  à  prendre  pour  que  le  Père  Salasar  ne  poursuive  pas  son 
projet. 

JÉSUS  SOIT  avec  vous! 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  du  Père  Provincial.  Il  a  été  bien 
fâché  quand  il  a  vu  que  sa  lettre  vous  avait  causé  de  la 
peine.  Il  vous  supplie  de  la  relire  lorsque  cette  impression 
sera  passée.  Vous  verrez  qu'elle  peut  s'interpréter  dans 
un  meilleur  sens.  Vous  pouvez,  en  outre,  écrire  au  Père 
Salasar,  à  votre  supérieur  et  aux  supérieurs  de  l'Ordre 
qui  auraient  pouvoir  de  le  recevoir  ou  refuser,  et  leur  ex- 
poser les  raisons  qu'il  y  a  de  ne  pas  l'admettre.  Le  Père 
Provincial  se  contente  d'avoir  rempli  son  devoir  en  avi- 
sant les  parties  intéressées  aussitôt  qu'il  a  été  au  courant 
de  l'affaire.  Il  a  voulu,  dans  le  cas  où  le  plan  du  Père  Sa- 
lasar se  poursuivrait  et  où  ceux  qui  le  favoriseraient  se- 
raient reconnus  responsables,  se  mettre  à  l'abri  de  la  cri- 
tique. Son  but  est  qu'on  ne  vienne  pas  rejeter  la  faute  sur 
lui,  en  disant  qu'il  a  connu  l'affaire  et  qu'il  n'a  prévenu 
personne.  Il  vous  demande,  pour  l'amour  de  Notre-Sei- 
gneur,  de  le  recommander  à  Sa  Majesté  dans  vos  saintes 
prières.  Bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu,  il  sera  à  Avila,  et  l'on 
examinera  de  vive  voix  s'il  faut  prendre  une  autre  me- 
sure. 
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Voilà  ce  que  me  dit  le  Père  Provincial,  qui  m'a  envoyé 
directement  cette  note  que  je  vous  transmets.  Je  vous  de- 
mande, pour  l'amour  de  Notre -Seigneur,  en  mon  propre 
nom,  de  prendre  la  mesure  dont  il  est  question  dans  cette 
note,  et  d'écrire  une  lettre  énergique  au  Père  Salasar, 
comme  le  Père  Provincial  vous  en  supplie.  En  effet,  je 
vous  le  disais  aujourd'hui  même,  je  crains  que  celle  que 
vous  venez  de  lui  envoyer  ne  soit  pas  aussi  efficace  qu'il 
convient.  Ne  craignez  donc  pas  d'écrire  dans  ce  sens  au 
Père  Salasar  et  aux  supérieurs  des  Carmes  déchaussés, 
en  recommandant  au  premier  de  ne  plus  poursuivre  son 
dessein,  et  à  ceux-ci  de  ne  pas  le  recevoir,  s'il  n'apporte 
une  permission  expresse  de  Sa  Sainteté,  ou  du  moins  de 
son  Général.  Quant  à  cette  dernière,  je  suis  bien  sur  qu'il 
ne  l'aura  pas.  Par  là,  non  seulement  vous  n'offenseriez 
pas  Notre-Seigneur,  mais  vous  travailleriez  grandement  à 
sa  gloire. 

Je  vous  prie  de  me  retourner  cette  note  et  de  me  dire 
ce  que  vous  comptez  faire,  car,  à  mon  avis,  il  n'est  pas 
d'une  petite  importance  pour  vous  d'accomplir  ce  que 
nous  vous  demandons  au  nom  de  la  charité. 

Vos  lettres  ont  été  remises  en  main  propre  au  frère 
Barthélémy  Sicilia. 
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LETTRE  CCl. 
1578.  Vers  le  12  Février.  Avila. 

AU  PÈRE  GONZALO  D'AVILA,  RECTEUR  A  AVILA. 
Projet  du  Père  Salasar. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

J'ai  relu  plus  de  deux  fois  la  lettre  de  votre  Père  Pro- 
vincial, et  toujours  elle  m'a  paru  bien  peu  aimable  pour 
moi.  On  y  affirme,  en  outre,  une  chose  dont  je  n'ai  jamais 
eu  même  la  pensée.  Votre  Paternité  ne  sera  donc  pas 
surprise  que  j'en  ressente  de  la  peine.  Mais  peu  importe 
cette  peine.  Si  je  n'étais  pas  imparfaite  comme  je  le  suis, 
c'eût  été  une  joie  pour  moi  que  votre  Père  Provincial  me 
mortifiât.  Il  le  peut,  à  coup  sûr,  car  je  suis  son  humble 
servante.  Néanmoins,  puisqu'il  est  le  supérieur  du  Père  Sa- 
lasar, la  pensée  me  vient  que  le  meilleur  moyen  de  terminer 
cette  affaire  serait  qu'il  la  traitât  directement  avec  lui. 
Pourquoi  écrirais-je  à  des  religieux  qui  ne  dépendent  pas 
de  moi?  C'est  cependant  ce  que  vous  me  demandez.  Or, 
c'est  là  l'office  de  leur  supérieur.  On  aurait  donc  raison  de 
ne  pas  tenir  compte  de  mes  observations.  J'avoue  que  je 
ne  vois  pas  d'autre  parti  à  suivre,  et  je  ne  puis  comprendre 
quelles  vérités  vous  voulez  que  j'écrive  à  ce  Père  ;  à 
moins  d'affirmer  qu'il  m'est  venu  un  ordre  du  ciel  pour 
qu'il  n'exécute  pas  son  dessein,  il  ne  me  reste  rien  de 
1.  Cette  lettre  a  dû  suivre  presque  aussitôt  la  précédente. 
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plus  à  ajouter.  Comme  je  vous  l'ai  marqué,  je  n'ai  point  à 
exposer  ma  façon  de  penser  à  tout  le  monde;  ce  serait 
très  fâcheux  pour  ce  Père,  à  qui  je  dois  une  bonne  amitié, 
surtout  quand  j'ai  la  certitude,  je  vous  l'ai  affirmé  encore, 
soit  par  ses  confidences,  soit  par  mes  vues  personnelles, 
qu'il  n'exécutera  rien  sans  en  aviser  le  Père  Provincial. 
Dès  lors  qu'il  ne  dit  rien,  ou  n'écrit  rien  à  Sa  Paternité, 
c'est  qu'il  n'a  point  l'intention  de  poursuivre  un  tel 
dessein.  Mais  puisque  votre  Père  Provincial  peut  l'en 
ôttipècher  et  lui  refuser  son  autorisation,  je  ferais  injure  à 
ce  Père  si  grave  el  si  grand  serviteur  de  Dieu  d'aller  le 
diffamer  dans  tous  nos  monastères1;  supposé  même  qu'on 
ne  tienne  pas  compte  de  moi,  ce  serait  un  outrage  d'an- 
noncer qu'il  veut  exécuter  ce  qu'il  ne  peut  sans  offenser 
Dieu. 

Je  vous  ai  parlé  en  toute  sincérité,  et  j'ai  accompli,  ce 
nie  semble,  tout  ce  que  la  dignité  et  la  religion  me  com- 
mandent. Le  Seigneur  sait  que  je  dis  vrai.  Si  j'allais  au 
delà,  je  croirais  manquer  à  l'une  et  à  l'autre. 

Gomme  je  vous  l'ai  déjà  déclaré,  quand  je  me  suis 
conformée  à  ce  que  je  crois  être  mon  devoir,  Dieu  me 
donne  assez  de  courage  pour  supporter  avec  sa  grâce 
toutes  sortes  d'ennuis.  Du  moins,  je  n'aurai  pas  à  me 
plaindre  qu'ils  ne  m'aient  pas  été  annoncés,  ni,  je  le  répète, 
que  j'aie  omis  ce  qui  était  en  mon  pouvoir.  Et  peut-être, 
serez -vous  plus  coupable  de  m'avoir  donné  un  tel  com- 
mandement, que  moi  de  ne  vous  point  obéir. 

Si  cette  affaire  ne  se  termine  pas  au  gré  de  vos  désirs, 
on  m'en  rendra  responsable,  je  le  sais,  bien  que  j'y  sois 
étrangère.  Il  suffit  que  nous  en  ayons  parlé  pour  que  les 

1.  Le  Père  Gonzalo  demandait  à  la  Sainte  d'écrire  à  tous  les  supé- 
rieurs des  couvents  de  Carmes  déchaussés  pour  les  prier  de  ne  pas 
recevoir  le  Père  Gaspar  de  Salasar. 
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prophéties  commencent  à  se  réaliser1.  Sont-ce  des  peines 
qu'on  m'annonce?  qu'elles  soient  les  bienvenues  !  J'ai  tant 
offensé  la  divine  Majesté  que  mes  fautes  méritent  beaucoup 
d'autres  souffrances  que  toutes  celles  qui  peuvent  fondre 
sur  moi. 

Mais,  à  mon  point  de  vue,  je  ne  crois  pas  avoir  donné 
lieu  à  la  Compagnie  de  Jésus  de  me  les  infliger,  quand 
môme  j'aurais  eu  quelque  part  dans  cette  affaire,  car  ce 
projet  est  une  chose  très  indifférente  pour  vous.  La  Com- 
pagnie repose  sur  de  plus  solides  fondements.  Plaise  au 
Seigneur  de  m'établir  sur  un  fondement  tel,  que  je  ne 
m'écarte  jamais  de  sa  volonté  !  Qu'il  daigne,  en  outre, 
vous  accorder  sa  lumière  dans  le  même  but  !  Ce  serait 
une  grande  consolation  pour  moi  de  voir  venir  ici  notre 
Père  Provincial.  Il  y  a  longtemps  que  le  Seigneur  me  la 
refuse. 

Votre  indigne  servante  et  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Phrase  obscure,  que  les  annotateurs  n'ont  pu  éclaireir. 
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LETTRE  CGI1. 
1578.  16  Février.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA  OU  PASTRANA. 
Bras  cassé  de  la  Sainte.  Affaire  de  Carillo.  Une  postulante. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père,  et  vous  donne  assez  de  santé  durant  le  carême 
pour  supporter  tout  le  travail  qui  vous  attend  ! 

Je  me  demande  si  vous  allez  prêcher  tantôt  dans  un 
endroit,  tantôt  dans  un  autre.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
prenez  garde  de  faire  quelque  chute  au  milieu  de  vos 
courses.  Depuis  que  j'ai  mon  bras  en  l'état  que  vous 
savez,  je  suis  plus  préoccupée  sur  ce  point*.  Il  est  tou- 
jours enflé,  comme  la  main  elle-même,  et  recouvert  d'un 
cataplasme;  on  dirait  un  harnais.  Je  ne  puis  donc  guère 
m'en  servir. 

Les  gelées  sont  très  fortes  en  ce  moment;  nous  n'en 
avions  pas  eu,  si  ce  n'est  au  commencement  de  l'hiver. 
Le  reste  du  temps  a  été  beau.  Le  froid  était  beaucoup 
plus  vif  à  Tolède;  en  tout  cas,  j'y  suis  moins  sensible  à 
Avila.  Cela  vient  peut-être  de  ce  que,  comme  Votre  Pater- 
nité l'avait  ordonné,  on  a  placé  une  porte  à  la  petite  pièce 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  qui  est  traduit  pour  la  pre- 
mière fois,  et  plusieurs  corrections. 

2.  Aux  fêtes  de  Noël  de  l'année  précédente  1577 ,  elle  avait  été  préci  - 
pitée  du  haut  d'un  escalier  par  le  démon,  et  s'était  cassé  le  bras. 

IL  —  12 
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voisine  de  celle  où  vous  avez  dit  de  mettre  l'infirmerie. 
On  y  est,  en  effet,  comme  dans  un  chaufïbir.  Enfin,  pour 
cette  fois,  je  me  suis  admirablement  tirée  du  froid.  Votre 
Paternité  réussit  toujours  dans  les  ordres  qu'elle  donne. 
Plaise  au  Seigneur  que  je  réussisse  aussi  bien  à  vous 
obéir  ! 

La  santé  du  Père  Antoine  de  Jésus  continue-t-elle  à 
s'améliorer? je  désire  le  savoir. Veuillez  me  dire,  en  outre, 
ce  que  fait  le  Père .  Mariano,  qui  m'a  tant  oubliée.  Ne 
mauquez  pas  de  présenter  tous  mes  compliments  au  Père 
Barthélémy. 

Je  vous  envoie  une  lettre  que  m'a  écrite  le  Père  Pro- 
vincial de  la  Compagnie  de  Jésus  sur  l'affaire  de  Carillo  \ 
et  qui  m'a  bien  peinée.  J'en  étais  même  tellement  fâchée 
que  j'aurais  voulu  lui  répondre  des  choses  plus  fortes  en- 
core que,  je  ne  l'ai  fait.  On  lui  avait  dit,  je  le  sais,  que  je 
n'avais  été  pour  rien  dans  ce  projet  de  changement,  et 
c'est  la  vérité;  voilà  pourquoi,  lorsque  j'en  entendis  parler, 
j'en  fus  vivement  contrariée,  comme  je  l'écrivis  à  Votre 
Paternité;  mon  plus  vif  désir  était  que  cette  affaire  n'allât 
pas  plus  loin.  J'écrivis  au  Père  Gaspar  une  lettre  aussi 
énergique  que  possible,  comme  je  le  jure  dans  la  réponse 
ci-jointe  au  Père  Provincial. 

J'ai  pensé,  en  voyant  les  dispositions  de  ces  Pères,  qu'ils 
ne  nie  croiraient  pas  si  je  ne  leur  tenais  un  langage  de 
cette  fermeté.  Je  regarde  comme  très  important  qu'ils  me 
croient,  car  ils  ont  dit  que  je  m'appuie  sur  de  prétendues 
révélations.  Je  ne  veux  pas  qu'ils  s'imaginent  que  je 
m'en  suis  servie  pour  persuader  ce  Père;  rien  n'est  plus 
faux.  Je  puis  l'assurer  à  Votre  Paternité,  je  redoute  peu 
leurs  menaces;  je  m'étonne  moi-même  de  la  liberté  que 
Dieu  me  donne.  Voilà  pourquoi,  comme  Je  l'ai  déclaré  au 

1.  Le  Père  Gaspar  de  Salasar. 
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Père  Recteur,  lorsqu'il  s'agit  d'une  chose  où  je  crois  voir 
la  gloire  de  Dieu,  la  Compagnie  de  Jésus  tout  entière  et 
le  monde  tout  entier  ne  seraient  pas  capables  de  m'em- 
pècher  d'y  travailler. 

J'ai  ajouté  que  je  n'avais  eu  aucune  part  dans  cette 
affaire,  et  que  je  ne  voulais  pas,  non  plus,  m'en  mêler  pour 
l'arrêter.  Il  m'a  priée  alors  d'écrire,  du  moins,  une  lettre 
au  Père  Gaspar  et  de  lui  dire  ce  que  je  marque  dans  la 
lettre  ci-jointe,  c'est-à-dire  qu'il  ne  peut  exécuter  son 
projet  sans  encourir  l'excommunication.  Je  lui  ai  demandé 
si  ce  Père  connaissait  les  Brefs.  —  Mieux  que  moi,  a-t-i^ 
répondu.  —  J'ai  répliqué  :  Eh  bien  !  moi,  je  suis  certaine 
qu'il  ne  fera  rien  où  il  croira  voir  l'offense  de  Dieu.  —  Et 
il  a  ajouté  :  Peut-être  à  cause  de  la  grande  affection  qu'il 
vous  porte,  pourrait-il  se  tromper  et  poursuivre  son  des- 
sein. —  Je  lui  ai  donc  envoyé  une  lettre  par  la  même  voie 
dont  il  s'est  servi  pour  me  transmettre  celle-ci. 

Voyez,  mon  Père,  quelle  simplicité  !  J'ai  compris  clai- 
rement par  certains  indices  qu'ils  ont  vu  ma  lettre;  mais 
je  ne  le  lui  ai  pas  donné  à  comprendre.  Je  lui  disais  dans 
cette  lettre  de  ne  pas  se  fier  à  ses  frères,  car  Joseph 
avait,  lui  aussi,  des  frères.  Je  savais  bien,  d'ailleurs,  qu'on 
verrait  ma  lettre  ;  ce  sont  ses  amis  eux-mêmes  qui  ont  dû 
dévoiler  son  dessein,  et  je  n'en  suis  pas  surprise,  parce 
qu'ils  en  sont  extrêmement  mécontents.  Ils  doivent  re- 
douter que  cet  exemple  soit  suivi  de  beaucoup  d'autres. 

J'ai  encore  demandé  au  Père  Recteur  s'il  n'y  avait  pas 
quelqu'un  d'entre  eux  qui  fût  passé  chez  des  religieux 
déchaussés.  11  m'a  répondu  que  oui,  chez  les  Franciscains; 
mais  qu'où  les  avait  tout  d'abord  chassés,  et  qu'ensuite, 
on  leur  avait  donné  cette  permission.  J'ai  répliqué  alors 
qu'ils  pourraient  encore  faire  cela;  seulement,  ils  n'y  sont 
pas  disposés.  Pour  moi,  je  ne  le  suis  pas  pour  conseiller 
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au  Père  Gaspar  de  ne  plus  poursuivre  son  dessein;  je 
veux  uniquement  l'aviser,  comme  je  le  fais  dans  la  lettre 
ci-incluse,  et  laisser  le  tout  entre  les  mains  de  Dieu.  Dans 
le  cas  où  ce  serait  son  œuvre,  on  y  consentira.  Supposé 
qu'on  ne  le  veuille  pas,  comme  je  l'en  préviens  et  comme 
me  l'ont  déclaré  ceux  que  j'ai  consultés,  c'est  évidemment 
que  cela  ne  doit  pas  être.  Ceux  qui  encouragent  le  Père 
Gaspar  doivent  s'appuyer  sur  le  droit  commun,  ainsi  que 
cet  autre  légiste  qui  me  persuadait,  lors  de  la  fondation 
de  Pastrana,  que  je  pouvais  recevoir  une  religieuse  augus- 
tine;  et  cependant,  il  se  trompait.  Maintenant,  le  Pape 
donnera-t-il  la  permission  ?  je  ne  le  crois  pas  ;  parce  qu'on 
fermera  toutes  les  portes  à  ce  Père. 

Que  Votre  Paternité  veuille  bien  prendre  des  infor- 
mations et  l'aviser  qu'il  me  causerait  beaucoup  de  peine, 
le  [jour  où  il  commettrait  quelque  offense  contre  Dieu. 
Mais  il  ne  le  fera  pas,  j'en  suis  sûre,  dès  qu'il  viendra  à  le 
comprendre. 

Je  suis  très  préoccupée  à  son  sujet.  S'il  reste  chez  eux, 
maintenant  que  son  désir  d'entrer  chez  nous  est  connu,  il 
n'aura  plus  le  même  crédit  qu'auparavant.  S'il  poursuit  son 
dessein,  il  est  tenu  de  se  conformer  au  droit;  sans  quoi, 
c'est  impossible.  Je  ne  cesse  de  songer  maintenant  à  ce 
que  nous  devons  aux  religieux  de  la  Compagnie.  Quant  à 
nous  nuire,  je  ne  crois  pas  que  Dieu  le  leur  permette  ja- 
mais pour  un  tel  motif.  D'un  autre  côté,  ne  pas  recevoir 
ce  Père  chez  nous,  quand  nous  le  pourrions,  et  cela  par 
crainte  de  ses  frères,  c'est  mal  agir  à  son  égard  et  mal 
payer  son  affection  pour  nous.  Plaise  à  Dieu  de  tout  di- 
riger î  Oui,  Il  dirigera  cette  affaire.  Ce  Père  a  dû,  je  le 
crains,  se  laisser  influencer  par  les  visions  qu'il  aura  re- 
çues dans  l'oraison;  il  y  ajoute  trop  de  foi,  m'a-t-on  raconté. 
Bien  souvent  je  le  lui  ai  reproché;  mais  cela  ne  suffit  pas. 
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Je  suis  encore  préoccupée  de  ce  que  nos  sœurs  de  Véas 
lui  ont  peut-être  dit  quelque  chose  à  ce  sujet.  La  Mère  Ca- 
therine de  Jésus  montrait  un  ardent  désir  de  l'attirer  chez 
nous.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  au  moins,  c'est  qu'il  est  certai- 
nement un  grand  serviteur  de  Dieu.  Il  peut  se  tromper, 
mais  il  croit  suivre  la  volonté  de  Notre-Seigneur,  et  Sa 
Majesté  veillera  sur  lui.  En  attendant,  il  nous  met  dans  le 
trouble.  Et  si  je  n'avais  appris  de  Joseph1  ce  que  j'ai  écrit 
à  Votre  Paternité,  croyez  bien  que  j'aurais  employé  tout 
mon  pouvoir  pour  le  dissuader  de  poursuivre  son  dessein. 
Et  quoique  je  n'ajoute  pas  autant  de  foi  que  lui  à  ces 
visions,  j'aurais  beaucoup  de  peine  à  m'opposer  à  son 
projet.  Que  sais-je,  moi!  j'empêcherais  peut-être  par  là  un 
bien  notable  pour  cette  âme.  Votre  Paternité  peut  m'eu 
croire,  il  n'a  pas,  selon  moi,  l'esprit  de  là  où  il  est;  j'ai 
toujours  pensé  qu'il  devait  entrer  chez  nous. 

Depuis  que  ce  projet  est  en  train,  Arclapilla2  m'a  écrit 
pour  queje  décide  les  corbeaux  à  s'adresser  kJoa?iesz  et 
à  lui  dire  d'envoyer  à  Avila  quelqu'un  qui  instruirait  cette 
affaire.  Supposé  que  cela  puisse  se  réaliser  sans  moi,  je 
serais  très  heureuse  de  ce  conseil;  mais  j'y  ai  trouvé  tant 
d'inconvénients  que  je  me  suis  excusée  de  mon  mieux 
auprès  de  lui.  L'unique  but  &  Ardapilla  >  je  le  vois,  est 
de  nous  favoriser.  Cependant,  croyez-moi,  si  l'on  n'at- 
taque pas  le  mal  dans  sa  racine,  les  choses,  au  point  où 
elles  en  sont,  ne  peuvent  s'arranger  que  par  les  mains  de 
Paul.  Que  Dieu  le  fasse  !  tel  est  mon  plus  grand  désir.  Je 
suis  peinée  de  voir  que  je  suis  une  pierre  d'achoppement 
et  une  cause  de  souffrances  pour  tous.  Je  l'ai  dit  plusieurs 
fois,  le  remède  ne  serait-il  pas  de  me  jeter  à  la  mer, 

1.  Notre-Seigneur. 

2.  Le  licencié  Jean  Calvo  de  Padilla. 

3.  Joanes,  le  môme  que  Padilla. 


182  •  LETTRE  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

comme  Jonas,  afin  d'apaiser  cette  tempête?  C'est  peut-être 
à  cause  de  mes  péchés  qu'elle  s'est  déchaînée. 

La  prieure  de  Séville  m'écrit  pour  vous  supplier  d'ac- 
corder la  permission  de  recevoir  une  autre  sœur  de 
Blanche  la  Portugaise,  qui,  je  crois,  n'a  pas  l'âge  voulu, 
tant  s'en  faut.  En  l'accordant,  vous  aiderez  la  Commu- 
nauté à  se  décharger  de  la  rente,  qui  s'élève  à  je  ne  sais 
plus  quel  chiffre.  Si  les  parents  de  Blanche  voulaient, 
après  avoir  payé  sa  dot,  prêter,  en  outre,  ce  qu'ils  doi- 
vent donner  à  sa  sœur,  supposé  qu'elle  entre,  ou  bien  s'ils 
voulaient  payer  la  rente  du  couvent  en  échange  des  frais 
de  nourriture,  ce  ne  serait  pas  mal.  Nos  sœurs  ne  ta- 
rissent pas  sur  la  reconnaissance  qu'elles  doivent  à  cette 
Portugaise.  Votre  Paternité  examinera  cette  affaire  et  dis- 
posera ce  qu'elle  croira  le  mieux. 

Je  ne  sais  plus  finir  quand  je  vous  écris.  Mon  frère  me 
mande  toujours  de  présenter  ses  respects  à  Votre  Pater- 
nité. Veuillez  les  agréer  cette  fois  pour  toutes,  ainsi  que 
ceux  des  sœurs.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  garder  Votre 
Paternité,  et  de  vous  amener  promptement  de  nos  côtés  ! 
Ce  serait  très  nécessaire  pour  mon  âme  et  pour  beaucoup 
de  choses.  Je  ne  dis  pas,  cependant,  qu'il  y  en  ait  quel- 
qu'une que  vous  ignoriez.  DoñaYomar  n'est  pas  bien  ;  elle 
vient  peu  nous  voir;  cette  humeur  dont  elle  souffre  la 
bouleverse  entièrement. 

Que  Votre  Paternité  veuille  envoyer  le  plus  prompte- 
ment possible  la  lettre  ci-jointe  au  Père  Salasar,  par  la 
voie  du  prieur  de  Grenade.  [Que  ce  dernier  la  lui  remette 
en  secret;  recommandez-lui  bien  cela.  Je  crains  que  les 
Pères  de  la  Compagnie  ne  viennent  à  écrire  de  nouveau 
soit  à  moi,  soit  à  quelqu'une  de  nos  sœurs  ;  leur  langage  est 
clair,  je  vous  assure.  Vous  pouvez  encore  expédier  cette 
lettre  par  la  voie  de  Madrid,  en  la  recommandant  à  Mon- 
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sieur  Roch  de  Huerta  ;  vous  y  mettriez  un  bon  port,  et  lui, 
la  confierait  au  même  muletier.  Elle  parviendrait  ainsi 
très  sûrement1].  Faites  attention,  mon  Père,  ne  vous 
oubliez  point.  11  convient  d'envoyer  cette  lettre  au  Père 
Salasar,  pour  qu'il  ne  fasse  rien,  s'il  n'a  pas  déjà  com- 
mencé. De  plus,  que  Votre  Paternité  ne  se  presse  pas  à 
lui  donner  la  permission.  A  mon  avis,  tout  cela  sera  pour 
son  plus  grand  bien.  Plaise  à  Dieu  de  répandre  ses  fa- 
veurs sur  Votre  Paternité,  mon  Père,  comme  je  le  désire  ! 
Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  premier  dimanche  de  carême. 

La  lettre  ci-jointe  du  Père  Provincial  et  la  réponse 
pourraient  peut-être  un  jour  nous  servir.  Ne  les  détruisez 
pas,  si  tel  est  votre  avis. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  JésuS; 


1.  Le  P.  Gratien  n'a  pas  envoyé  cette  lettre,  comme  on  le  verra 
dans  la  lettre  du  22  mai  suivant.  Tout  ce  fragment  eát  traduit  pour  là 
première  fois  en  français. 
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LETTRE  CGII. 
1578.  2  Mars.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA  DE  HÉNARÈS. 

Oraison  et  zèle  de  ce  Père.  Ses  repas  dans  un  hôpital.  Vaillance 
de  Carillo.  Scrupules  de  Paul, 

JÉSUS  I 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père  ! 

J'ai  reçu,  il  y  a  peu  de  jours,  les  deux  lettres  de  Votre 
Paternité,  Tune  écrite  le  mardi  gras,  et  l'autre  où  était 
renfermée  celle  du  pasteur  à  toutes  les  sœurs.  Plaise  à 
Dieu  que  nous  sachions  reproduire  en  nous  les  traits  de 
ce  Pasteur  que  vous  décrivez  si  merveilleusement!  Mais 
Il  nous  donnera  beaucoup  plus,  je  crois,  que  nous  ne  lui 
donnerons  nous-mêmes.  Le  petit  cahier  est  très  bien.  Je 
ne  sais  comment  Paul  dit  qu'il  ne  comprend  rién  à  ces 
oraisons  d'union;  cette  nuit  lumineuse  et  ces  ravisse- 
ments dont  il  parle  donnent  à  entendre  le  contraire. 
Une  telle  faveur,  j'en  conviens,  dure  peu  et  est  rare; 
voilà  pourquoi  on  ne  la  saisit  pas  parfaitement. 

Je  porte  grande  envie  aux  âmes  que  vous  allez  évangé- 
liser.  Et  moi,  hélas  !  je  me  vois  ici,  sans  faire  autre  chose 
que  manger,  dormir  et  parler  de  ces  Pères  qui  sont  nos 
frères,  car  il  s'en  présente  toujours  quelque  occasion, 
comme  vous  le  verrez  par  le  papier  ci-joint.  Afin  de  ne  pas 
me  fatiguer,  vu  qu'il  est  tard,  j'ai  dit  à  la  sœur  Catherine 
de  vous  écrire  ce  qui  se  passe;  et  puis,  nous  aurons, 
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ce  soir,  un  sermon  de  Maître  Daza,  qui  sera  très  beau. 
Les  Pères  Dominicains  sont  pleins  de  charité  pour  nous; 
ils  nous  prêchent  deux  fois  la  semaine,  et  les  Pères  de 
la  Compagnie  une  fois.  Mais  leurs  serinons  ne  sauraient 
me  faire  oublier  ceux  de  Votre  Paternité. 

Je  ne  sais  quelle  tentation  vous  avez  d'aller  prêcher 
d'un  lieu  à  l'autre.  J'ai  été  très  peinée  de  cette  calomnie 
qu'on  a  lancée  contre  vous.  Plaise  à  Dieu  de  vous  garder, 
mon  Père  !  Les  temps  sont  dangereux,  et  il  faut  un  mâle 
courage  pour  voyager  de  la  sorte;  cependant,  il  y  a  des 
âmes  partout.  Dieu  veuille  que  ce  qui  semble  un  grand 
zèle  ne  soit  pas  quelque  tentation  qui  nous  coûte  cher  en- 
suite! Dans  cet  endroit,  il  suffisait  d'un  chat1,  et  il  y  a,  je 
crois,  des  Dominicains  et  des  Franciscains.  Je  ne  puis  en- 
core m'imaginer  que  ce  brave  Père  prêche  bien.  Présentez- 
lui  tous  mes  respects  et  dites-moi  si  on  l'écoute.  Voyez 
quelle  curiosité  !  Non,  non,  ne  me  le  dites  pas,  et  déchirez 
cette  lettre  de  peur  que,  pour  l'expiation  de  mes  péchés, 
il  ne  vienne  à  la  lire. 

Mais  ces  repas  à  l'hôpital,  et  ces  noirs  pâtés  de  morue, 
comme  nous  en  avons  ri  !  Cependant,  ce  qu'on  m'a  raconté 
de  Votre  Paternité  me  porte  à  souhaiter  que  vous  ne  soyez 
plus  si  peu  sur  vos  gardes. 

Carillo*  prétend  avec  raison  que  je  n'ai  guère  de  cou- 
rage. Il  a  répondu  à  ma  première  lettre  où  je  lui  disais 
beaucoup  de  choses,  et,  en  particulier,  que  son  projet  ve- 
nait du  démon.  Il  m'a  déclaré  que  cela  lui  avait  donné 
envie  de  rire,  mais  ne  l'avait  changé  ni  peu  ni  prou.  Je 
ressemble,  ajoute-t-il,  à  la  souris  qui  a  peur  des  chats. 

1.  La  Sainte  avait  mis  d'abord  :  basta  el  padre  Castaño:  il  suffit  du 
Père  Castaño;  puis  elle  effaça  ces  mots  pour  y  substituer  ceux-ci  : 
bastaba  el  gato. 

2.  Le  Père  Gaspar  de  Salasar. 
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C'est  en  tenant  le  Saint-Sacrement  dans  ses  mains  qu'il  a 
fait  sa  promesse;  et  le  monde  tout  entier  ne  pourra  l'em- 
pêcher de  l'exécuter.  Il  m'épouvante,  je  vous  assure,  car 
d'après  ses  frères*  non  seulement  lui,  mais  quiconque  le 
revêtirait  de  l'habit,  serait  excommunie,  il  prétend  qu'il 
a  déjà  la  permission  de  son  Provincial,  et  que  Votre  Pater- 
nité lui  a  écrit  une  lettre  ;  il  ajoute  que  si  vous  tremblez 
comme  un  homme,  vous  écrivez  cependant  comme  un 
ange,  et  il  a  raison  :  votre  lettre,  en  effet*  était  parfaite. 
C'est  bien  fort  que  les  siens  nous  demandent  de  ne  pas  le 
recevoir.  Ce  doit  être  parce  qu'ils  croient  que  cela  ne  se 
peut.  Ils  auront  écrit,  en  outre,  je  pense,  à  Votre  Pater- 
nité, pour  que  vous  avisiez  tous  les  couvents;  car  ils  se 
remuent.  Quant  à  moi,  ils  m'ont  tellement  pressurée  que 
je  leur  ai  dit  que  j'en  avais  écrit  à  Votre  Paternité. 

Certainement  *  si  ce  projet  doit  et  peut  se  réaliser, 
comme  le  prétend  ce  Père,  mieux  vaudrait  que  ce  fût  déjà 
terminé  que  d'aller  causer  tant  de  bruit  en  avisant  tous 
nos  monastères;  d'ailleurs,  je  me  demande  comment  vous 
allez  vous  y  prendre;  ce  serait,  à  mon  avis,  un  cas  de 
conscience  de  ne  pas  l'admettre,  supposé  son  projet  pos- 
sible. A  la  façon  dont  il  présente  la  chose,  personne,  je 
crois,  ne  l'empêchera.  Je  crois  préférable  de  gagner  du 
temps,  à  moins  qu'il  n'ait  déjà  commencé  a  exécuter 
son  dessein.  Plaise  au  Seigneur  de  diriger  cette  affaire  ! 
Plus  on  y  met  d'obstacles,  plus  il  me  semble  que  Dieu  doit 
en  retirer  de  gloire  ;  voilà  pourquoi  le  démon  soulève  tant 
d'opposition.  On  doit  craindre  que  ce  Père  ne  soit  pas 
seul  à  avoir  ce  projet;  cependant,  alors  même  que  tous 
ceux  dont  me  parle  Votre  Paternité  entreraient  chez 
nous,  ils  ne  feraient  guère  faute  dans  la  Compagnie  de 
Jésus,  où  il  y  a  tant  de  religieux. 

Je  réponds  aux  scrupules  de  Paul  dont  vous  me  parlez; 
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peut-il,  oui  ou  non*  user  de  ses  pouvoirs?  lime  semble 
qu'au  moment  où  il  écrivait  cette  lettre,  il  devait  être 
sous  l'impression  de  quelque  mélancolie  ;  je  dis  la  même 
chose,  quand  il  a  ces  scrupules.  On  le  voit  clairement  par 
les  raisons  mêmes  dont  il  se  sert,  Je  n'ai  donc  pas  voulu 
consulter  de  nouveau.  De  plus,  comme  me  l'annonce  Ar- 
dapilla1,  ces  doutes  seront  de  peu  de  durée;  car,  ajoute- 
t-il,  le  mémoire  du  grand  ange*  sur  Gilbert*  a  déjà  été 
remis,  et  on  l'attend  de  jour  en  jour. 

J'éprouve  les  mêmes  préoccupations  que  le  Père  Élie4 
sur  votre  absence.  Tout  est  à  craindre  quand  on  s'aven- 
ture dans  de  tels  parages.  Plaise  au  Seigneur  de  préserver 
Paul  du  moindre  danger  !  Il  y  a  tant  d'aveuglement  chez 
nos  ennemis  que  rien  ne  m'étonnerait  de  leur  part.  Mais  je 
m'étonne  que  Paul  ne  craigne  pas,  et  voyage  ainsi  d'un 
lieu  à  l'autre  sans  raisons  très  graves. 

Je  reviens  à  ce  que  je  disais.  J'ai  donc  écrit  à  Paul,  il 
y  a  déjà  longtemps,  ce  que  m'a  répondu  un  grand  théo- 
logien de  l'Ordre  de  Saint-Dominique  auquel  je  racontais 
tout  ce  qu'avait  fait  Mathusalem5.  Ses  ordres,  si  je  me 
souviens  bien,  n'avaient,  d'après  ce  Père,  aucune  valeur; 
car  il  devait  montrer  en  vertu  de  quelle  autorité  il  agis- 
sait; nous  n'avons  donc  plus  à  revenir  sur  cette  question, 

Je  voudrais  envoyer  à  Votre  Paternité  la  lettre  où  la 
prieure  de  Yalladolid  me  raconte  le  trouble  suscité  au  sujet 
de  l'affaire  de  Carillo.  Enfin,  me  dit-elle,  les  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus  sont  très  satisfaits  de  moi  et  des  Gar- 

1.  Le  licencié  Jean  de  Padilla. 

2.  Don  Gaspar  de  Quiroga,  archevêque  de  Tolède  et  grand  Inqui- 
siteur. 

3.  Le  Nonce,  M9r  Philippe  Séga. 

4.  Élie  de  Saint-Martin,  recteur  du  collège  des  Carmes  déchaussés 
d'Alcala. 

5.  Le  Nonce. 
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mélites  déchaussées!  Ce  ne  sont  là  que  des  menaces;  tout 
cela  n'aboutira  à  rien.  Le  point  qui  me  préoccupe  et  qui 
me  donne  des  craintes,  celui  que  je  voudrais  voir  exa- 
miné et  élucidé,  est  le  suivant  :  Carillo  peut-il  exécuter 
ce  qu'il  dit  sans  offenser  Dieu  et  sans  encourir  l'excom- 
munication? Mais  dans  le  cas  où  ce  que  prétendent  les 
autres  serait  vrai,  Votre  Paternité  ne  doit  nullement  re- 
cevoir ce  Père.  Si  le  comte  de  Tendilla  part  pour  Rome, 
ou  supposé  qu'il  n'y  aille  pas,  et  que  l'on  montre  son  rap- 
port, on  accorderait  certainement  la  permission. 

J'ai  été  très  heureuse  d'apprendre  qu'il  allait  à  Rome  : 
nos  Pères  pourront  faire  le  voyage  avec  lui.  Plaise  au  Sei- 
gneur de  diriger  cette  affaire,  et  de  me  garder  Votre  Pa- 
ternité ! 

Peut-être  je  ne  réponds  pas  à  toutes  vos  questions  : 
le  temps  me  manque.  Mais,  hélas  !  pourquoi  ai-je  été  si 
peu  brève  ?  Toutes  les  sœurs  se  recommandent  instam- 
ment à  vos  prières  ;  elles  ont  été  très  contentes  des  offices 
que  vous  leur  donnez.  Je  n'ai  pas  vu  doña  Yomar,  qui 
vient  d'ailleurs  très  rarement;  elle  est  très  souffrante. 

C'est  aujourd'hui  le  2  mars. 

L'indigne  servante  et  véritable  fille  de  Votre  Paternité. 
Oh  !  oui,  votre  vraie  fille  !  Mais  comme  je  le  suis  peu  de 
certains  Pères  ! 

Thérèse  de  Jésus. 

C'est  une  grande  peine  pour  moi  que  le  Père  Mariano 
soit  si  faible.  Commandez-lui  de  prendre  une  bonne  nour- 
riture, et  de  ne  songer  nullement  à  aller  à  Rome.  Sa 
santé  nous  importe  davantage.  Oh  Í  comme  elle  tarde 
à  venir  la  sœur1  de  Votre  Paternité  1  Comme  elle  est 


1.  Elle  prit  l'habit  du  Carmel  à  Valladolid  deux  mois  plus  tard,  et 
porta  le  nom  de  Marie  de  Saint- Joseph. 


LETTRE  CCIII.   1578.  9  MARS  189 

impatiemment  attendue!  Ma  petite  Isabelle1  se  porte  à 
merveille,  d'après  ce  qu'on  m'écrit. 


LETTRE  CCIII2. 
1578.  9  Mars.  Avila. 

A  ROCH  DE  HUERTA,  A  MADRID. 
Épreuves  des  Carmélites  de  l'Incarnation. 

JÉSUS  soit  toujours  avec  vous  !  Amen. 

Je  vous  ai  écrit,  il  y  aura  demain  lundi  huit  jours,  par 
un  charretier  d'ici,  pour  vous  aviser  des  exploits  du  Père 
Provincial,  Magdaleno8.  Je  vous  envoyais,  en  outre,  une 
copie  des  lettres  de  la  chancellerie  et  de  la  notification 
qui  lui  fut  faite.  Avez-vous  reçu  tout  cela?  je  l'ignore. 
J'ai  le  plus  vif  désir  d'en  être  informée,  car  j'en  suis  préoc- 
cupée. Vous  verrez  par  les  billets  que  je  vous  envoie 
ce  qui  est  arrivé  depuis  lors.  Toutes  ces  religieuses  ' 
m'inspirent  la  plus  profonde  compassion.  Ma  peine  est 
telle  que  je  ne  sais  que  dire.  Dieu  doit  les  aimer  beau- 
coup, puisqu'il  leur  donne  des  épreuves  si  grandes  et  si 
longues. 

Depuis  dix  jours  que  le  Père  Provincial  et  le  Père  Val- 
demoro  sont  là,  ils  n'ont  cessé  de  se  remuer,  de  terroriser 

1.  Autre  sœur  du  P.  Gratien  ;  elle  était  au  Carmel  de  Tolède,  comme 
on  l'a  vu  déjà. 

2.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  et 
plusieurs  corrections. 

3.  Jean  de  la  Madeleine,  provincial  des  Carmes  mitigés. 

4.  Celles  de  l'incarnation  d' Avila. 
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les  religieuses,  et  de  chercher  des  personnes  qui  leur  an- 
noncent les  châtiments  dont  elles  sont  menacées  dans  le 
cas  où  elles  n'obéiraient  pas  et  ne  voteraient  pas  contrai- 
rement à  ce  qu'elles  ont  fait  et  à  ce  qu'elles  ont  signé, 
pour  en  aviser  le  Conseil  Royal.  Maintenant  que  le  Père 
Provincial  a  réussi,  il  se  hâte  d'arriver  à  la  Cour.  Son  but, 
a-t-on  dit,  est  de  présenter  au  Conseil  Royal  les  nouvelles 
signatures  des  sœurs.  Je  vous  en  supplie,  par  charité, 
agissez  de  telle  sorte  qu'on  connaisse  la  vérité  et  qu'on 
voie  la  violence  de  tous  ces  procédés.  Vous  rendrez  par  là 
un  grand  service  à  ces  pauvres  religieuses.  Mais  que  les 
membres  du  Conseil  ne  s'imaginent  pas  que  les  infor- 
mations présentées  par  ces  Pères  sont  fondées  sur  la 
vérité  :  tout  n'a  été  que  tyrannie.  Supposé  que  Monsieur 
Padilla  puisse  lire  les  billets  renfermés  sous  ce  pli,  veuillez 
les  lui  montrer. 

Le  Père  Magdaleno  a  dit  et  assuré  qu'il  avait  une  or- 
donnance royale  pour  s'emparer  de  votre  personne,  s'il 
vous  trouvait  à  Avila  ;  il  était  déjà  à  deux  lieues  de  Madrid 
quand  on  l'a  rappelé  pour  lui  donner  cet  ordre.  Le  Père 
Tostado,  a-t-il  ajouté,  a  pleins  pouvoirs  sur  les  Carmes 
soit  chaussés,  soit  déchaussés,  et  a  envoyé  à  Rome  le  Père 
Jean  de  la  Croix1.  Que  Dieu  délivre  ce  Père  de  ses  mains, 
Lui  qui  peut  tout!  Qu'il  vous  donne  sa  sainte  grâce  ! 

C'est  aujourd'hui  le  9  mars. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Je  vous  en  supplie  de  nouveau  pour  l'amour  de  Dieu, 
hâtez-vous  de  montrer  aux  membres  du  Conseil  que  ces 

Pères  ont  agi  avec  violence  vis-à-vis  des  religieuses;  ce  sera 

1.  C'était  là  une  rumeur  qui  circulait.  Saint  Jean  de  la  Croix  était 
toujours  prisonnier  dans  le  couvent  des  Carmes  mitigés  de  Tolède. 
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très  important  pour  l'affaire.  Il  n'y  a  personne  qui  ait  pitié 
de  ci 'S  martyres  ! 

| Cette  lettre  est  écrite  depuis  trois  jours,  et  le  Provin- 
cial continue  encore  à  tourmenter  les  sœurs]. 


LETTRE  CCIV. 
1578.  11  Mars.  Avila. 

AU  PÈR1<:  GRATIEN. 

preuves  des  Carmélites  de  l'Incarnation.  Souffrances  de  la  Sainte 
de  n'avoir  pas  le  Père  Gratien  pour  se  confesser. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  MON   PÈRE,   ET  LE  DÉLIVRE 

de  ces  Egyptiens1  ! 

Je  suis  épouvantée,  je  vous  l'assure,  de  tout  ce  qu'on 
fait  souffrir  à  ces  pauvres  religieuses8.  J'ai  insisté  pour  les 
décider  à  se  soumettre,  car  le  scandale  était  déjà  grand. 
Plusieurs  de  nos  amis  m'ont  approuvée  et,  en  particulier, 
les  Pères  Dominicains.  A  ce  que  je  crois  voir,  ces  Carmes 
mitigés  s'aident  les  uns  les  autres  et  sont  tous  unis 
pour  anéantir  la  Réforme.  J'étais  déjà  fatiguée  d'entendre 
tant  de  clameurs.  A  la  vérité,  il  y  a  longtemps  que  ces 
religieuses  souffrent,  et  cependant,  si  je  ne  leur  avais 
conseillé  de  se  soumettre  tout  en  réservant  leurs  droits, 
elles  n'auraient  pas,  je  crois,  voulu  céder. 

Depuis  que  les  deux  Pères  Carmes  déchaussés  sont 
partis,  la  cause  des  sœurs  a  peu  avancé.  J'ai  écrit,  il  est 


f.  Les  Cármes  mitigés. 
2.  Celles  de  l'incarnation. 
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vrai,  à  M.  Roch  de  Huerta  et  à  M.  Padilla  que,  si  l'affaire 
concernant  les  Pères  Garnies  déchaussés  n'allait  pas  bien, 
et  si  les  Carmes  mitigés  restaient  visiteurs,  il  n'y  avait  pas 
lieu  pour  le  Conseil  Royal  de  se  presser.  Ce  serait  à  mon 
sens  une  folie  d'aller  à  l'Incarnation  remplir  l'office  de 
prieure,  alors  même  que  les  religieuses  viendraient  à  ga- 
gner leur  procès;  d'un  autre  côté,  il  me  paraîtrait  fort 
mal,  en  n'y  allant  pas,  de  les  délaisser  complètement, 
quand  elles  ont  tant  souffert  à  cause  de  moi.  Malgré  tout, 
je  crois  que  je  ne  pourrai  me  dérober,  bien  qu'à  mes  yeux 
cette  affaire  soit  sans  issue,  si  le  Seigneur  n'envoie  quel- 
qu'un au  secours  de  ces  âmes.  Je  suis  pleine  de  com- 
passion pour  elles  ;  elles  sont  dans  l'affliction,  comme  vous 
le  verrez  par  les  billets  que  je  vous  envoie. 

Veuillez  envoyer  ces  billets  au  Père  Germain,  afin  qu'il 
prie  Dieu  pour  elles.  Heureusement,  il  est  enfin  en  li- 
berté !  Mais  j'ai  une  grande  peine  au  sujet  du  Père  Jean1  ; 
je  redoute  quelque  nouvelle  calomnie  contre  lui.  Dieu 
traite  terriblement  ses  amis  ;  à  la  vérité,  Il  ne  leur  fait  pas 
injure,  puisqu'il  en  a  agi  de  la  sorte  avec  son  Fils. 

Veuillez  lire  cette  lettre  que  m'a  apportée  un  gentil- 
homme de  Ciudad-Rodrigo.  Il  n'est  venu  à  Avila  que  pour 
traiter  l'affaire  de  la  postulante,  dont  il  dit  beaucoup  de 
bien.  S'il  dit  vrai,  nous  ferons  une  excellente  acquisition. 
Elle  apporterait  quatre  cents  ducats  et  même  cinquante 
de  plus;  outre  cela,  elle  donnerait  un  bon  trousseau.  Nos 
sœurs  d'Albe  me  demandent  de  leur  envoyer  une  reli- 
gieuse. Cette  fille  veut  aller  à  Salamanque,  mais  elle  irait 
également  à  Albe,  bien  qu'à  Salamanque  sa  présence  fût 
plus  nécessaire,  parce  que  ses  ressources  permettraient  de 
remédier  au  mauvais  état  de  la  maison.  Elle  pourra  entrer 
là  où  Votre  Paternité  le  commandera.  Je  vous  promets  de 

1 .  Saint  Jean  de  la  Croix. 
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l'y  décider.  Elle  semble  convenir  pour  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  maisons. 

Il  y  a  encore  deux  postulantes  de  Burgos,  très  ver- 
tueuses personnes,  dit-on,  qui  parlent  d'entrer  à  Avila. 
Elles  apporteraient  quinze  cents  ducats;  ce  qui  serait  bien 
nécessaire  pour  continuer  le  monastère  et  bâtir  le  mur  de 
clôture;  avec  la  dot  d'une  autre  postulante,  on  pourrait 

terminer  tous  ces  travaux1  Je  prie  Votre  Paternité  de 

donner  la  permission. 

Je  commence  à  souffrir  de  rester  si  longtemps  sans  me 
confesser  à  Votre  Paternité.  Je  n'ai  pas  à  Avila  ce  que  j'avais 
à  Tolède  pour  cela,  et  c'est  une  grande  épreuve  pour  moi. 

J'ai  écrit  cette  lettre  hier,  et  on  m'annonce  que  ces 
Pères  agissent  avec  tant  d'injustice  à  l'égard  des  reli- 
gieuses de  l'Incarnation,  que  c'est  vraiment  une  pitié.  Je 
m'imagine  que  quelques-unes  de  ce  monastère  de  Saint- 
Joseph  ont  peur  de  tomber  entre  leurs  mains;  je  ne  m'é- 
tonne pas  qu'elles  aient  cette  crainte  :  il  y  a  de  quoi! 
Plaise  à  Dieu  de  veiller  sur  elles  et  de  garder  Votre  Pater- 
nité! Il  est  déjà  tard,  et  le  messager  va  partir  demain. 

C'est  aujourd'hui  le  11  mars. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Nous  omettons  ici  la  traduction  du  fragment  suivant,  dont  l'obs- 
curité doit  venir  d'une  erreur  de  copiste  :  mire  la  baraúnda  del  do 
la  Compañía  por  la  hermana  de  la  priora  de  Veas.  Envié  à  la 
priora  de  Medina  se  informase.  Aqui  verá  lo  que  dicen,  y  deben 
saber  mucho  mas  :  por  eso  mire  Vuestra  Paternidad  lo  que 
hace,  que  yo  le  digo  que  este  natural  no  se  pierde.  Enfin,  anque 
Ana  de  Jesús  dos  o  tres  ratos  la  ha  visto,  debenselo  haber  dicho. 
Yo  la  rcspjondi  corno  si  supiera  lo  que  ahora;  ¡morque  en  la 
priesa,  y  en  ver  yo  no  la  habían  tratado  hermano  ni  hermana, 
que  el  hermano  es  de  la  Compañía,  y  parece  bien  lo  que  se 
ayudan  unos  a  otros. 


II.  —  13 
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LETTRE  CCV. 
1578.  Carême.  Avila. 

A  UN  DE  SES  PARENTS,  A  TORRIJOS. 
Remercîments.  Petit  ange.  Conseils. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Grâce  à  Dieu,  ce  n'est  pas  le  bras  droit  qui  est  cassé  ; 
voilà  pourquoi  je  puis  écrire  cette  lettre.  Je  vais  mieux  et 
je  puis  faire  le  Carême.  Les  présents  que  vous  m'envoyez 
sans  cesse  m'aideront  encore  à  l'observer1.  Daigne  Notre- 
Seigneur  vous  en  récompenser  î  Bien  que  votre  présent 
me  fût  destiné,  la  sœur  Isabelle  de  Saint-Paul*  me  porte 
une  affection  si  vive  que  vous  lui  avez  causé  par  là  plus 
de  plaisir  encore  qu'à  moi.  Ce  m'est  une  grande  conso- 
lation de  l'avoir  en  ma  compagnie  ;  on  dirait  un  ange.  Je 
suis  heureuse  que  vous  soyez  en  bonne  santé,  ainsi  que 
ces  dames,  auxquelles  j'envoie  tous  mes  respects.  Je  les 
recommande  instamment  à  Notre-Seigneur,  et  je  fais  de 
même  pour  vous. 

La  mort  de  cette  dame  dont  vous  me  parlez  m'a  causé 
beaucoup  de  peine.  Quand  la  nouvelle  m'en  arriva,  je  ve- 

1.  Cette  phrase  indique  que  }a  lettre  a  dû  être  écrite  vers  le  milieu 
du  Carême,  et  non  en  janvier,  comme  on  l'a  pensé. 

2.  Petite-nièce  de  la  Sainte,  et  première  Carmélite  déchaussée.  Elle 
conserva  l'innocence  baptismale  et  mourut  en  odeur  de  sainteté  à 
Avila,  le  4  février  1582. 
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nais  d'écrire  à  Monseigneur  don  Tentonio,  et  je  me  ré- 
jouissais avec  lui  qu'elle  se  fût  mariée.  Je  répondrai  à 
une  de  ses  lettres,  car  je  lui  dois  beaucoup.  Ces  messieurs 
passent  par  de  terribles  épreuves.  On  voit  clairement  qu'ils 
sont  de  vrais  serviteurs  de  Dieu;  c'est  là  le  plus  grand 
bienfait  qui  puisse  nous  être  accordé  sur  la  terre.  Si  cette 
vie  fugitive  est  bonne  à  quelque  chose,  c'est  à  gagner 
la  vie  éternelle;  voilà  pourquoi  je  remercie  Notre-Sei- 
gneur  de  ce  que  vous  ne  négligez  rien  pour  l'obtenir. 
Je  Le  conjure,  en  outre,  pour  que  vous  ne  cessiez  jamais 
d'y  travailler.  Je  Lui  demande  la  même  grâce  pour  ces 
daines,  à  qui  Laurent  de  Gépéda  présente  tous  ses  res- 
pects, ainsi  qu'à  vous. 
Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCVI1. 
1578.  26  Mars.  Avila. 

A  DONA  MARIE  DE  MENDOZA,  A  VALLADOLID. 
Elle  la  console  dans  son  deuil  et  ses  épreuves. 

JÉSUS  1 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  Illustrissime,  et  vous  donne  les  forces  néces- 
saires pour  supporter  de  telles  épreuves  ! 

Oui,  certes,  c'est  là  un  coup  terrible;  voilà  pourquoi  je 
me  suis  vivement  associée  à  votre  chagrin.  Cependant,  les 

1.  Cette  lettre  est  restituée  à  la  collection. 
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grâces  dont  le  Seigneur  vous  a  déjà  favorisée  me  donnent 
la  confiance  qu'il  ne  laissera  pas  de  vous  consoler  au  mi- 
lieu de  ce  chagrin  et  de  rappeler  à  votre  souvenir  tout  ce 
qu'ont  souffert,  Lui  et  sa  glorieuse  Mère,  dans  ce  saint 
temps  où  nous  sommes.  Si  nous  savions  être  sensibles, 
comme  il  le  faut,  aux  souffrances  que  l'un  et  l'autre  ont 
endurées,  nous  supporterions  facilement  toutes  les  peines 
de  la  vie. 

Je  voudrais  être  là  où  il  me  fût  possible  de  vous  tenir 
compagnie  et  de  vous  aider  à  porter  votre  épreuve,  bien 
que,  de  loin,  j'en  prenne  une  large  part.  Je  n'ai  trouvé 
d'autre  consolation  qu'en  suppliant  Saint  Joseph  et  Notre- 
Seigneur  de  vous  assister.  Toutes  les  sœurs  de  ce  monas- 
tère et  moi,  nous  nous  sommes  appliquées  à  prier  et  à 
supplier  Dieu  pour  vous  et  pour  cette  sainte  âme.  J'espère 
que  dans  sa  miséricorde,  Il  lui  a  déjà  ouvert  la  porte  du 
ciel,  puisqu'il  a  voulu  la  retirer  de  ce  monde  avant  même 
qu'elle  n'en  connût  la  malice.  Tout  passe  avec  tant  de 
rapidité,  que  si  notre  intelligence  savait  voir  et  com- 
prendre, nous  ne  pourrions  pleurer  ceux  qui  meurent 
pour  aller  voir  Dieu  ;  nous  nous  réjouirions,  au  contraire, 
de  leur  bonheur. 

Le  comte  m'a,  lui  aussi,  touchée  de  compassion,  quand 
je  considère  seulement  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux. 
Les  jugements  de  Dieu  sont  profonds,  et  ses  secrets  im- 
pénétrables. Le  salut  du  comte  demande  peut-être  qu'il 
soit  privé  de  sa  position.  Mais  le  Seigneur,  à  mon  avis, 
veille  avec  une  sollicitude  spéciale  sur  chacun  de  vos 
intérêts  :  c'est  le  véritable  ami  pour  nous.  Ayons  donc 
confiance  qu'il  a  eu  en  vue  ce  qui  convenait  le  mieux  à  nos 
âmes.  Tout  le  reste,  en  comparaison  de  cela,  ne  mérite 
guère  d'estime.  Le  bonheur  sans  fin  ou  le  malheur  éternel, 
voilà  la  grande  affaire.  Je  vous  supplie  donc,  pour  l'amour 
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de  Notre-Seigneur,  de  ne  plus  penser  aux  choses  qui 
peuvent  vous  causer  du  chagrin ,  mais  seulement  à  celles 
qui  sont  de  nature  à  vous  procurer  des  consolations.  En 
cela,  vous  gagnerez  beaucoup  de  mérites;  dans  le  reste, 
vous  en  perdriez,  et  môme  vous  nuiriez  vraisemblablement 
à  votre  santé;  cependant,  vous  devez  y  veiller,  car  vous 
savez  combien  nous  y  sommes  tous  intéressés.  Plaise  à 
Dieu  de  vous  l'accorder  de  longues  années  encore,  comme 
nous  L'en  supplions! 

Toutes  les  sœurs  et  la  Mère  prieure  vous  présentent 
leurs  plus  profonds  respects.  Je  présente  les  miens  à 
Madame  doña  Béatrix. 

C'est  aujourd'hui  le  mercredi  de  la  semaine  sainte. 

Je  n'ai  pas  écrit  plus  tôt,  parce  qu'il  m'a  semblé  que 
Votre  Seigneurie  ne  pouvait  pas  lire  de  lettres. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie  Illus- 
trissime, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CGVII1. 
1578.  28  Mars.  Avila. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉ VILLE. 

La  sœur  Saint- François.  Avis  aux  sœurs.  Ma  Gabrielle.  Compliments 
à  la  Mère  prieure. 

JÉSUS 

soit  avec  vous,  ma  fille,  et  vous  donne,  à  vous  et  à  toutes 
vos  filles,  d'aussi  heureuses  fêtes  de  Pâques  que  je  L'en 
supplie  ! 

J'ai  éprouvé  une  joie  très  vive  en  recevant  de  bonnes 
nouvelles  de  votre  santé.  Pour  moi,  je  suis  comme  d'ordi- 
naire, mon  bras  est  dans  un  mauvais  état,  et  la  tête  tou- 
jours souffrante.  Je  ne  sais  même  quel  office  on  récite. 
Cela  doit  être  sans  doute  ce  qu'il  y  a  de  préférable  à  mon 
âme.  Ce  me  serait  pourtant  une  grande  consolation  d'avoir 
assez  de  forces  pour  vous  écrire  une  longue  lettre  et  vous 
offrir  à  toutes  mes  plus  profonds  témoignages  d'amitié. 
Veuillez  les  présenter  de  ma  part  aux  sœurs  et  spécia- 
lement à  la  sœur  Saint-François2,  dont  les  lettres  nous  ont 
procuré  le  plus  sensible  plaisir.  Croyez-moi,  le  temps  qu'elle 
a  été  prieure  a  montré  son  mérite.  O  Jésus  !  quelle  soli- 
tude c'est  pour  moi  de  me  trouver  si  loin  de  vous  !  Qu'il 
Lui  plaise  de  nous  réunir  toutes  dans  son  éternité  !  cette 

1.  Cette  lettre  contient  quatre  fragments  inédits. 

2.  Isabelle  de  Saint-François,  —  celle  qu'on  avait  envoyée  comme 
prieure  à  Paterna.  On  a  vu  déjà  qu'elle  était  revenue  à  Séville. 
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pensée  me  console,  quand  je  vois  que  tout  passe  avec 
tant  de  rapidité  sur  la  terre. 

Je  trouve  charmante  votre  réflexion  sur  le  défaut  que 
vous  trouvez  dans  les  sœurs  du  Père  Barthélémy.  Alors 
même  que  vous  pourriez  achever  de  payer  le  monastère 
avec  leur  dot,  il  est  impossible  de  les  recevoir.  Puis- 
qu'elles n'ont  pas  de  jugement,  refusez -les  absolument 
l'une  et  l'autre.  Ce  serait  contre  nos  Constitutions  de  les 
admettre,  et,  de  plus,  leur  mal  est  incurable.  L'autre  pos- 
tulante dont  vous  me  parlez  est  jeune,  puisqu'elle  n'a  que 
treize  ans  ;  à  cet  âge,  on  a  l'esprit  trop  changeant.  Voyez 
vous-même  ce  qui  en  est;  tout  ce  qui  peut  vous  convenir, 
croyez-le,  je  vous  le  souhaite. 

De  peur  de  l'oublier,  je  n'approuve  pas  beaucoup,  je 
vous  assure,  que  les  sœurs  de  votre  monastère  écrivent 
ce  qui  se  passe  dans  leur  oraison.  Il  y  a  à  cela  de  sérieux 
inconvénients  que  je  voudrais  vous  exposer.  Mais  sachez- 
le,  n'y  aurait-il  qu'une  perte  de  temps,  ce  serait  déjà  un 
obstacle  qui  empêcherait  l'âme  de  marcher  avec  liberté. 
Elles  peuvent,  en  outre,  s'imaginer  une  foule  de  choses.  Je 
tâcherai  de  me  les  rappeler  pour  en  dire  un  mot  à  notre 
Père;  dans  le  cas  contraire,  avisez-le  vous-même.  S'agit-il 
de  grâces  importantes,  on  n'en  perd  pas  le  souvenir;  quant 
aux  autres,  il  n'y  a  pas  de  motif  d'en  parler.  Lorsque 
les  sœurs  verront  notre  Père,  il  leur  suffira  de  lui  raconter 
ce  qu'elles  se  rappelleront.  Elles  suivent  une  voie  sûre, 
d'après  ce  que  je  comprends,  et  si  quelque  chose  peut  leur 
être  préjudiciable,  c'est  de  faire  cas  de  ce  qu'elles  voient 
ou  entendent.  Lorsqu'elles  n'ont  que  des  scrupules,  elles 
peuvent  s'en  ouvrir  à  Votre  Révérence.  Je  vous  crois  ca- 
pable de  les  calmer,  pourvu  qu'elles  aient  confiance  en 
vous.  Dieu  vous  donnera  sa  lumière  pour  les  diriger. 
Gomme  je  sais  quels  inconvénients  il  y  aurait  pour  elles  de 


200  •  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

songer  à  ce  qu'elles  vont  écrire  et  combien  elles  sont  expo- 
sées aux  pièges  du  démon,  j'insiste  beaucoup  sur  ce  point. 
Quand  une  chose  importante  se  présentera,  Votre  Révé- 
rence pourra  m'aviser,  sans  même  les  prévenir.  Sup- 
posé que  je  me  fusse  arrêtée  à  toutes  les  difficultés  de  la 
sœur  Saint-Jérôme  S  je  n'en  aurais  jamais  fini.  Quelques- 
unes  des  choses  dont  elle  me  parlait  me  paraissaient  cer- 
taines, et  cependant,  je  me  taisais;  croyez-moi,  le  mieux 
c'est  de  bénir  Dieu  de  ce  qu'il  donne,  et  de  s'humilier  à 
l'heure  où  II  suspend  le  cours  de  ses  faveurs  ;  l'âme,  alors, 
ne  peut  manquer  de  grandir  en  vertu. 

Ce  que  vous  me  racontez  de  la  sœur  Élie  est  bon.  Mais 
comme  je  ne  suis  pas  aussi  savante  qu'elle,  je  ne  vois  pas 
ce  que  signifient  ces  Assyriens  dont  elle  me  parle.  Pré- 
sentez-lui mes  amitiés  :  je  l'aime  beaucoup;  présentez- 
les  également  à  la  sœur  Béatrix  et  à  sa  mère.  Vous  me 
causez  le  plus  vif  plaisir  quand  vous  me  donnez  des 
nouvelles  de  cette  dernière  et  de  toutes  les  sœurs.  [Dieu 
veuille  pardonner  à  ces  religieux  qui  nous  maltraitent 
tant]  ! 

Il  ne  faut  pas  qu'à  Séville,  vous  ajoutiez  foi  à  tout  ce 
que  vous  entendez  au  sujet  de  nos  affaires.  Par  ici,  on 
nous  donne  de  meilleures  espérances.  Nous  nous  ré- 
jouissons un  peu,  quoique  clans  l'ombre,  comme  le  dit  la 
Mère  Isabelle  de  Saint-François. 

Outre  les  souffrances  de  mon  bras,  j'ai  celles  du  cœur, 
qui  ont  été  très  pénibles  pendant  quelques  jours.  En- 
voyez-moi un  peu  d'eau  de  fleur  d'orange,  mais  veillez 
à  ce  que  le  flacon  où  vous  la  mettrez  ne  se  brise  pas  en 
chemin;  sans  la  crainte  que  cela  n'arrivât,  je  vous  en 
aurais  demandé  plus  tôt.  Quant  à  l'eau  d'ange,  elle  était 
si  exquise,  que  j'ai  eu  scrupule  de  m'en  servir  pour  moi- 

1.  Elle  avait  été  sous-prieure  à  Paterna. 
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mémo  ;  je  L'ai  donc  donnée  pour  l'église,  et  elle  a  servi  à 
relever  la  fête  du  glorieux  Saint  Joseph. 

Veuillez  présenter  tous  mes  respects  au  Prieur  de 
Notre-Dame  des  Grottes  ;  vous  ne  sauriez  croire  combien 
j'aime  ce  saint.  Présentez-les  aussi  au  Père  Garcia  Alvarez. 
[Mes  amitiés  à  ma  sœur  Gabrielle,  (certainement,  notre 
Mère  a  quelque  motif  de  l'appeler  ma  Gabrielle1)].  Je  vous 
envierais  presque  le  bonheur  de  l'avoir  avec  vous,  sans 
l'amour  profond  que  nous  nous  portons  dans  le  Seigneur, 
et  qui  est,  je  le  vois,  merveilleusement  entretenu  entre 
vous  et  vos  filles.  Mais  à  quoi  songe  donc  la  Mère  Isabelle 
de  Saint-François  quand  elle  s'efforce  de  nous  faire  com- 
prendre cela  ?  Alors  même  qu'elle  n'eût  été  à  Séville  que 
pour  faire  votre  éloge  et  vous  porter  jusqu'aux  nues,  vous 
et  vos  filles,  son  voyage  eût  été  bien  employé.  D'ailleurs, 
partout  où  vous  serez,  ma  Mère,  vous  serez  louée  par 
votre  propre  vertu.  Béni  soit  Celui  qui  vous  a  donné  tant 
de  qualités  et  vous  aide  à  vous  en  servir  si  bien  ! 

Je  me  recommande  aux  prières  de  la  Mère  Isabelle  de 

Saint-François        mais  je  n'en  puis  plus  ,  à  celles  de 

toutes  les  sœurs,  et  spécialement  de  la  sœur  Saint-Jérôme. 
Thérèse  se  recommande  à  celles  de  Votre  Révérence.  Mon- 
sieur Laurent  de  Gépéda  se  porte  bien.  Dieu  veuille,  ma 
Mère,  que  vous  puissiez  lire  cette  lettre  !  Tout  ce  qui  m'a 
servi  à  l'écrire  est  mauvais,  et  encore  on  me  presse  à  ou- 
trance :  [quel  joli  travail  cela  va  faire]  ! 

1.  La  sœur  Isabelle  de  Saint-Paul*  qui  sert  de  secrétaire  à  la  SaiLte 
pour  cette  dernière  parlie  de  la  lettre  a  jugé  à  propos  d'insérer  cette 
petite  parenthèse.  C'est  la  première  novice  de  la  Réforme;  la  Sainte 
l'appelait  un  ange.  Cfr.  Lettre  CCV. 

Quant  à  la  sœur  Gabrielle,  il  en  a  été  souvent  question  déjà;  la 
Sainte  avait  une  prédilection  marquée  pour  cette  religieuse  qui  lui 
avait  servi  d'infirmière  à  Séville. 
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C'est  aujourd'hui  le  vendredi  de  la  Croix1. 
Ne  m'envoyez  qu'une  petite  quantité  d'eau  de  fleur  d'o- 
range; il  faut  voir  tout  d'abord  comment  elle  arrive. 
De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

[Celle  qui  sert  de  secrétaire  est  la  sœur  Isabelle  de 
Saint-Paul,  l'humble  servante  de  Votre  Révérence  et  de 
toutes  vos  filles. 

Je  me  rappelle,  en  ce  moment,  ma  Mère,  que  j'ai  en- 
tendu dire  que  vous  aviez  à  Séville  des  gravures  très 
grandes  et  très  belles  dont  Julien  d' Avila  faisait  beaucoup 
l'éloge.  Notre  Mère  me  prie  de  vous  demander  un  Saint- 
Paul.  Veuillez  donc  m'en  envoyer  un  beau;  pardonnez-moi 
cette  liberté;  je  vous  le  répète,  il  faut  que  cette  gravure 
soit  de  telle  sorte  que  j'aie  plaisir  à  la  voir]. 


1.  C'est  ainsi  qu'on  désignait  alors  le  vendredi  saint. 
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LETTRE  CCVIII1. 
1578.  15  Avril.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Conseils  au  sujet  d'une  élection.  Nécessité  d'avoir  le  Roi  pour  soutien, 
et  de  s'adresser  au  Général  ou  au  Pape.  Doña  Jeanne  et  une  de  ses 
filles.  Thérésita.  Fourneau  modèle.  Affaires  diverses. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père! 

Depuis  le  départ  du  Père  prieur  de  Mancéra,  j'ai  parlé 
au  Maître  Daza  et  au  docteur  Rueda  de  cette  question  de  la 
province.  Je  ne  voudrais  pas  que  Votre  Paternité  fit  une 
chose  blâmable  aux  yeux  de  qui  que  ce  soit.  J'en  aurais 
plus  de  peine,  malgré  le  bien  qui  en  résulterait,  que  de 
tous  les  événements  fâcheux  qui  pourraient  nous  arriver, 
sans  qu'il  y  eut  faute  de  notre  part.  Cette  affaire  parait 
difficile  à  l'un  et  à  l'autre,  si  la  commission  de  Votre  Pa- 
ternité ne  porte  pas  quelque  clause  spéciale  pour  pouvoir 
la  réaliser.  Tel  est  surtout  l'avis  du  docteur  Rueda.  Je 
partage  sa  manière  de  voir,  car  je  le  sais  entendu  en  tout; 
il  est  très  instruit.  Selon  lui  encore,  il  est  très  délicat  de 
procéder  à  une  élection,  parce  que  c'est  là  un  point  de 
juridiction.  Et  supposé  que  le  Général  ou  le  Pape  ne  don- 
nent pas  la  permission,  vous  ne  pouvez  pas  faire  cette 
élection;  le  vote  serait  de  nulle  valeur.  Il  n'en  faudrait 
pas  davantage  aux  mitigés,  ajoute-t-il,  pour  recourir  au 

1  Un  fragment  très  curieux  de  cette  lettre  est  traduit  pour  la  pre- 
mière fois  en  français. 
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Pape,  et  crier  bien  haut  que  les  Carmes  déchausses  cher- 
chent à  se  soustraire  à  l'obéissance  en  nommant  des  supé- 
rieurs, quand  ils  n'en  ont  aucun  droit;  ce  serait  d'un  effet 
très  fâcheux.  D'après  lui,  il  y  aurait,  en  outre,,  beaucoup 
plus  de  difficultés  à  obtenir  du  Pape  la  confirmation  d'une 
élection  de  cette  sorte,  que  la  permission  de  constituer 
une  province  séparée.  Le  Pape  donnerait  volontiers  cette 
permission  sur  une  simple  lettre  du  Roi  à  l'ambassadeur  ; 
il  serait  même  très  facile  de  l'obtenir.  On  n'aurait  qu'à 
montrer  la  façon  dont  les  Carmes  mitigés  traitent  les 
Carmes  déchaussés.  Le  Roi  lui-même  se  montrerait  flatté  de 
nous  rendre  ce  service,  le  jour  où  on  le  lui  demanderait. 
Ce  serait  enfin  un  grand  point  pour  la  Réforme  ;  nous  ga- 
gnerions en  considération  vis-à-vis  de  ces  Pères,  et  ils 
n'auraient  plus  l'espoir  de  nous  anéantir. 

Ne  feriez-vous  pas  bien  d'en  parler  au  Père  Maître  Cha- 
vès1,  et  de  lui  remettre  une  lettre  de  moi  queje  vous  ai 
envoyée  par  le  Père  prieur  ?  C'est  un  homme  très  sage.  En 
usant  de  son  influence  auprès  du  Roi,  il  pourrait  peut-être 
réussir.  Et  alors,  nos  Pères  qu'on  a  désignes  pour  aller  à 
Rome  emporteraient  avec  eux  les  lettres  du  Roi.  Malgré 
cela,  ils  ne  devraient  pas  cependant  se  dispenser  d'y  aller, 
car,  selon  le  docteur  Rueda,  la  voie  la  plus  sûre  et  le 
moyen  le  plus  simple,  c'est  de  s'adresser  directement  au 
Pape  ou  au  Général.  Si  le  Père  Padilla  et  nous  tous, 
nous  avions  songé  à  poursuivre  cette  affaire  auprès  du 
Roi,  elle  serait  déjà  terminée,  je  vous  l'assure.  Votre 
Paternité  peut  encore  en  parler  soit  à  lui,  soit  à  l'ar- 
chevêque. Comme  l'élection  du  Provincial,  une  fois  faite, 
doit  être  confirmée,  et  que  lui-même  doit  avoir  la  faveur 
du  Roi,  il  est  mieux  de  s'en  occuper  dès  maintenant.  Cette 
démarche  peut,  il  est  vrai,  ne  pas  réussir;  du  moins,  nous 

t.  Religieux  dominicain,  confesseur  du  Roi  Philippe  II. 
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n'aurons  pas  la  honte  et  l'humiliation  que  nous  aurions, 
supposé  que  l'élection,  une  fois  proclamée,  ne  pût  être 
confirmée.  Ce  serait  une  vraie  confusion  pour  nous  d'avoir 
entrepris  ce  qui  dépassait  nos  pouvoirs,  ou  agi  sans  dis- 
cernement, et  Votre  Paternité  y  perdrait  beaucoup  de 
crédit. 

D'après  le  docteur  Rueda,  il  serait  moins  répréhensible 
que  l'élection  fût  présidée  par  le  visiteur  dominicain  ou  un 
autre  que  par  les  prélats  eux-mêmes.  Dans  ces  matières  de 
juridiction,  comme  je  l'ai  dit,  le  point  délicat  et  important, 
c'est  que  le  chef  soit  nommé  par  une  autorité  légitime. 
Quand  je  songe  qu'on  viendrait  à  vous  blâmer  avec  quelque 
fondement,  je  perds  courage.  Au  contraire,  viendrait-on  à 
vous  critiquer  sans  motif,  je  me  sentirais  plus  remplie  d'é- 
nergie. Je  n'ai  donc  pas  tardé  un  instant  à  vous  écrire,  afin 
que  vous  puissiez  bien  réfléchir  h  tout  cela. 

Savez-vous  ce  que  j'ai  pensé?  J'ai  pensé  que  peut-être, 
notre  Père  Général  se  sert  contre  nous  de  mes  lettres,  qui 
cependant  étaient  pleines  de  déférence,  et  qu'il  les  a  mon. 
trées  aux  cardinaux.  11  m'est  venu  à  l'esprit  de  ne  rien  lui 
écrire,  jusqu'à  la  conclusion  de  tous  nos  démêlés.  Mais  il 
serait  bon,  à  l'occasion,  d'offrir  quelque  présent  au  Nonce. 
Quand  vous  êtes  à  Madrid,  mon  Père,  je  vois  que  vous 
faites  beaucoup  de  choses  en  un  seul  jour.  Parlez  donc 
aux  uns  et  aux  autres,  allez  trouver  les  amis  que  vous 
avez  jusque  dans  le  palais  du  Roi;  dites  au  Père  Antoine 
de  parler,  de  son  côté,  à  la  duchesse.  On  pourrait  par  ce 
moyen  avancer  grandement  notre  cause,  et  obtenir  du  Roi 
la  réalisation  de  nos  desseins  ;  car  il  désire  le  maintien  de 
la  Réforme.  Le  Père  Mariano,  qui  a  l'occasion  de  le  voir, 
ne  pourrait-il  pas  lui  mettre  sous  les  yeux  l'exposé  de 
notre  situation,  le  supplier  de  nous  donner  sa  faveur  et  lui 
représenter  depuis  combien  de  temps  ce  petit  saint,  le 
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Père  Jean  de  la  Croix,  est  prisonnier  ?  Enfin,  le  Roi  écoute 
tout  le  monde.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  n'irions  pas, 
nous  aussi,  lui  parler  et  lui  adresser  une  supplique,  sur- 
tout le  Père  Mariano. 

Mais  quelle  parleuse  je  suis,  et  que  de  folies  je  vous  dé- 
bite !  Cependant,  vous  supportez  tout  de  moi  !  Je  vous  l'as- 
sure, ce  qui  m'anéantit,  c'est  que  je  n'ai  pas  la  liberté 
d'exécuter  par  moi-même  ce  que  je  demande  aux  autres. 
Comme  le  Roi  va  entreprendre  maintenant  un  long  voyage, 
je  voudrais  que  nous  eussions  quelque  chose  de  terminé. 
Que  Dieu  le  réalise,  comme  11  le  peut  ! 

Nous  attendons  impatiemment  ces  dames1.  Les  re- 
ligieuses sont  bien  décidées  à  ne  pas  laisser  passer  plus 
loin  votre  sœur  sans  lui  donner  l'habit  ici  même.  Vous  ne 
sauriez  croire  jusqu'à  quel  point  elles  veulent  vous  être 
agréables.  Je  leur  tiens  grandement  compte  de  leur  inten- 
tion ;  elles  sont  déjà  nombreuses,  et  un  peu  dans  la  gêne, 
et  cependant,  elles  ne  considèrent  rien  de  tout  cela,  à 
cause  du  désir  qu'elles  ont  d'avoir  une  de  vos  sœurs.  Et 
la  petite  Thérèse,  donc  !  que  ne  dit-elle  pas  !  que  ne  fait- 
elle  pas  î  Moi-même,  je  serais  très  heureuse  de  la  garder  à 
Avila,  parce  que  je  ne  pourrai  en  jouir  là  où  elle  va;  et 
qui  sait?  je  ne  la  reverrai  peut-être  plus,  car  elle  s'en  va 
très  loin.  Néanmoins,  c'est  à  moi  de  trancher  cette  ques- 
tion, et  je  dois  m'opposer  à  ce  qu'elle  reste  ici.  En  effet, 
elle  est  déjà  reçue  à  Valladolid,  où  d'ailleurs  elle  sera 
très  bien;  ce  serait  un  grand  désagrément  pour  les  reli- 
gieuses de  ce  couvent,  et,  en  particulier,  pour  Casilde,  de 
ne  pas  l'avoir.  C'est  Julienne2  qui  restera,  bien  queje  n'en 
dise  rien  à  nos  sœurs.  Je  ne  veux  pas  l'envoyer  à  Séville; 

1.  La  mère  du  Père  Gratien  et  sa  sœur,  qui  devaient  passer  par 
Avila. 

2.  Autre  sœur  du  Père  Gratien. 
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cela  nie  paraîtrait  trop  pénible  pour  Madame  doña  Jeanne1  ; 
et  peut-être  que  cette  enfant  elle-même  en  aurait  de  la 
peine  quand  elle  serait  plus  âgée.  Oh!  comme  je  désire, 
en  outre,  avoir  votre  autre  sœur  qui  est  au  collège  des 
Demoiselles2.  Elle  ne  comprend  pas  ce  qu'il  lui  faut;  voilà 
pourquoi  elle  souffre;  elle  serait  bien  plus  tranquille  ici 
((iio  là  où  elle  est. 

Mon  frère  Laurent,  qui  vous  porte  cette  lettre,  se  rend 
à  la  Cour,  et  de  là,  je  crois,  à  Sévillc.  [Veuillez  trouver 
bon  qu'il  entre  dans  le  monastère  de  nos  sœurs  de  Sé- 
ville  et  voie  un  fourneau  de  cuisine  que  la  Mère  prieure 
a  installé,  et  dont  on  raconte  des  merveilles.  Car,  sans 
cela,  nous  ne  pourrions  en  installer  un  semblable  à 
Avila.  Si  ce  fourneau  est  tel  qu'on  le  prétend,  ce  sera 
un  vrai  trésor  pour  nos  Pères  et  pour  nous  toutes.  J'écris 
à  la  Mère  prieure  de  laisser  mon  frère  entrer  pour  qu'il 
l'examine.  Mais,  dans  le  cas  où  vous  ne  le  trouveriez  pas 
à  propos,  veuillez  m'en  aviser.  Mon  frère,  d'ailleurs,  doit 
rester  plusieurs  jours  à  Madrid.  Ah!  que  ne  pouvez-vous 
voir  tout  ce  qu'on  nous  écrit  de  ce  fourneau  !  vous  ne 
seriez  plus  étonné  que  nos  sœurs  d'Avila  en  désirent  un 
de  ce  genre.  Elles  assurent  que  cela  vaudrait  mieux  que 
la  petite  forge  de  Soto8;  on  ne  saurait  rien  dire  de  plus 
fort]. 

La  Mère  prieure,  je  crois,  vous  écrit.  Je  ne  vous  dis 
donc  pas  autre  chose,  si  ce  n'est  que  je  prie  Dieu  de 
garder  Votre  Paternité. 

La  prieure  d'Albe  est  très  mal.  Ne  manquez  pas  de  prier 
Dieu  pour  elle.  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  on 
perdra  beaucoup  en  la  perdant,  car  elle  est  très  obéis- 

1.  Doña  Jeanne  Dantisco,  mère  du  Père  Gratien. 

2.  Collège  fondé  à  Tolède  par  le  cardinal  Siliceo. 

3.  Forgeron  voisin  du  couvent  de  Saint-Joseph. 
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santé;  et  quand  on  l'est,  au  moindre  avis  on  se  corrige. 
Oh!  quelle  souffrance  éprouvent  nos  sœurs  de  Malagon 
de  ne  pas  avoir  leur  Mère  Briande1!  Je  ris  bien  en  voyant 
qu'elles  désirent  son  retour. 

Doña  Louise  de  la  Cerda  a  perdu  la  plus  jeune  de  ses 
filles.  Je  suis  extrêmement  touchée  de  compassion  à  la  vue 
de  tous  les  chagrins  que  Dieu  envoie  à  cette  dame.  Il  ne 
lui  reste  plus  que  la  veuve.  Votre  Paternité  ferait  bien,  je 
crois,  de  lui  écrire  pour  la  consoler.  Nous  avons,  d'ail- 
leurs, de  grandes  obligations  envers  elle. 

Veuillez  examiner  si  votre  sœur  doit  rester  à  Avila; 
je  ne  veux  point  m'y  opposer,  dans  le  cas  où  vous  le  trou- 
veriez mieux  et  où  Madame  doña  Jeanne  préférerait  l'avoir 
plus  près  d'elle.  Mais  je  crains  qu'ayant  déjà  résolu  d'aller 
à  Valladolid,  elle  n'ait  quelque  tentation,  une  fois  entrée 
ici.  Elle  entendra  parler  des  choses  de  là-bas  qui  ne  se 
trouvent  point  dans  ce  monastère,  ne  fût-ce  que  le  jardin, 
qui  est  fertile,  tandis  que  celui  d'Avila  est  très  aride. 

Plaise  à  Dieu  de  vous  garder,  mon  Père,  et  de  vous 
rendre  aussi  saint  que  je  L'en  supplie  !  Amen.  Amen. 
Mon  bras  commence  à  aller  mieux. 

C'est  aujourd'hui  le  15  avril. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Doña  Yomar  est  près  de  nous;  elle  va  beaucoup  mieux 
et  a  un  grand  désir  de  voir  Votre  Paternité.  Elle  pleure 
son  Père  Jean  de  la  Croix,  et  toutes  les  sœurs  le  pleurent 
comme  elle.  C'est  une  chose  pénible  que  celle-là.  Au  mo- 
nastère de  l'Incarnation,  on  commence  à  reprendre  le  train 
ordinaire. 


1.  La  Mère  Briande,  prieure  de  Malagon,  était  encore  à  Tolède. 
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au  père  gratien,  a  madrid. 

Agissements  des  Pères  mitigés,  conseils.  Voyage  de  doña  Jeanne. 
Élection  des  Prieurs. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père  ! 

Oh  !  comme  vous  avez  mal  fait  de  m'écrire  une  lettre  si 
courte,  quand  vous  aviez  un  messager  tel  que  Jean  !  J'ai 
été  très  contente  de  le  voir  et  d'apprendre  par  lui  des  dé- 
tails tout  particuliers  sur  Votre  Paternité.  J'ai  déjà  ré- 
pondu, dans  la  lettre  dont  le  prieur  de  Mancéra  s'est 
chargé  pour  vous,  à  plusieurs  des  points  sur  lesquels  vous 
me  priez  de  vous  écrire.  Vraiment,  vous  m'avez  mortifiée 
en  donnant  tant  d'importance  à  ma  manière  de  voir.  Je 
vous  le  répète,  c'est  ce  que  vous  jugerez  le  plus  à  propos 
qui  sera  le  meilleur. 

Je  suis  devenue  extrêmement  craintive,  depuis  que  je 
vois  le  démon  tirer  le  mal  de  tout  ce  qui  est  bon  ;  je  vou- 
drais laisser  passer  l'heure  de  ces  Pères1  et  ne  fournir  à 
aucun  d'eux  le  moindre  prétexte  de  parler  et  d'agir  encore 
contre  nous.  Je  vous  l'ai  dit  d'autres  fois,  tout  leur  réussit. 
Je  ne  saurais  donc  m'étonner  maintenant  de  ce  qu'ils 
pourraient  faire.  Comme  ils  ont  de  leur  côté  les  supé- 
rieurs, ils  ne  s'imaginent  pas  aller  contre  la  volonté  de 
Dieu.  Quant  au  Roi,  ils  ne  le  redoutent  guère,  dès  lors- 
1.  Les  Carmes  mitigés. 

II.  —  14 
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qu'ils  le  voient  se  taire  sur  tous  leurs  agissements. 
Si  par  hasard  ils  en  venaient  à  quelque  coup  d'audace 
contre  Votre  Paternité,  ce  ne  pourrait  être  en  plus  mau- 
vaise conjoncture  pour  nous.  Sans  parler  de  la  peine  et  de 
l'affliction  profonde  où  nous  plongerait  un  tel  événement, 
nous  perdrions  toute  force  et  tout  courage.  Plaise  à  Dieu 
de  nous  délivrer!  Oui,  Il  nous  délivrera,  je  le  crois;  mais 
11  veut  que  nous  nous  aidions  nous-mêmes.  Voilà  pourquoi, 
sans  revenir  sur  les  autres  choses  dont  j'ai  déjà  parlé  à 
Votre  Paternité,  je  me  vois  obligée,  malgré  le  désir  que 
j'ai  de  vous  voir,  de  vous  prier  de  ne  pas  venir  par  ici. 

La  prieure  d'Albe1  est  très  mal.  C'est  là  surtout  que 
votre  présence  serait  nécessaire;  je  voudrais  pour  cela 
que  vous  fussiez  plus  à  l'abri  de  tout  danger  que  vous 
ne  pouvez  l'être  maintenant.  Je  désire,  en  outre,  que 
vous  ne  vous  éloigniez  pas  de  là  où  vous  êtes,  jusqu'à 
ce  que  les  choses  soient  un  peu  plus  assises  et  que  ce 
Peralta2  soit  parti.  Je  vois  ce  qu'ont  fait  les  mitigés,  dès 
qu'ils  ont  vu  que  le  Roi  appelait  le  Père  Mariano.  A  la 
vérité,  ils  seront  moins  audacieux  à  Madrid  qu'à  Avila. 
D'un  autre  côté,  c'est  une  chose  fort  pénible  pour  moi 
qu'on  ne  puisse  donner  la  moindre  satisfaction  à  une 
mère3,  et  quelle  mère!  Je  ne  sais  que  vous  dire,  si  ce 
n'est  qu'on  ne  peut  plus  vivre  en  ce  monde. 

il  serait  peut-être  mieux,  me  dites-vous,  de  prendre  un 
autre  chemin,  car  celui  d'Aviîa  est  plus  long.  Je  réponds 
à  cela  que  j'ai  le  plus  vif  désir  de  voir  ces  dames.  Néan- 
moins, dans  le  cas  où  vous  devriez  les  accompagner,  votre 
voyage  serait  plus  secret  par  l'autre  voie,  puisqu'il  ne  s'y 
rencontre  point  de  monastères  de  ces  bons  Pères  mitigés. 

1.  Jeanne  du  Saint-Espri  t. 

2.  Le  P.  Tostado,  qui  était  alors  à  Madrid. 

3.  La  mère  du  P.  Gratien. 
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Sans  ce  motif,  ce  serait  vraiment  pénible  que,  pour  un 
détour  de  huit  lieues,  vous  ne  nous  accordiez  pas  la  faveur 
<l<>  venir  par  ici.  Vous  vous  reposeriez  quelques  jours  et 
nous  procureriez  cette  joie  de  vous  voir  que  toutes  les 
sœurs  désirent  tant.  C'est,  d'ailleurs,  ce  que  mon  frère, 
parti  aujourd'hui  pour  Madrid,  vous  exposera  de  ma  part. 

En  troisième  lieu,  vous  me  marquez  que  Madame  doña 
Jeanne  se  propose  d'accompagner  sa  fille  jusqu'à  Valla- 
dolid.  J'aurais  beaucoup  de  peine  de  la  voir  entreprendre, 
en  ce  moment,  un  voyage  de  quatre-vingts  lieues,  quand 
elle  peut  s'en  dispenser,  et  que  sa  santé  nous  est  si  pré 
cieuse.  J'ai  suivi  cette  route;  j'étais  alors  entourée  de 
soins  et  d'attentions  par  doña  Marie  de  Mendoza,  qui 
m'accompagnait,  et  cependant,  la  distance  me  parut  très 
longue. 

Sachez,  mon  Père,  que  je  suis  décidée  à  ne  pas  laisser 
votre  mère  aller  plus  loin  qu' Avila.  En  vérité,  ce  n'est 
pas  nécessaire,  pourvu  que  Mademoiselle  doña  Marie  soit 
accompagnée  d'une  femme  et  de  son  frère.  D'ailleurs,  nos 
sœurs  de  Valladolid  ne  s'en  formaliseront  pas.  Et  puis,  ce 
serait  une  grande  faute  pour  votre  mère  de  s'exposer  à 
tant  de  fatigues,  quand  elle  a  déjà  vu  sa  fille.  Mieux  vaut 
qu'elle  retarde  son  voyage  jusqu'à  la  prise  de  voile.  Avec 
la  grâce  de  Dieu,  les  circonstances  offriront  alors  moins 
de  danger,  et  vous  pourrez  l'accompagner  plus  facilement 
que  maintenant.  Sa  santé  nous  est  tellement  chère  que  je 
n'oserais  pas  me  ranger  à  votre  avis  pour  ce  projet.  Au 
moins,  je  ne  négligerai  rien  pour  l'arrêter  à  Avila.  Qu'elle 
vienne  jusqu'ici,  j'y  consens,  car  le  temps  est  beau  et  la 
route  n'est  pas  longue.  J'ai  pensé  que,  dans  le  cas  où  elle 
ferait  la  route  en  voiture,  il  serait  préférable  qu'elle  passât 
par  Avila,  car  les  ports  sont,  je  crois,  moins  difficiles  que 
par  l'autre  voie. 
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Supposé  que  Madame  doña  Jeanne  ne  vienne  pas, 
et  que  Monsieur  Thomas  de  Gratien  soit  seul  à  accom- 
pagner sa  sœur,  ne  serait-il  pas  bon  que  le  Père  Antoine 
de  Jésus  partît  avec  eux,  puisqu'il  est  déjà  rétabli? 
Votre  Paternité  dira  qu'il  est  également  Carme  déchaussé. 
Mais  ses  cheveux  blancs  le  mettent  à  l'abri  de  toutes  les 
critiques;  et,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  vous  qui  veniez, 
l'attention  ne  sera  pas  attirée  sur  les  voyageurs.  C'est  sur 
vous,  en  effet,  que  tous  les  regards  sont  fixés  à  l'heure 
présente.  Je  serais,  d'ailleurs,  très  contente  de  voir  ce  Père 
ressuscité.  Voilà  l'idée  qui  se  présente  maintenant.  Si  elle 
n'est  pas  à  suivre,  regardez-la  comme  une  rêverie.  Pour 
moi,  je  ne  sais  rien  plus  que  ce  que  j'ai  dit. 

Ce  me  serait  une  grande  joie,  je  vous  le  répète,  de  voir 
Madame  doña  Jeanne  :  mais,  à  mon  avis,  il  est  très  délicat 
pour  nous  de  lui  permettre  d'entreprendre  ce  voyage,  et 
surtout  d'aller  plus  loin  qu' Avila.  Pourquoi  Dieu  m'a-t-il 
faite  de  la  sorte?  Je  suis  toujours  prête  à  sacrifier  mon 
repos  !  Pourtant,  il  y  a  un  repos  que  je  prie  le  Seigneur  de 
m'accorder.  Qu'il  daigne  donner  à  mon  âme  la  grâce  de 
le  goûter  à  loisir  près  de  Votre  Paternité  I 

Mon  frère  vous  a  porté  la  lettre  où  je  vous  disais  com- 
bien c'est  chose  difficile,  aux  yeux  du  docteur  Rueda 
et  de  Maître  Daza,  de  procéder  à  l'élection  des  prieurs 
sans  une  permission  du  Pape  ou  du  Général,  car  c'est 
une  affaire  de  juridiction.  Comme  je  vous  ai  écrit  longue- 
ment sur  ce  point,  je  me  contente  maintenant  de  vous 
supplier,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  d'y  réfléchir 
sérieusement.  Ce  n'est  pas  un  petit  travail  pour  vous  que 
d'examiner  toutes  choses  avec  le  plus  grand  soin;  mais 
Dieu  vous  donnera  un  autre  temps. 

Maintenant,  mon  Père,  nous  devons  supplier  Sa  Ma- 
jesté de  vous  garder.  La  prieure  et  la  sous-prieure  ont 
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remis  à  mon  frère  une  lettre  pour  vous.  Si  vous  aviez 
besoin  que  l'auditeur  Covarruvias  vous  rendît  quelque 
service,  il  faudrait  en  donner  avis  :  il  est  très  intime 
avec  mon  frère.  Que  le  Seigneur  soit  avec  Votre  Pater- 
nité, qu'il  vous  garde  longtemps  à  mon  affection  et  vous 
fasse  grandir  en  sainteté  ! 

C'est  aujourd'hui  le  17  avril. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Sachez,  mon  Père,  que  je  suis  très  en  peine;  je  ne 
pensais  pas  que  Madame  doña  Jeanne  dût  venir  sitôt. 
Nous  avons  le  chœur  découvert  ;  il  y  a  toute  une  troupe 
d'ouvriers  qui  travaillent,  et  les  grilles  sont  enlevées. 
C'eût  été  cependant  pour  moi  une  grande  joie  de  la 
voir  à  la  grille.  Quelle  vie  que  la  nôtre!  On  ne  pouvait 
plus  rester  au  chœur,  tant  on  y  avait  froid  l'hiver,  et 
chaud  l'été;  mais  il  sera  très  bien  maintenant.  N'accor- 
derez-vous  pas  à  Mademoiselle  doña  Marie  la  permission 
d'entrer  dans  ce  monastère  ?  Voyez  cela.  Je  conviens  que 
tout  y  est  en  désordre,  mais  ce  sera  un  motif  pour  elle  de 
préférer  la  maison1  où  elle  va. 


1.  Celle  de  Valladolid. 
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A  MADAME  DOÑA  JEANNE  DANTISCO,  MÈRE  DU  PÈRE  GRATIEN, 

A  MADRID. 

Sur  son  prochain  voyage  à  Avila. 
JÉSUS! 

Que  la  grâce  dif  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous,  et 
vous  paie  l'attention  que  vous  avez  eue  de  m'écrire  et  de 
m'annoncer  la  bonne  nouvelle  de  votre  arrivée  ici,  et  de 
celle  de  Mademoiselle  doña  Marie  ! 

Je  vous  souhaite  mille  fois  la  bienvenue.  Vous  avez 
raison  d'être  contente.  Je  ne  vois  pas,  en  effet,  quelle 
faveur  plus  grande  Dieu  pouvait  vous  accorder  que  d'ap- 
peler votre  fille  à  un  état  où,  tout  en  servant  Sa  Majesté, 
elle  trouvera  plus  de  repos  qu'on  ne  saurait  l'imaginer. 
J'espère  dans  le  Seigneur  que  ce  sera  pour  sa  plus  grande 
gloire. 

D'un  côté,  je  désirais  vivement  votre  arrivée,  car  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  trouve  pas  beaucoup  de  joie  en  quoi 
que  ce  soit.  Mais  d'un  autre  côté,  c'est  une  chose  pénible 
pour  moi  de  vous  voir  entreprendre  un  tel  voyage,  quand 
vous  pourriez  vous  en  dispenser  :  je  désire  plus  encore 
votre  santé  que  ma  propre  satisfaction.  J'écris  à  notre 
Père  Visiteur  sur  ce  point  et  sur  son  projet  de  venir  avec 
vous,  et  je  lui  en  montre  les  inconvénients.  Ce  que  Sa 
Paternité  disposera  sera  le  mieux.  Plaise  au  Seigneur  de 
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nous  tirer  de  ce  temps  où  nous  devons  craindre  même  ce 
qui  est  très  bon,  puisqu'il  y  a  des  yeux  qui  le  regardent 
avec  tant  de  passion  ! 

La  lettre  que  vous  m'avez  écrite,  dites-vous,  ne  m'a  pas 
été  remise.  Toutes  les  sœurs  et  la  prieure  vous  présentent 
leurs  respects,  et  désirent  ardemment  votre  venue  ici  et 
celle  de  Mademoiselle  doña  Marie.  Que  le  Seigneur  dirige 
tout  pour  sa  plus  grande  gloire  !  Nos  sœurs  de  Valladolid 
se  sont  déjà  occupées  de  trouver  de  la  serge  pour  l'habit 
de  votre  fille.  Je  supplie  Sa  Majesté  de  vous  garder,  vous 
et  Monsieur  le  secrétaire.  Je  présente  mes  respects  à  ce 
dernier,  à  toutes  ces  dames  et,  en  particulier,  à  Mademoi- 
selle doña  Aclrienne,  bien  qu'en  réalité,  elle  me  doive  beau- 
coup de  gratitude. 

C'est  aujourd'hui  le  17  avril. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Mon  Isabelle  de  Jésus1  m'a  déjà  écrit.  Toutes  les  sœurs 
ne  savent  comment  exprimer  leur  contentement  à  son  en- 
droit, et  elles  ont  raison. 


1.  Autre  fille  de  Madame  Dantisco  qui  était  carmélite  à  Tolède. 
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LETTRE  CCXI. 
1578.  26  Avril.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 
Charretier  qui  jure.  Arrivée  de  doña  Jeanne  à  Avila.  Un  ange. 

JÉSUS 

soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père,  et  mon  supérieur, 
comme  vous  dites  !  Gela  m'a  bien  fait  rire  et  m'a  réjouie 
en  même  temps.  Chaque  fois  que  je  me  le  rappelle,  c'est 
une  récréation  pour  moi  de  voir  avec  quel  ton  sérieux 
vous  me  recommandez  de  ne  pas  juger  mon  supérieur. 
O  mon  Père  !  que  vous  aviez  peu  besoin  de  jurer,  même 
comme  un  saint,  et  à  plus  forte  raison  comme  un  char- 
retier! Voici  une  vérité  dont  je  suis  très  persuadée  : 
quand  Dieu  accorde  à  quelqu'un  ce  zèle  et  ce  désir  du 
bien  des  âmes  dont  II  vous  a  enrichi,  Il  ne  l'en  prive  pas  à 
l'égard  de  ses  propres  sujets.  Je  n'en  dis  pas  davantage 
sur  ce  point;  je  vous  rappelle  seulement  que  vous  m'avez 
donné  toute  permission  pour  vous  juger  et  pour  penser  de 
vous  ce  que  je  voudrais. 

Madame  doña  Jeanne  est  arrivée  hier  soir,  25  avril.  Il 
était  déjà  tard;  c'était  presque  nuit.  Elle  se  trouvait  en 
bonne  santé,  grâce  à  Dieu.  Ç'a  été  une  vraie  joie  pour 
moi  de  jouir  de  sa  compagnie.  Chaque  jour  je  l'aime  davan- 
tage; elle  me  paraît  meilleure  et  plus  sage. 

J'ai  été,  en  outre,  très  heureuse  de  voir  notre  nouvelle 
religieuse  contente;  je  ne  puis  vous  décrire  sa  joie.  On  eût 
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dit,  quand  elle  est  entrée,  qu'elle  avait  passé  toute  sa  vie 
parmi  nous.  J'espère  de  la  bonté  de  Dieu  que  ce  sera  un 
grand  sujet.  Elle  a  un  caractère  parfait  et  de  rares  apti- 
tudes. Je  voudrais  bien  que  Madame  doña  Jeanne  n'allât 
plus  loin  qu'Avila.  Votre  Paternité  a  communiqué  à  cet 
ange  tant  d'affection  pour  Valladolid  que  nos  prières  ont 
été  impuissantes  à  le  retenir  parmi  nous.  Que  Dieu  soit 
béni  et  qu'il  daigne  garder  Votre  Paternité  ! 
L'indigne  fille  de  Votre  Paternité  ! 

Thérèse  de  Jésus1. 

LETTRE  CCXII2. 
1578.  26  Avril.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Tristesse  et  habiletés  de  la  petite  Thérèse.  Doña  Jeanne  et  la  Sainte 
s'embrassent  à  la  porte  du  monastère  de  Saint- Joseph. 


Et  Thérèse,  que  n'a-t-elle  pas  fait?  que  n'a-t-elle  pas 
dit?  Elle  s'en  est  bien  tirée,  car  elle  est  avisée.  Elle  m'a 
assuré  qu'elle  ferait  ce  que  je  voudrais  ;  mais  on  compre- 
nait parfaitement  qu'elle  n'entrait  pas  dans  nos  vues.  Je  l'ai 
prise  à  part  et  lui  ai  parlé  longuement  de  notre  monas- 
tère ;  je  lui  ai  raconté,  en  particulier,  comment  il  s'était 

1.  Cette  lettre  se  termine  ici,  comme  il  conste  de  l'autographe  que 
nous  avons  eu  sous  les  yeux. 

2.  Ce  fragment,  qui  est  restitué  à  la  collection,  ne  fait  pas  partie  de 
la  lettre  précédente,  comme  l'a  pensé  M.  de  la  Fuente.  C'est  vrai- 
semblablement un  billet  qui  l'accompagnait. 
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établi  miraculeusement.  Elle  m'a  répondu  qu'il  ne  lui  im- 
portait pas  plus  d'être  ici  que  là.  Nous  pensions  avoir 
réussi  quelque  peu.  Je  voyais  cependant  qu'elle  était 
triste.  Enfin,  elle  s'en  alla  en  cachette  parler  à  Madame 
doña  Jeanne  et  la  pria  de  ne  pas  manquer  de  l'emmener 
à  Valladolid,  mais  sans  rien  laisser  soupçonner  de  son 
désir. 

Il  nous  a  semblé  absolument  nécessaire,  à  Madame  doña 
Jeanne  et  à  moi,  que  votre  sœur  ne  restât  pas  à  Avila. 
Elle  aurait  pu  avoir  de  la  peine  de  quitter  ce  couvent, 
après  y  avoir  pris  l'habit,  pour  se  rendre  ensuite  à  Valla- 
dolid. Elle  m'a  dit  clairement  elle-même,  qu'en  effet,  elle  en 
serait  mécontente,  et  qu'elle  ne  voudrait  pas  abandonner 
le  monastère  où  on  l'aurait  admise.  Madame  doña  Jeanne 
partira  demain,  après  dîner,  avec  sa  fille.  J'aurais  bien 
désiré  la  garder,  au  moins  jusqu'à  lundi.  Mais  je  n'ai  pas 
voulu  insister  pour  la  retenir,  tant  votre  sœur  est  impa- 
tiente d'arriver.  Elle  loge  chez  mon  frère,  et  Aranda  la 
soigne  très  bien.  Que  Dieu  l'accompagne  !  car  je  suis  en- 
core très  préoccupée  de  son  voyage.  Il  est  vrai  qu'elle  a 
fait  le  plus  difficile  de  la  route  et  qu'elle  nous  est  arrivée 
en  bonne  santé.  Le  Seigneur  veillera  à  ce  que  ce  voyage 
ne  lui  cause  pas  de  mal.  D'ailleurs,  elle  a  un  tempé- 
rament très  sain  et  très  fort.  Je  l'aime  tant  que  je  l'ai 
embrassée  à  la  porte  du  monastère,  au  moment  où  Ma- 
demoiselle doña  Marie  entrait.  Plaise  à  Dieu  de  la  ra- 
mener bien  portante  chez  elle  !  car  sa  santé  nous  est 
chère. 
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LETTRE  CCXIII1. 
1578.  30  Avril.  Avila. 

A  ANNE  DE  SAINT- ALBERT,  PRIEURE  A  CAR  A  VACA. 
Permission  de  faire  la  profession  donnée  à  trois  novices. 

En  vertu  du  pouvoir  que  m'a  donné  le  Père  Visiteur 
provincial,  Maître  Jérôme  Gratien  de  la  Mère  de  Dieu, 
j'autorise  la  Mère  prieure  du  monastère  de  Saint-Joseph 
de  Caravaca,  Anne  de  Saint-Albert,  à  admettre  à  la  pro- 
fession les  sœurs  Florence  des  Anges,  Agnès  de  Saint- 
Albert  et  Françoise  de  la  Mère  de  Dieu,  et  celles-ci  à  pro- 
noncer leurs  vœux.  Plaise  au  Seigneur  de  faire  tourner 
cette  profession  à  son  honneur  et  à  sa  gloire  I  Qu'il  rende 
ces  sœurs  dignes  d'être  de  vraies  filles  de  la  Vierge,  Notre- 
Dame  et  notre  patronne  ! 

Fait  à  Saint-Joseph  d'Avila,  le  30  avril  1578. 

Thérèse  de  Jésus,  carmélite. 


1.  Cette  lettre  ou  patente  est  traduite  pour  la  première  fois  en 
français. 


220 


LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 


LETTRE  CGXIV. 
1578.  7  Mai.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Prise  d'habit  de  doña  Marie.  Bon  conseil  du  Père  Sicilien.  Bras  cassé 
de  la  Sainte  remis.  Souffrances. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  bon  Père! 

J'ai  appris  avant-hier  que  Madame  doña  Jeanne  était  ar- 
rivée en  bonne  santé  à  Valladolid,  et  que,  la  veille  ou  ce 
jour-là  même  de  Saint  Ange,  on  donnait  l'habit  à  Made- 
moiselle doña  Marie.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  pour  sa 
gloire  !  Qu'il  daigne  en  faire  une  grande  sainte  !  La  prieure 
de  Médina  m'écrit  de  son  côté  qu'elle  le  lui  aurait  donné 
de  bon  cœur,  si  doña  Marie  l'eût  voulu;  mais,  à  mon 
avis,  ce  n'est  point  là  que  cette  enfant  désirait  le  prendre. 

Comme  je  l'ai  écrit  à  Votre  Paternité,  nos  sœurs  de  Val- 
ladolid ont  vivement  regretté  que  vous  ne  soyez  pas  allé 
présider  vous-même  la  cérémonie.  Je  leur  ai  dit  qu'avec 
l'aide  de  Dieu,  vous  ne  tarderiez  pas  à  aller  les  voir.  Et 
certes,  votre  présence  y  est  bien  nécessaire.  Une  fois  le 
Père  Tostado  parti,  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre. 

J'écris  au  Père  Mariano  de  vous  amener,  dans  le  cas  où 
il  viendrait  avec  le  Père  Sicilien;  car  votre  présence  est 
indispensable  pour  décider  certains  points  dont  il  me  parle 
dans  sa  lettre.  Si  ce  que  dit  le  Père  Sicilien  est  exact,  je 
vous  assure  que  nous  arriverons  promptement  par  cette 
voie  à  arranger  nos  affaires  avec  notre  Père  Général.  Tous 
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les  autres  moyens  ne  sont,  à  mes  yeux,  que  retards  sans 
fin.  Cette  première  démarche  ne  serait-elle  pas  couronnée 
de  succès,  nous  aurions  encore  du  temps  devant  nous. 
Plaise  au  Seigneur  de  tout  diriger  ! 

Supposé  que  le  Père  Sicilien  ne  vienne  pas,  je  voudrais 
bien  que  Votre  Paternité  pût  lui  parler.  A  mon  avis,  il  faut 
nous  entendre  pour  tout;  cependant,  les  dispositions  prises 
par  Votre  Paternité  seront  toujours  les  meilleures. 

Comme  je  vous  ai  écrit  une  longue  lettre,  il  y  a  peu  de 
jours,  je  serai  plus  brève  en  ce  moment.  D'ailleurs,  on 
m'a  remis  aujourd'hui  des  lettres  de  Caravaca  auxquelles 
je  dois  répondre  ;  je  vais  écrire  également  à  Madrid. 

O  mon  père,  j'oubliais  î  La  femme  dont  on  vous  a  parlé 
est  venue  remettre  mon  bras  cassé.  Mais  si  elle  a  eu  de 
la  peine  à  réussir,  j'ai  eu  la  souffrance.  La  prieure  de 
Médina  a  bien  fait  de  m'envoyer  cette  femme.  Comme  il 
y  avait  longtemps  que  j'étais  tombée,  le  poignet  était 
déjà  perdu.  Aussi,  l'opération  a  été  difficile  pour  cette 
femme  et  terriblement  douloureuse  pour  moi.  Cepen- 
dant, je  me  réjouissais  de  pouvoir  participer  quelque 
peu  .à  la  Passion  de  Notre-Seigneur.  Le  bras  me  semble 
bien  remis,  malgré  une  souffrance  très  vive  que  j'y 
ressens.  Toutefois,  je  ne  saurais  dire  au  juste  s'il  l'est 
complètement.  Mais  je  remue  facilement  la  main  et  je  puis 
porter  le  bras  jusqu'à  la  tête;  néanmoins,  il  faudra  encore 
du  temps  pour  qu'il  soit  tout  à  fait  guéri.  Croyez  bien, 
mon  Père,  que  dans  le  cas  où  cette  femme  aurait  tardé 
tant  soit  peu  à  venir,  je  restais  estropiée.  A  la  vérité,  je 
n'en  aurais  pas  éprouvé  beaucoup  de  peine,  si  telle  avait 
été  la  volonté  de  Dieu.  Il  y  eut  tant  de  personnes  qui 
vinrent  trouver  cette  femme  qu'elles  ne  pouvaient  contenir 
dans  la  maison  de  mon  frère. 

Je  vous  l'assure,  mon  Père,  depuis  votre  départ  d'Avila, 
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les  épreuves  de  toutes  sortes  ne  m'ont  pas  été  épar- 
gnées. Parfois,  semble-t-il,  le  corps  est  fatigué  et  Y  km 
quelque  peu  abattue,  quand  ces  souffrances  tombent  le 
unes  sur  les  autres.  Du  moins,  je  crois  que  la  volonté  de 
meure  bonne.  Que  Dieu  soit  toujours  avec  Votre  Pater- 
nité! Toutes  vos  filles  de  Saint-Joseph  se  recommandent 
à  vos  prières. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  l'Ascension. 

Doña  Yomar  va  mieux;  elle  est  ici  qui  m'attend. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GCXV1. 
1578.  8  Mai.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  AgMADRID. 

Le  Père  Antoine  et  les  Carmélites  de  Malagon.  La  présidente 
de  ce  monastère. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

J'avais  déjà  écrit  la  lettre  ci-jointe,  quand  aujourd'hui 
même,  fête  de  l'Ascension,  j'ai  reçu  les  vôtres  par  la  voie 
de  Tolède;  elles  me  causent  une  peine  profonde. 

Je  vous  assure,  mon  Père,  que  cette  mesure  du  Père 
Antoine  est  fort  imprudente.  Déchirez  cette  lettre  aus- 
sitôt après  en  avoir  pris  connaissance;  sans  cela,  vous  ver- 
riez ce  qui  adviendrait,  puisqu'il  se  plaint  déjà  tant  de 

l.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  et  plusieurs  corrections. 
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moi.  Ce  Père  me  fatigue  extrêmement;  cependant,  je  l'aime 
beaucoup,  oui  beaucoup,  car  c'est  un  saint;  mais  je  ne 
puis  m'empecher  de  voir  que  Dieu  ne  lui  a  pas  donné  le 
don  de  gouverner.  Et  maintenant,  ne  voyez-vous  pas  com- 
ment il  a  cru  à  ces  religieuses  aveuglées  par  la  passion,  et 
comment,  sans  prendre  la  moindre  information,  il  ne  songe 
qu'à  faire  et  à  défaire? 

Je  sais  bien  que  la  présidente1  n'est  pas  apte  à  gou- 
verner. Toutefois,  ses  fautes  ne  sont  pas  de  nature  à  jeter 
le  déshonneur  sur  l'Ordre  et  ne  dépassent  pas  l'enceinte 
du  monastère.  J'avais  déjà  écrit  aux  sœurs  que  Votre  Pa- 
ternité irait  les  voir  et  arrangerait  tout.  Quant  à  leurs 
tentations,  je  leur  ai  dit  d'en  traiter  avec  le  confesseur,  et 
non  avec  la  présidente.  Vouloir  mettre  à  la  tete  de  la 
maison  la  sœur  Isabelle  de  Jésus  et  lui  donner  la  charge 
de  sous-prieure,  c'est  une  folie  insigne.  Les  quelques 
jours  qu'elle  le  fut,  quand  la  Mère  Briande  était  là,  les 
mêmes  sœurs  n'en  finissaient  pas  avec  leurs  contes  et 
leurs  plaisanteries  à  son  sujet.  Elles  ne  l'auront  jamais 
pour  cet  office.  C'est  une  bonne  religieuse,  j'en  conviens, 
mais  elle  est  incapable  de  remplir  cette  charge.  D'un  autre 
coté,  ce  serait  encore  une  folie  d'enlever  pour  deux  jours 
la  direction  de  la  maison  à  Anne  de  la  Mère  de  Dieu.  Le 
Père  Antoine,  en  effet,  est  tellement  pressé  qu'il  veut  sans 
retard  emmener  la  Mère  Briande  à  Malagon.  Pour  moi,  je 
n'y  consentirais  qu'avec  peine,  car  à  moins  de  l'en  retirer 
bientôt,  s'il  se  présente  une  autre  fondation,  je  craindrais 
beaucoup  de  la  voir  dans  cette  maison  tant  qu'y  restera 
celui  qui  y  est  présentement. 

Ce  Père  reproche  encore  à  la  présidente  de  ne  rien 
faire  pour  les  Carmes  déchaussés;  mais  en  cela,  après 
tout,  elle  se  conforme  au  règlement  de  Votre  Paternité. 

1.  Anne  de  la  Mère  de  Dieu. 
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On  murmure  contre  tous  les  actes  de  son  gouvernement; 
je  vous  l'avoue,  je  ne  crois  rien  de  ce  qu'on  dit;  cer- 
tainement, elle  ne  voit  pas  d'un  mauvais  œil  ce  qu'on  fai 
pour  moi.  Je  la  connais,  elle  n'est  nullement  avare;  a 
contraire,  elle  est  très  généreuse.  Je  le  vois,  on  doit  pese 
toutes  ses  paroles  les  unes  après  les  autres.  [Vous  saure 
d'ailleurs,  mon  Père,  que  la  Mère  Briande  m'a  écrit  d 
lui  commander  de  ne  rien  donner  à  aucun  Carme  dé- 
chaussé; une  autre  religieuse  m'a  conté  qu'on  avait  plus 
dépensé  pour  eux  que  pour  toutes  les  malades  de  cett 
année,  qui  ont  été  très  nombreuses].  Croyez-moi,  mo 
Père,  quand  Sainte  Claire  elle-même  irait  prendre  la 
direction  de  ce  monastère,  on  y  trouverait  beaucoup  de 
fautes,  à  cause  de  la  présence  de  celui  qui  est  là,  et  de 
l'entêtement  des  sœurs. 

On  accuse  en  outre  la  présidente  de  ne  pas  bien  soigner 
les  malades.  Or,  c'est  là  une  pure  calomnie;  sa  charité,  en 
effet,  est  très  grande.  Et  moi,  je  me  suis  vue  très  à  l'étroit 
avec  la  précédente,  je  puis  vous  l'assurer.  Mais  tout  cela 
n'est  rien,  puisque  la  réputation  n'en  est  pas  atteinte,  sur- 
tout dans  un  endroit  où,  comme  à  Malagon.  il  passe 
beaucoup  de  monde;  ce  qu'elles  disent  de  leur  répu- 
tation, n'est  qu'une  pitié,  et  la  prieure  n'y  a  porté 
aucune  atteinte  par  son  départ,  puisqu'elle  n'est  allée  à 
Tolède  que  sur  l'avis  des  médecins,  pour  rétablir  sa  santé. 
Je  ne  sais  vraiment  ce  que  va  décider  Votre  Paternité. 

J'ai  trouvé  charmant  que  le  Père  Antoine  leur  défendit 
même  de  prononcer  le  nom  de  Briande  ;  il  ne  pouvait  rien 
faire  de  mieux.  Que  Votre  Paternité  examine  bien  cela,  je 
vous  en  supplie  par  charité.  Pour  apporter  un  remède 
efficace  à  cette  situation,  il  faudrait  mettre  là  une  prieure 
comme  Isabelle  de  Saint- Dominique  et  une  bonne  sous- 
prieure;  de  plus,  on  devrait  envoyer  dans  un  autre  cou- 


LETTRE  CCXV.  1578.  8  MAI  225 

vent  quelques-unes  de  ces  religieuses.  Votre  Paternité 
pourrait  écrire  promptement  au  Père  Antoine,  et  lui  dire  de 
ne  rien  changer  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  tout  examiné 
avec  soin.  De  mon  côté,  je  vais  lui  mander  qu'il  ne  peut 
rien  réaliser  tant  que  vous  ne  lui  aurez  pas  donné  des 
ordres,  et  le  désabuser  sur  plusieurs  points. 

J'ai  eu  de  la  peine  de  l'état  du  monastère  de  ces  sœurs. 
Il  est  fâcheux  que  personne  ne  vienne  à  leur  secours.  Elles 
doivent,  sans  doute,  avoir  commencé  quelque  petite  bâ- 
tisse. Mon  désir  est  qu'on  achève  au  moins  deux  pièces, 
qu'on  élève  un  mur  de  clôture,  et  que  si,  pour  le  moment, 
on  ne  peut  en  faire  davantage,  on  ne  perde  pas  tout.  Elles 
seraient  mieux  dans  ces  pièces  le  peu  de  temps  qu'elles 
y  demeureront  que  là  où  elles  sont.  Que  Votre  Paternité 
veuille  bien  leur  écrire  sur  ce  point. 

Je  ne  sais,  mon  Père,  comment  vous  avez  remis  au  Père 
Antoine  votre  pouvoir  de  commissaire  pour  Malagon,  sans 
lui  faire  toutes  vos  recommandations.  Je  vous  l'assure, 
cela  me  renverse.  D'un  autre  côté^  c'est,  à  mon  avis,  un 
grand  déshonneur  pour  le  monastère  que  d'enlever  sans 
aucun  motif  La  religieuse  qui  le  gouverne.  [Si  je  pouvais 
penser  que  ce  Père  N.1  se  corrigerait,  le  mieux  pour  lui 
serait  de  retourner  continuer  sa  charge  de  prieur  jusqu'à 
la  fin.  Mais  j'ai  perdu  cet  espoir.  Cependant,  le  Père  Bar- 
thélémy de  Jésus,  le  Père  François  de  la  Conception  et 
Monsieur  Antoine  Ruiz  ont  tant  insisté  pour  qu'il  reste, 
que  j'ai  cru  téméraire  d'aller  contre  leur  avis].  Que  Votre 
Paternité  veuille  bien  prendre  des  informations  et  décider 
ce  que  le  Seigneur  vous  donnera  de  comprendre  !  C'est  ce 
qu'il  y  aura  de  mieux.  Je  ne  manquerai  pas  de  Le  supplier 
de  vous  donner  sa  lumière.  Mais  il  est  absolument  néces- 

1.  La  copie  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid  ne  porte  pas  le 
nom  de  ce  Père. 


IL  -  1 
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saire  de  prévenir  immédiatement  ce  Père.  Il  faut  aussi 
que  le  Père  Antoine  ne  martyrise  plus  cette  sainte,  car 
elle  l'est,  à  coup  sûr.  Que  Dieu  soit  toujours  avec  Votre 
Paternité  î 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

La  Mère  Isabelle  de  Saint-Dominique  n'aurait  pas,  je 
crois,  de  répugnance  à  aller  à  Malagon,  et  elle  pourrait 
tout  arranger.  On  enverrait  alors  à  Ségovie  la  Mère 
Briande  ou  la  Mère  Marie  de  Saint-Jérôme.  Que  Dieu 
daigne  y  mettre  la  main  !  Le  pays  est,  il  est  vrai,  très 
chaud  pour  la  santé  de  la  Mère  Isabelle  de  Saint-Domi- 
nique, mais  les  religieuses  n'oseront  pas  se  plaindre  d'elle, 
car  toutes  savent  déjà  l'estime  dont  elle  jouit.  J'ai  ouvert 
cette  lettre  pour  effacer  ce  que  je  disais  du  Père  Mariano, 
dans  le  cas  où  elle  viendrait  à  se  perdre.  [Je  suis  très 
tentée  contre  lui]. 
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AU  PÈRE  GRATIKN. 

Désir  de  voir  ce  Père.  Prise  d'habit  de  Marie  de  Saint-Josepli.  Cas  de 
conscience.  Prieure  difficile.  Projet  de  fondation  à  Villeneuve  de  la 
Xara. 

JESUS  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

J'avais  déjà  écrit  la  lettre  ci-incluse  et  j'allais  vous  l'en- 
voyer, quand  nos  Pères  Carmes  déchaussés  sont  arrivés 
et  m'ont  remis  celles  de  Votre  Paternité.  Je  vous  l'assure, 
elles  m'ont  rendu  la  santé;  depuis  hier  soir  que  j'ai 
reçu  celles  de  Malagon,  mon  rhume  de  cerveau  avait 
encore  augmenté,  tant  je  me  suis  fatiguée  à  lire  et  à 
écrire.  Vos  lettres  m'ayant  fait  le  plus  grand  plaisir,  m'ont 
procuré  beaucoup  de  soulagement.  Dieu  soit  béni  de  ce 
qu'il  donne  de  la  santé  à  Votre  Paternité,  afin  que  vous 
puissiez  accomplir  tant  de  travaux  pour  sa  gloire  et 
contribuer  à  la  sanctification  d'un  grand  nombre  d'âmes  ! 
C'est  pour  moi  une  consolation  des  plus  vives. 

Malgré  cela,  je  voudrais  bien  vous  voir  par  ici.  Comme 
il  n'a  pas  plu  dans  cette  région  où  vous  êtes,  le  pays  ne 
peut  manquer  d'être  très  malsain.  Je  ne  sais,  non  plus, 
pourquoi  vous  aimez  mieux  y  rester  que  de  venir  de 
notre  côté.  Sans  doute,  le  Seigneur,  qui  prévoit  les  évé- 
nements, devait  attendre  cette  heure  pour  vous  rendre 
utile  à  ces  âmes;  votre  ministère  a  dû  nécessairement 
porter  des  fruits  précieux. 
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J'ai  oublié  de  vous  dire  dans  la  lettre  ci-jointe  combien  je 
suis  contrariée  que  le  Père  Ferdinand  Médina  ait  donné 
l'habit  à  notre  religieuse1.  Je  ne  sais  quelle  envie  a  cette 
petite  prieure2  de  faire  plaisir  aux  Pères  mitigés.  Par  la 
lettre  du  Père  Ange3  que  je  vous  transmets,  voug  verrez 
qu'ils  savaient  déjà  que  vous  deviez  accompagner  votre 
sœur.  Voilà  pourquoi  je  suis  contente  que  vous  n'y 
soyez  point  allé.  Maintenant,  vous  pourriez  très  bien 
venir;  j'ai  déjà  écrit  à  Arclapilla*  pour  le  prier  de  vous  y 
engager;  je  lui  dis  même  quelques  folies  à  ce  sujet.  Enfin, 
ne  le  voudriez-vous  pas,  il  faudra  venir;  c'est  absolument 
nécessaire. 

J'ai  pensé  combien  ma  fille  Marie  de  Saint-Joseph5  serait 
apte  à  me  soulager  :  sa  belle  écriture,  ses  talents,  sa 
gaieté,  tout  en  elle  est  de  nature  à  me  donner  quelque 
repos.  Dieu  daignera  me  l'accorder  aussitôt  après  sa  pro- 
fession, quoique  les  jeunes  ne  se  trouvent  pas  très  bien 
de  la  société  des  vieilles;  je  suis  même  étonnée  de  voir 
que  Votre  Paternité  ne  se  lasse  jamais  de  moi.  Dieu  le 
veut  sans  doute  de  la  sorte,  afin  de  m'aider  à  supporter 
cette  vie  où  j'ai  si  peu  de  santé,  et  où  ma  seule  joie  est  de 
vous  voir  si  patient  à  mon  égard.  Je  crois  même  que  celui 
qui  est  comme  vous  favorisé  des  grâces  de  Dieu  et  l'aime 
de  tout  son  cœur  ne  saurait  manquer  de  trouver  du 
bonheur  dans  la  compagnie  d'une  âme  qui  veut  travailler 
à  sa  gloire. 

Je  serais  très  contrariée  qu'Aixlapilla  me  vînt  encore 

1.  Doña  Marie,  sœur  du  Père  Gratien,  qui  venait  d'entrer  au  mo- 
nastère de  Valladolid. 

2.  Marie-Baptiste,  nièce  de  la  Sainte. 

3.  Ange  de  Salasar,  carme  mitigé. 

4.  Jean  de  Padilla. 

5.  Sœur  du  Père  Gratien  qui  venait  de  prendre  l'habit  à  Valladolid. 
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avec  son  même  refrain  au  sujet  de  l'Incarnation1.  Je  vous 
ai  prié  de  me  dire  s'il  peut,  en  vertu  de  ses  pouvoirs, 
m'imposer  cette  charge,  et  vous  ne  me  répondez  point. 
Mais,  sachez-le,  je  ne  négligerai  rien  pour  refuser.  Ce 
serait,  en  effet,  une  folie  d'accepter,  tant  qu'on  n'y  re- 
mettra pas  les  confesseurs  précédents*,  et  même  tant  qu'on 
n'aura  pas  soustrait  le  monastère  à  l'obéissance  des  Pères 
mitigés.  Toutefois,  dans  le  cas  où  il  m'obligerait  sous 
peine  de  péché,  vous  devinez  quelles  seront  mes  an- 
goisses. Par  charité,  dites-moi  clairement  ce  que  je  dois 
faire  et  ce  que  je  puis  faire.  Ce  ne  sont  pas  des  choses 
auxquelles  vous  deviez  me  répondre  d'une  façon  si  obs- 
cure. 

Veuillez  me  recommander  toujours  instamment  à  Dieu. 
Je  me  sens  déjà  vieille  et  fatiguée,  mais  non  quant  aux 
désirs.  J'exprimerai  tous  vos  compliments  aux  sœurs.  Je 
voudrais  vous  voir  venir  ici  avec  le  prieur  de  Mancéra8.  Je 
vous  l'assure,  vous  perdrez  vraisemblablement  votre 
temps  si  vous  restez  encore  là-bas.  Ce  n'est  déjà  plus  l'é- 
poque des  prédications. 

Quel  tapage  me  font  ces  autres  religieuses  avec  leurs 
cent  réaux  !  Voyez,  n'ai-je  pas  raison  de  dire  qu'il  est  né- 
cessaire d'agir  en  tout  avec  la  plus  grande  prudence  dans 
les  visites?  Il  viendra  après  vous  un  autre  supérieur,  et 
il  est  très  important  de  ne  fournir  aucune  occasion  de  se 
plaindre.  J'ai  été  très  fâchée,  car  cette  sœur  pouvait  fort 
bien  vous  faire  don  de  l'argent  qu'elle  vous  a  prêté  ;  c'est 
elle,  en  effet,  qui  dirige  tout  :  elle  ne  se  serait  pas  tant  ap- 
pauvrie pour  cela.  Avec  le  Père  Antoine,  l'affaire  est  sans 

1.  Le  licencié  Jean  de  Padilla  voulait  obliger  la  Sainte  à  accepter  la 
charge  de  prieure  dans  ce  monastère. 

2.  Saint  Jean  de  la  Croix  et  le  Père  Germain, 

3.  Le  Père  Jean  de  Jésus  Roca. 
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importance.  Mais  s'il  vient  à  me  blâmer  afin  de  pouvoir 
toucher  tant  soit  peu  à  mon  Paul1,  je  ne  puis  le  souffrir; 
quant  à  ce  qu'il  peut  dire  contre  moi  seule,  peu  m'im- 
porte. 

Plaise  à  Dieu  de  vous  garder,  mon  Père!  Il  m'accorde 
une  grande  grâce  en  voulant  que,  malgré  tous  vos  tra- 
vaux, vous  preniez  encore  de  l'embonpoint,  comme  me 
l'annoncent  ces  Pères.  Qu'il  soit  béni  à  jamais!  Doña 
Yomar  sera  très  contente  de  recevoir  votre  lettre.  Sa 
santé  est  bonne. 

C'est  aujourd'hui  le  14  mai,  et  moi,  je  suis  la  véritable 
fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Heureusement  pour  moi,  tout  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  ne  me  causera  pas  autant  de  mal  que  ce  que  j'ai  écrit 
àMalagon;  au  contraire.  Quant  à  la  fondation  de  Ville- 
neuve, elle  ne  convient  nullement,  si  les  religieux  Francis- 
cains ont  fait  opposition  au  projet.  Cet  endroit  est  bon 
pour  eux;  ils  sauront  enseigner  aux  religieuses  à  mendier. 
Votre  Paternité  a  raison  de  dire  que  ces  petits  endroits 
sont  chose  terrible  pour  nous.  Une  fondation  à  Madrid 
nous  conviendrait,  au  contraire,  très  bien.  Tout  est  même 
parfaitement  disposé  pour  la  commencer  immédiatement, 
dès  que  nous  le  pourrons.  C'est  là  un  point  important, 
croyez-le,  comme  aussi  d'envoyer  quelque  présent  à  Roch 
de  Huerta. 


1.  Le  P.  Gratien. 
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LETTRE  CGXVH. 
1578.  22  Mai.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATII'N. 

Cas  ^Esperanza.  Le  Père  Mariano  et  la  fontaine  des  Pères  Jésuites 
d'Avila.  Saint  Jean  de  la  Croix  en  prison.  Difficultés  de  la  Réforme. 
Collège  des  Carmes  déchaussés  à  Salamanque.  Prudence  pour  ne 
point  surcharger  les  sœurs. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

Comme  le  Père  qui  vous  porte  cette  lettre  n'est  que  de 
passage,  je  ne  pourrai  pas  vous  écrire  longuement.  Je  re- 
grette bien  qu'on  ne  m'ait  pas  prévenue  hier  soir  de  son 
départ. 

Ma  santé  est  meilleure,  et  mon  bras  va  mieux.  Quant 
au  chat1  avec  lequel  vous  avez  eu  une  entrevue,  je  suis 
étonnée  qu'il  ait  si  mal  parlé  d' Esperanza*.  Que  Dieu  lui 
pardonne!  Supposé,  en  effet,  qiï  Esperanza  eût  autant  de 
méchanceté  qu'on  le  dit,  on  ne  se  serait  pas  tant  remué  pour 
le  garder.  Je  suis  très  contente  que  vous  n'ayez  pas  en- 
voyé ma  lettre  à  Séville3;  il  vaut  mieux  queje  me  conduise 

1.  Le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid  a  corrigé  les 
anciennes  éditions  qui  mettaient  Cato  ou  Caton  pour  gato.  Cfr. 
L.  (  CIL  p.  185. 

2.  Il  est  clair  qu; Esperanza  signifie  ici,  non  pas  la  Sainte,  comme 
on  l'a  pensé  à  tort,  mais  le  Père  Gaspar  de  Salasar,  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  qui,  on  l'a  vu  déjà,  voulait  se  faire  Carme;  sans  cela,  le  texte 
n'a  aucun  sens. 

3.  Cfr.  L.  CCI,  p.  183. 
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humblement  avec  ces  Pères,  car,  en  vérité,  ils  ont  beau- 
coup travaillé  pour  nous,  et  un  grand  nombre  d'entre 
eux  nous  favorisent  encore.  Pour  moi,  ce  Père  me  paraît 
manquer  de  prudence  dans  les  choses  que  j'ai  vues.  Il 
sera  donc  bon  que  vous  ne  perdiez  pas  de  temps  avec 
lui. 

On  m'écrit,  en  outre,  de  Tolède  qu'ils  se  plaignent 
beaucoup  de  moi.  Et  cependant,  je  dois  le  dire,  j'ai  fait 
tout  ce  que  j'ai  pu  et  même  plus  que  je  ne  devais.  Le 
seul  motif  qu'ils  aient  de  se  plaindre  de  Votre  Paternité  et 
de  moi,  c'est,  j'imagine,  que  nous  ayons  pris  tant  de  pré- 
cautions pour  ne  point  leur  déplaire.  Supposé  qu'ils  n'eus- 
sent eu  en  vue  que  Dieu,  et  qu'ils  n'eussent  agi  que  pour 
sa  gloire,  comme  un  projet  si  louable  le  réclamait,  ils  se- 
raient déjà  clans  la  paix  et  plus  contents  :  le  Seigneur  lui- 
même  aurait  tout  arrangé;  voilà  mon  avis.  Mais  quand  on 
se  laisse  guider  par  le  respect  humain,  on  n'obtient  jamais 
le  but  qu'on  s'était  proposé,  au  contraire;  et  c'est  ce  que 
nous  constatons  maintenant.  Eh  quoi  !  ce  que  l'on  voulait 
était-ce  donc  une  hérésie,  comme  je  l'ai  dit  à  ces  Pères  ! 
Mais  ils  éprouvent  de  la  peine  que  cela  se  soit  ébruité. 
Certainement,  mon  Père,  nous  avons  tous  agi,  eux  et 
nous,  avec  des  vues  bien  terrestres.  Malgré  tout,  je  suis 
contente  que  cela  ait  eu  lieu.  Toutefois,  je  voudrais  que 
Notre-Seigneur  le  fût  de  son  côté. 

J'ai  déjà  indiqué  à  Votre  Paternité  combien  les  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus  d'ici  insistent  pour  que  le  Père 
Mariano  vienne  voir  leur  fontaine.  Depuis  longtemps  ils  le 
réclament.  Pour  lui,  il  leur  a  répondu  ces  jours  derniers 
qu'il  passerait  dans  le  courant  du  mois.  Mais  je  vous 
supplie  de  lui  écrire  pour  qu'il  n'y  manque  à  aucun  prix. 
N'oubliez  pas  de  le  lui  dire. 

Je  suis  étonnée  de  ce  charme  sous  lequel  on  tient  le 
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Père  Jean  de  la  Croix1,  et  du  retard  apporté  à  nos  affaires. 
Que  Dieu  daigne  y  remédier  !  On  m'écrit  de  Tolède  que  le 
Père  Tostado  est  déjà  parti  ;  je  n'en  crois  rien.  Il  aurait 
désigné,  ajoute-t-on,  le  Père  Ange2  pour  le  remplacer.  Je 
ne  sais  que  penser  en  ne  vous  voyant  point  venir  à  Avila. 
Mais  que  dis-je  ?  vous  avez  raison.  Cependant,  le  temps 
se  passe,  et  nous  n'envoyons  personne  à  Rome.  Nous 
sommes  tous  perdus  avec  ces  espérances  qui  vont  durer 
mille  ans.  Je  ne  comprends  pas  cela;  je  ne  sais,  non  plus, 
pourquoi  le  Père  Nicolas  n'irait  pas  à  Rome.  Son  voyage 
n'empêcherait  pas  celui  des  autres.  Je  le  sais  déjà,  Votre 
Paternité  a  plus  de  sollicitude  que  personne  pour  nous 
tous;  mais  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  user  d'un  bon 
procédé  à  l'égard  du  Père  Général;  et  c'est  maintenant  le 
moment  favorable.  Si  nous  ne  suivons  pas  ce  plan,  toute 
notre  œuvre  ne  sera  pas  de  longue  durée.  Les  démarches 
ne  sont  pas  mauvaises  parce  qu'elles  sont  nombreuses. 

C'est  une  très  bonne  idée  de  donner  le  nom  de  Saint- 
Joseph  à  ce  collège3.  Que  Dieu  en  récompense  Votre  Pa- 
ternité, qu'il  vous  récompense,  en  outre,  de  ce  que  vous 
faites  pour  la  réussite  de  cette  fondation  !  Ce  serait  très 
heureux  pour  l'Ordre  qu'elle  pût  aboutir. 

J'approuve  ce  que  vous  me  dites  de  l'affaire  de  Tolède. 
La  sœur  est,  en  effet,  très  arrêtée  dans  ses  idées,  et  la 
Prieure  se  montre  vraiment  simple,  quand  elle  annonce 
que  si  Votre  Paternité  le  veut,  on  peut  plaider,  parce  qu'il 
s'agit  d'un  bien  de  la  maison  et  d'une  somme  impor- 
tante. 

1.  La  Sainte  ignorait,  comme  tout  le  monde  d'ailleurs,  ce  que  les 
Carmes  mitig'és  en  avaient  fait. 

2.  Le  Père  Ange  de  Salasar,  provincial  des  Carmes  mitigés. 

3.  Maison  d'études  dont  le  Père  Gratien  sollicitait  la  fondation  à  Sa- 
Jamanque. 
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Doña  Yomar  a  été,  comme  moi,  contente  de  votre  lettre, 
et  je  ne  m'en  étonne  pas. 

Ce  Père  dont  vous  me  parlez  est  sensible  à  la  diffé* 
rence  que  les  sœurs  de  Guadalaxara  font  entre  lui  et 
Paul.  La  différence,  en  effet,  est  très  grande  entre  leurs 
personnes;  ce  Père  se  laisse  dominer  par  sa  nature.  Je 
voudrais  que  Votre  Paternité  sût,  de  son  côté,  se  dominer 
pour  lui  montrer  de  la  bonté;  il  a,  je  crois,  un  peu  de 
vivacité  dans  ses  paroles  ;  c'est  un  grand  art  de  supporter 
chaque  âme,  et  de  s'accommoder  à  sa  faiblesse.  Plaise  à 
Dieu  de  nous  donner  sa  force  î  Nous  en  avons  besoin 
pour  Le  contenter.  Amen. 

Je  ne  sais  comment  je  dois  répondre  à  Votre  Paternité 
au  sujet  de  l'affaire  de  ces  religieuses1.  Quatre  cents  ducats 
pour  vingt  !  Mais  je  n'en  accepterais  même  pas  sjx  cents  ! 
Nous  devons  attendre  ce  que  décidera  doña  Marie  de 
Mendoza  ;  elle  ne  manquera  pas  de  tout  arranger  pour  le 
mieux.  C'est  toujours  une  grande  peine  pour  moi  de  m'oc- 
cuper  de  cette  question  de  revenus. 

La  Mère  Antoinette2  nous  a  raconté  ici  tant  de  choses 

des  ordonnances  portées  par  ce  Père  N  3  que  nous  en 

avons  été  toutes  scandalisées.  Je  lui  ai  écrit  à  lui-même 
pour  lui  demander  ce  qui  en  était.  Croyez-moi,  mon  Père, 
ces  maisons  vont  bien,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de  charger 
encore  les  sœurs  de  nouvelles  cérémonies.  La  moindre 
chose  qu'on  ajoute  leur  est  un  fardeau.  N'oubliez  point 
cela  par  charité.  Pressez  toujours  les  religieuses  de  garder 
les  Constitutions;  mais  ne  demandez  rien  de  plus.  Elles 

1.  Les  religieuses  de  Valladolid. 

2.  La  Mère  Antoinette  du  Saint-Esprit,  une  des  quatre  premières 
Carmélites  de  la  Réforme,  était  retournée  de  Valladolid  à  Avila  depuis 
peu  de  jours. 

3.  Il  s'agit  vraisemblablement  du  Père  Antoine. 
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feront  beaucoup  si  elles  les  gardent  fidèlement.  Dans  les 
choses  qui  concernent  les  religieuses,  Votre  Paternité 
peut  s'en  rapporter  à  moi  ;  par  ce  qui  se  passe  ici,  je  vois 
ce  qui  se  passe  là-bas.  La  plus  petite  œuvre  de  subroga- 
tion qu'on  leur  commande  devient  un  fardeau  très  lourd 
pour  elles;  et  moi  la  première,  je  le  trouverais  pénible, 
à  moins  que  Votre  Paternité  ne  l'imposât  au  nom  même 
de  Dieu.  Qu'il  daigne  vous  conserver  de  longues  années! 

C'est  aujourd'hui  le  22  mai. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GGXVIIÏ. 
1578.  Vers  le  mois  de  Juin.  Avila. 

AU  PÈRE  GONZALO  DA VII A,  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS. 
Plaintes  gracieuses.  Conseils. 

JESUS  soit  avec  vous! 

Depuis  longtemps,  je  n'avais  pas  été  mortifiée  comme 
je  le  suis  aujourd'hui  par  votre  lettre,  car  je  ne  suis  pas 
humble  au  point  de  vouloir  passer  pour  si  orgueilleuse, 
et  vous  ne  devriez  pas  chercher  à  montrer  votre  humilité 
si  fort  à  mes  dépens.  Je  n'ai  jamais  pensé  à  déchirer  plus 
volontiers  une  lettre  que  celle-là.  Vous  savez  bien  mor- 
tifier, je  vous  l'assure,  et,  en  même  temps,  me  donner 
à  entendre  ce  que  je  suis,  puisqu'il  vous  semble  que  je 
crois  pouvoir  de  moi-même  enseigner  les  autres.  Que  Dieu 
m'en  préserve  i  Je  ne  voudrais  même  pas  en  avoir  la 
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pensée.  Mais  je  le  vois,  la  faute  en  est  à  moi.  Je  ne  sais 
cependant  si  je  ne  dois  pas  accuser  surtout  le  désir  que 
j'ai  de  vous  voir  bien  portant;  c'est  peut-être,  je  vous  le 
répète,  ce  petit  faible  qui  me  pousse  à  dire  tant  de  folies, 
ou  encore  mon  amour  pour  vous  qui  me  porte  à  exprimer 
mes  pensées  avec  tant  de  liberté,  sans  peser  suffisamment 
toutes  mes  paroles.  Même  après  mon  entretien  avec  vous, 
j'ai  eu  quelques  scrupules  sur  plusieurs  points.  Et  s'il  ne 
me  restait  celui  d'être  désobéissante,  je  ne  répondrais  pas 
à  ce  que  vous  me  demandez,  tant  j'y  ai  de  répugnance. 
Que  Dieu  veuille  l'agréer  !  Amen. 

Un  de  mes  grands  défauts  est  de  juger  les  autres  par 
moi-même  dans  ces  choses  d'oraison.  Vous  ne  devez  donc 
pas  tenir  compte  de  ce  que  je  pourrais  vous  en  dire.  Dieu 
vous  donnera  de  tout  autres  lumières  qu'à  une  pauvre 
petite  femme  comme  moi.  Quand  je  considère  la  grâce 
que  Notre-Seigneur  m'a  accordée  de  me  tenir  d'une  façon 
si  actuelle  en  sa  présence,  et  que,  malgré  cela,  je  suis 
chargée  d'une  foule  de  choses  qui  doivent  passer  par  mes 
mains,  je  trouve  qu'il  n'y  a  ni  persécutions,  ni  épreuves 
qui  me  troublent  autant  que  ces  affaires.  Lorsqu'il  s'agit 
d'une  chose  dont  je  puis  me  délivrer  promptement,  il 
m'est  arrivé  et  il  m'arrive  très  souvent  d'aller  me  cou- 
cher à  une  ou  deux  heures  après  minuit,  et  même  plus 
tard  pour  ne  laisser  ensuite  à  l'âme  d'autre  sollicitude  que 
celle  de  s'occuper  de  l'objet  divin  qui  lui  est  présent. 
Cela  a  nui  beaucoup  à  ma  santé,  et  je  crains  que  ce  ne 
soit  une  tentation;  mais  mon  âme,  ce  me  semble',  devient 
plus  libre. 

Je  suis  comme  quelqu'un  qui  est  occupé  d'une  af- 
faire très  importante  et  très  nécessaire;  il  expédie  rapi- 
dement toutes  les  autres  pour  qu'elles  ne  le  troublent 
pas  dans  ce  qui  lui  semble  plus  urgent.  Ainsi,  je  me 
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réjouis,  quand  je  puis  me  décharger  de  quelque  chose  sur 
les  sœurs,  bien  que,  sous  un  certain  rapport,  il  serait 
mieux  de  m'en  occuper  moi-même.  Toutefois,  comme  j'agis 
de  la -sorte  dans  un  autre  but,  la  divine  Majesté  daigne  y 
suppléer;  plus  je  m'éloigne  des  affaires,  plus  il  y  a  de 
proiit  pour  mon  àme.  Je  vois  cela  très  clairement,  et  ce- 
pendant je  me  laisse  très  souvent  entraîner,  mais  je  ne 
tarde  pas  à  constater  le  préjudice  qui  en  résulte;  je 
pourrais  apporter  toujours  plus  de  diligence  sur  ce  point, 
je  le  vois,  et  je  m'en  trouverais  beaucoup  mieux. 

Gela,  évidemment,  ne  s'entend  pas  des  choses  impor- 
tantes, dont  on  ne  peut  se  dispenser;  mais  là  encore,  je 
dois  me  tromper  vraisemblablement;  et  vos  occupations, 
sans  doute,  sont  de  cette  sorte.  Il  serait  donc  mal,  selon 
moi,  d'en  confier  le  soin  à  d'autres;  comme  je  vous  vois 
souffrant,  je  voudrais  que  vous  eussiez  moins  de  travail. 
A  la  vérité,  je  ne  puis  m'empecher  de  louer  Dieu  quand 
je  sais  avec  quelle  ardeur  vous  vous  occupez. de  tout  ce 
qui  concerne  votre  maison,  et  je  ne  suis  pas  assez 
aveugle  pour  méconnaître  la  grâce  que  Sa  Majesté  vous 
accorde  en  vous  donnant  ce  talent,  et  le  mérite  que  vous 
avez  à  vous  en  servir  comme  vous  le  faites.  Cela  excite 
même  beaucoup  mon  envie;  je  voudrais  avoir  un  supé- 
rieur tel  que  vous.  Mais  puisque  le  Seigneur  a  voulu  que 
vous  le  fussiez  de  mon  âme,  je  souhaiterais  que  vous  pris- 
siez autant  de  soin  d'elle  que  de  votre  fontaine.  Je  vous 
trouve  plaisant,  avec  cette  fontaine!  Toutefois,  vous  ne 
devez  regretter  aucun  sacrifice  pour  vous  la  procurer,  tant 
c'est  chose  nécessaire  dans  un  monastère. 

il  ne  me  reste  plus  rien  à  vous  dire.  Je  vous  parle 
comme  à  Dieu  lui-même,  en  toute  sincérité.  Selon  moi,  le 
supérieur  qui  ne  néglige  rien  pour  bien  remplir  sa  charge 
est  tellement  agréable  à  Dieu  qu'il  reçoit  de  Lui  en  peu  de 
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temps  ce  qu'il  n'aurait  obtenu  qu'après  de  longs  efforts. 
Je  le  sais  par  expérience,  non  moins  que  les  choses  que 
je  viens  de  vous  dire.  Mais  comme  vous  êtes  toujours 
extrêmement  occupé,  l'idée  m'est  venue  de  vous  parler 
comme  je  l'ai  fait.  Plus  je  réfléchis,  et  plus  je  vois,  je  vous 
le  répète,  que  votre  cas  n'est  pas  le  même  que  le  mien. 

Je  vais  me  corriger,  et  je  ne  vous  communiquerai  plu 
mes  premiers  sentiments,  puisque  cela  me  coûte  si  cher 
Dès  que  je  vous  verrai  bien  portant,  ma  tentation  dispa- 
raîtra. Que  le  Seigneur  m'accorde  cette  grâce,  puisqu'il 
le  peut  !  c'est  tout  mon  désir. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GGXIX1. 
1578.  4  Juin.  Avila. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉ VILLE. 

Remercîments  pour  un  envoi  de  provisions.  Affection  pour  Marie  de 
Saint- Joseph.  Fourneau  de  cuisine.  Conseils  dans  une  épreuve.  Re- 
connaissance de  Therésita  ;  ses  communions.  Divers  sermonnaires. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  ma  fille! 

J'ai  reçu  cette  semaine  deux  lettres  de  vous,  l'une  pai- 
la voie  de  Madrid,  l'autre  par  le  muletier  d'Avila.  Vous 
tardez  tant  à  m'écrire  que  vous  me  rendez  de  mauvaise 

1.  Cette  lettre  contient  cinq  fragments  traduits  pour  la  première  fois 
en  français. 
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humeur.  Tout  ce  que  vous  m'avez  expédié  m'est  parfaite- 
ment arrivé,  et  se  trouvait  en  bon  état.  Ton  dis  autant  de 
l'eau  de  fleur  d'orange;  elle  est  excellente.  Mais  pour  le 
moment,  il  n'en  faut  pas  davantage  :  cela  suffit. 

[J'ai  trouvé  charmants  les  petits  pots  que  vous  m'en- 
voyez :  il  y  en  a  assez].  Comme  je  suis  mieux,  je  n'ai  pas 
besoin  de  tant  de  choses  délicates;  il  faut  que  je  com- 
mence enfin  à  pratiquer  la  mortification.  Mon  bras  va 
mieux,  mais  je  ne  puis  encore  m'en  aider  pour  m'habiller. 
C'est,  dit-on,  sous  peu,  avec  les  grandes  chaleurs  qu'il  se 
guérira  tout  à  fait.  [La  caisse  était  bien  arrangée,  comme 
tout  le  reste.  N'allez  pas  vous  imaginer  que  je  mange 
toutes  ces  confitures;  à  la  vérité,  je  ne  les  aime  pas.  Quant 
à  l'habitude  que  j'ai  de  donner,  je  ne  la  perdrai  jamais  de 
la  vie.  Comme  les  épreuves  ne  nous  manquent  point,  et  que 
tout  le  monde  n'a  pas  une  charité  aussi  empressée  à  nous 
faire  du  bien  que  mon  Père  prieur  de  Notre-Dame  des 
Grottes  et  le  Père  Garcia  Alvarez,  il  nous  faut  de  tout. 

Vous  avez  expliqué  à  mon  frère  la  disposition  de  votre 
fourneau  avec  tant  de  clarté,  qu'il  lui  sera  impossible,  je 
crois,  de  se  tromper.  On  a  déjà  commencé  l'installation. 
Toutes  les  sœurs  ont  été  ravies  de  votre  habileté,  et  vous 
expriment,  comme  moi  d'ailleurs,  leur  gratitude  la  plus 
vive.  L'amour  que  vous  me  portez  se  manifeste,  puisque 
vous  cherchez  à  me  contenter  en  tout.  Je  suis  assurée  de 
votre  affection  pour  moi;  cependant,  vous  m'en  devez  en- 
core davantage,  je  vous  assure,  car  je  suis  étonnée  moi- 
même  du  profond  amour  que  je  vous  porte.  Et  personne, 
croyez-le  bien,  ne  vous  surpasse  en  cela.  Toutes  les  sœurs, 
en  effet,  ne  me  conviennent  pas  comme  vous.  Il  est  fâcheux 
que  je  ne  puisse  en  profiter  que  si  peu,  tant  ma  misère  est 
extrême  ;  j'ai  cependant  ie  plus  grand  soin  de  vous  re- 
commander à  Dieu]. 
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Je  suis  peinéc  de  ce  mal  de  cœur  dont  vous  me  parlez  ; 
c'est  très  douloureux.  Je  ne  m'étonne  pas  de  vos  souffrances  ; 
vous  êtes  passée  par  de  terribles  épreuves  et  vous  avez  été 
bien  seule  pour  les  supporter.  Sans  doute,  le  Seigneur 
dans  sa  bonté  vous  a  donné  assez  de  vertu  et  de  courage 
pour  en  triompher,  mais  la  nature  ne  laisse  pas  de  les 
sentir.  Une  chose  qui  doit  vous  réjouir,  c'est  que  votre 
âme  est  beaucoup  plus  avancée  dans  la  perfection;  je  ne 
vous  dis  pas  cela  pour  vous  donner  une  vaine  consolation, 
mais  parce  que  je  le  comprends  de  la  sorte.  Un  tel  progrès 
ne  s'accomplit  point,  ma  fille,  sans  qu'il  en  coûte  beau- 
coup. 

L'épreuve  par  laquelle  vous  passez  toutes  en  ce  moment 
me  cause  une  vive  peine,  car  c'est  un  sujet  de  troubles 
profonds  pour  la  Communauté1.  C'est  déjà  beaucoup  qu'il 
y  ait  un  peu  de  mieux.  J'espère  de  la  bonté  de  Notre-Sei- 
gneur  que  cette  sœur  guérira;  il  y  a  un  grand  nombre  de 
personnes  qui  ont  eu  de  ces  attaques,  et  qui  en  ont  été 
parfaitement  délivrées  ;  c'est  très  heureux  que  cette  malade 
se  laisse  soigner;  oui,  Dieu  la  guérira.  Peut-être  même 
a-t-il  voulu  vous  donner  cette  croix  pour  quelque  temps, 
afin  d'en  tirer  un  grand  bien,  comme  je  L'en  supplie. 

Apportez  votre  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire 
maintenant.  Ne  voyez  vous-même  cette  sœur  que  le  moins 
possible.  Ce  serait  très  dangereux  pour  vous,  à  cause  de 
votre  mal  de  cœur  qui  pourrait  s'aggraver.  Sachez  que 
c'est  un  ordre  que  je  vous  donne.  Vous  choisirez  deux 
sœurs  parmi  celles  qui  ont  le  plus  de  courage,  et  elles 
auront  soin  de  la  malade.  Quant  aux  autres  sœurs,  il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  elles  de  la  voir,  à  moins  que  ce  ne 
soit  très  rarement.  Qu'elles  ne  laissent  pas  pour  cela 

1.  L'un?  des  sœurs  du  monastère  de  Séville  venait  de  perdre  la 
raison. 
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ifêtre  dans  la  paix,  qu'elles  ne  s'affligent  pas  plus  de  cette 
malade  que  d'une  autre;  et  même  doit-on  avoir  moins  de 
compassion  pour  elle  :  les  personnes  qui  sont  en  cet  état 
ne  sentent  pas,  en  effet,  leurs  souffrances  comme  celles 
qui  sont  affligées  par  des  infirmités  d'une  nature  diffé- 
rente. 

Ces  jours  derniers,  nous  lisions  que  dans  un  monastère 
de  notre  Ordre  où  était  Sainte  Euphrasic,  il  y  avait  une 
ÉBur  affligée  de  la  même  maladie  que  celle  de  Séville; 
elle  n'obéissait  qu'à  la  Sainte,  qui  a  fini  par  la  guérir. 
Qui  sait?  il  y  en  aura  peut-être  une  parmi  vous  que  cette 
sœur  redoutera.  Supposé  que  dans  nos  maisons,  nous 
n'eussions  pas  d'épreuves  du  côté  de  la  santé,  ce  serait  le 
ciel  sur  la  terre,  et  nous  n'aurions  aucune  occasion  de 
mériter.  Peut-être  encore  cette  sœur  ne  pousserait-elle 
plus  autant  de  cris,  si  on  la  frappait;  cela,  d'ailleurs,  ne 
pourrait  lui  nuire.  Vous  avez  raison  de  la  tenir  en  lieu 
sûr.  J'ai  pensé  que  son  mal  venait  d'un  excès  de  sang; 
elle  éprouverait  alors,  ce  me  semble,  des  douleurs  aux 
épaules.  Plaise  à  Dieu  d'y  apporter  un  remède  î 

Sachez  que  ces  épreuves,  toutes  sensibles  qu'elles  pa- 
raissent, ne  sont  rien  en  comparaison  de  la  peine  que  me 
causerait  la  vue  d'une  imperfection  ou  d'une  inquiétude 
dans  vos  âmes.  Or,  précisément,  il  n'y  a  rien  de  tel.  Voilà 
pourquoi  ces  souffrances  de  la  maladie  auxquelles  le  corps 
est  sujet  ne  m'affligent  pas  beaucoup.  Vous  le  savez  déjà, 
pour  jouir  du  Crucifié,  il  faut  porter  la  Croix.  Et  la  Croix, 
il  n'est  pas  nécessaire  de  la  Lui  demander,  bien  que  mon 
Père  Grégoire  prétende  le  contraire.  Ceux  que  Dieu  aime, 
11  les  traite  comme  II  a  traité  son  Fils. 

J'ai  écrit  l'autre  jour  à  mon  prieur  de  Notre-Dame  des 
Grottes1.  Présentez-lui  encore  tous  mes  respects.  Veuillez 

1.  Prieur  de  la  Chartreuse  de  Séville. 

II.  —  16 
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lire  la  lettre  ci-incluse  que  j'envoie  au  Père  Garcia  Alvarez, 
et  donnez-la-lui,  dans  le  cas  où  vous  le  jugeriez  à  propos. 
Je  ne  leur  écris  pas  plus  souvent  h  l'un  et  à  l'autre,  h 
cause  de  ma  tete,  où  j'entends  toujours  un  grand  bruit,  et 
dont  je  souffre,  bien  queje  sois  un  peu  mieux;  cependant, 
je  les  aime  beaucoup.  Veuillez  donc  ne  jamais  manquer  de 
me  rappeler  à  leur  souvenir. 

J'ai  été  très  contente  que  notre  Père  ait  commandé  de 
manger  de  la  viande  aux  deux  sœurs  qui  sont  si  élevées 
dans  l'oraison.  Sachez-le,  ma  fille,  elles  m'ont  donné  de  la 
peine.  Que  n'étaient-elles  auprès  de  moi  ?  Elles  n'auraient 
pas  eu  tant  de  troubles,  ni  tant  de  visions  extraordinaires. 
Le  grand  nombre  seul  de  ces  visions  est  un  motif  pour 
moi  de  les  suspecter  ;  cependant,  alors  même  que  quelques- 
unes  se  trouveraient  véritables,  il  serait  toujours  plus  sûr 
d'en  faire  peu  de  cas.  Votre  Révérence  et  notre  Père 
doivent  donc  se  garder  d'y  attacher  beaucoup  d'impor- 
tance; méprisez-les  plutôt;  on  ne  perd  rien  par  là,  alors 
même  que  toutes  seraient  vraies.  Quand  je  prétends  qu'il 
faut  les  mépriser,  je  voudrais  qu'on  dise  à  ces  sœurs  que 
Dieu,  sans  doute,  conduit  les  âmes  par  divers  chemins,  les 
unes  d'une  manière,  les  autres  d'une  autre,  mais  que  la 
voie  où  elles  marchent  n'est  pas  celle  de  la  plus  grande 
sainteté;  et  c'est  la  vérité. 

J'ai  été  toute  heureuse  d'apprendre  ce  que  dit  le  Père 
Acosta1,  et  quelle  haute  opinion  il  a  de  l'une  de  ces  sœurs. 
Je  désire  qu'elle  ne  lui  parle  pas  beaucoup  de  ses  ré- 
vélations, car  le  jour  où  quelqu'une  viendrait  à  ne  pas 
se  vérifier,  il  ne  manquerait  pas  de  perdre  cette  bonne  opi- 
nion; c'est  ce  qui  m'est  arrivé  quand  j'étais  près  d'elle. 
Je  ne  dis  pas  cependant  que  je  l'en  estimais  moins  ; 
ces  états  extraordinaires  ont  souvent  Dieu  pour  auteur, 
1.  Saint  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à  Séville. 
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mais  ils  peuvent  aussi  n'être  qu'un  produit  de  l'imagi- 
nation. J'ai  oublié  r époque  à  laquelle  doit  se  réaliser  ce 
que  l'antre  sœur  m'a  prédit.  Veuillez  m'aviser  de  ce  qu'il 
y  aura  de  vrai  ou  de  faux.  Par  ce  courrier,  vos  lettres 
arrivent  fidèlement.  Il  me  vient  maintenant  à  la  pensée 
qu'il  vaut  mieux  ne  pas  répondre  à  M.  Garcia  Alvarez; 
j'attendrai  que  vous  me  disiez  s'il  a  quelque  connaissance 
de  ce  qui  se  passe  ;  je  donnerai  alors  une  réponse  à-propos. 
Vous  pouvez  cependant  lui  présenter  tous  mes  compli- 
ments. Assurez-le  en  même  temps  que  sa  lettre  m'a  pro- 
curé une  vive  joie,  et  que  j'y  répondrai. 

Quant  à  ces  deux  postulantes  qui  veulent  entrer,  veillez 
bien  à  ce  ({ne  vous  faites.  C'est  beaucoup  que  le  Père 
Nicolas  en  soit  content.  Notre  Père  ira,  Dieu  aidant,  à 
Séville  au  mois  de  septembre,  et  peut-être  avant.  On  lui 
a  déjà  donné  ordre  de  s'y  rendre,  comme  vous  le  saurez 
sans  doute;  vous  vous  conformerez  à  ce  qu'il  vous  dira. 
[C'est  un  grand  souci  pour  moi  de  le  voir  au  milieu  de 
ces  gens].  Nous  avons  grand  besoin  du  secours  de  la 
prière  à  l'heure  présente.  [Toutes  les  sœurs  vous  supplient 
de  les  recommander  instamment  à  Dieu]. 

Mais  Thérèse  !  comme  elle  sautait  quand  elle  a  reçu 
votre  envoi  !  C'est  extraordinaire  que  l'amour  qu'elle  vous 
porte.  Je  crois  qu'elle  quitterait  volontiers  son  père  pour 
s'en  aller  vivre  avec  vous.  Au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
grandit,  elle  montre  plus  de  vertu  et  de  sagesse.  Elle  est 
déjà  admise  à  faire  la  communion,  et  ce  n'est  pas  avec 
peu  de  dévotion  qu'elle  la  reçoit. 

Ma  tête  commence  à  se  fatiguer;  je  me  contente  donc 
de  vous  dire  que  je  supplie  le  Seigneur  de  vous  garder  à 
mon  affection.  Recommandez-moi  instamment  aux  prières 
de  toutes  les  sœurs  et,  en  particulier,  à  celles  de  la  Por- 
tugaise et  de  sa  mère. 
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Appliquez-vous  à  dissiper  vos  chagrins,  et  donnez-moi 
des  détails  sur  votre  mal  de  cœur.  [L'eau  de  fleur  d'o- 
range est  très  bonne1].  Depuis  quelques  jours,  je  suis 
mieux  du  cœur.  Après  tout,  Sa  Majesté  daigne  ne  pas 
m'envoyer  tous  les  maux  à  la  fois. 

C'est  aujourd'hui  le  4  juin. 

Regardez,  je  vous  prie,  la  supplique,  ou  mieux,  la  de- 
mande que  je  vous  adresse  dans  le  papier  ci-joint.  Pour 
l'amour  de  Dieu,  apportez-y  toute  votre  sollicitude.  Il 
s'agit  d'un  service  qui  m'a  été  demandé  par  une  personne 
envers  laquelle  j'ai  les  plus  grandes  obligations.  J'ai  dit  à 
cette  personne  qu'il  n'y  avait  que  vous  à  pouvoir  le  lui 
rendre,  parce  que  je  vous  sais  très  habile  et  en  même 
temps  très  heureuse  dans  toutes  vos  entreprises.  Veuillez 
donc  vous  occuper  de  cette  commission  avec  soin;  vous 
me  ferez  le  plus  grand  plaisir.  Le  Père  prieur  de  Notre- 
Dame  des  Grottes  pourrait  peut-être  vous  aider;  mais  le 
plus  entendu  pour  cela,  à  mon  avis,  c'est  le  Père  Garcia 
Alvarez.  Vous  aurez  sans  doute  quelque  difficulté.  Ce- 
pendant, quand  Dieu  veut,  tout  est  facile.  Ce  serait  une 
très  vive  joie  pour  moi  que  vous  puissiez  trouver  ce 
qu'on  demande,  car  Notre-Seigneur  doit  même,  si  je  ne 
me  trompe,  en  recevoir  une  grande  gloire.  Il  s'agit  d'une 
chose  destinée  à  procurer  du  bien  aux  âmes,  et  elle  ne 
peut  porter  de  préjudice  à  personne. 

Voici  ce  que  vous  devriez  procurer  : 

Une  année  complète  des  sermons  du  Père  Salucio,  de 
l'Ordre  de  Saint-Dominique  :  les  meilleurs  qu'il  ait  corn, 
posés.  Si  vous  ne  pouviez  les  trouver  tous,  procurez-vous- 
en  le  plus  possible,  pourvu  qu'ils  soient  très  bons. 

L'année  complète  des  sermons  renferme  :  les  sermons 

1.  L'édition  La  Fuente  porte  aceite  et  non  pas  agua.  Nous  suppo- 
sons que  c'est  une  faute. 
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pour  un  Carême  et  un  A  vent,  pour  les  fêtes  de  Notre-Sei- 
gneur  et  celles  de  Notre-Dame  et  des  Saints  qu'on  célèbre 
dans  l'année,  pour  les  dimanches  depuis  les  Rois  jusqu'à 
f  A  vent1,  et  depuis  la  Pentecôte  jusqu'à  l'Avent. 

On  m'a  donné  cette  commission  sous  secret;  aussi, 
veuillez  n'en  parler  à  personne,  si  ce  n'est  à  ceux  qui 
doivent  vous  donner  des  renseignements.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  que  vous  soyez  assez  heureuse  pour  trouver 
tous  ces  sermons  !  Quand  vous  me  les  enverrez,  confiez- 
les  à  ce  courrier,  et  payez-lui  un  bon  port.  Veuillez  m'a- 
dresser  vos  lettres  ici  même,  à  Saint-Joseph,  tout  le  temps 
que  j'y  resterai.  Ce  sera  mieux  que  de  les  expédier  à 
mon  frère,  quand  même  il  y  en  aurait  pour  lui,  et  ce 
sera  plus  sur,  car  il  pourrait  être  absout.  Je  vous  le  ré- 
pète encore,  dans  le  cas  où  vous  ne  pourriez  pas  trouver 
tous  les  sermons  qu'on  demande,  envoyez -en  le  plus  pos- 
sible. 

Je  suis  très  heureuse  du  bien  que  disent  de  Votre  Révé- 
rence et  de  vos  filles  le  Père  Garcia  Alvarez  et  le  Père 
Grégoire.  D'ailleurs,  étant  vos  confesseurs,  ils  ne  pouvaient 
pas  dire  autre  chose.  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  la  vérité  ! 

La  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Les  anciennes  éditions  mettaient  carême, 
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LETTRE  CCXX. 
1578.  28  Juillet.  Avila. 

AU  PÈRE  BAÑES,  A  VA LL ADOLID. 

Elle  lui  recommande  de  ne  pas  venir  à  Avila ,  et  lui  parle 
de  l'incarcération  du  licencié  Padilla. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon  Père  ! 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  vous  où  vous  me 
montrez  toujours  le  même  dévoûment  et  la  même  charité. 
Votre  obligeance  pour  moi  est  telle  que  je  ne  sais  que 
dire,  si  ce  n'est  que  je  supplie  Dieu  de  vous  en  récom- 
penser, comme  de  toutes  vos  autres  bontés  à  mon  égard. 

Quant  à  votre  projet  de  voyage  à  Avila,  je  suis  très 
peinée,  je  vous  l'assure,  que  vous  vouliez  le  réaliser  avec 
une  personne  tellement  ennuyeuse  pour  vous.  De  plus, 
votre  santé  ne  s'est  jamais  bien  trouvée  d' Avila.  Je  ne 
vous  supplie  donc  pas  de  venir,  sous  le  prétexte  de  me 
faire  plaisir,  prendre  des  vacances  si  pénibles  pour  vous  ; 
il  faudrait  pour  cela  que  je  fusse  dans  une  grande  né- 
cessité. Or,  pour  le  moment,  je  n'y  suis  point,  grâce  à 
Dieu.  Quant  aux  affaires  et  aux  épreuves,  elles  ne  man- 
quent pas  :  elles  ne  me  laisseraient  pas  même  le  temps  de 
goûter  quelque  consolation  auprès  de  vous,  comme  je  le 
voudrais.  Voilà  pourquoi  je  vous  supplie  plutôt  de  ne  point 
venir.  Voyez  où  vous  pourriez  trouver  plus  de  conten- 
tement, et  allez-y.  Vous  avez  besoin  d'un  repos  complet 
après  le  travail  de  toute  l'année.  De  plus,  supposé  que 
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le  Père  Visiteur  arrivât  en  même  temps  que  vous,  il  me 
resterait  peu  de  loisirs  pour  profiter  de  votre  présence. 

Croyez-le,  mon  Père,  car  c'est  une  chose  évidente  âmes 
yeux,  Notre-Seigneur  ne  veut  pour  moi  sur  la  terre  que 
des  croix  et  toujours  des  croix.  Mais  il  y  a  plus  encore  : 
une  partie  de  ces  croix  retombe  sur  tous  ceux  qui  vou- 
draient me  contenter.  Je  le  comprends  bien,  il  veut  par 
ce  moyen  encore  me  donner  des  tourments.  Qu'il  soit 
béni  de  tout  ! 

L'épreuve  où  est  le  Père  Padilla  me  cause  un  profond 
chagrin,  car,  à  mon  avis,  c'est  un  grand  serviteur  de 
Dieu.  Plaise  au  Seigneur  de  faire  éclater  la  vérité  !  Quand 
on  a  tant  d'ennemis  que  ce  Père,  on  a  beaucoup  à  souffrir, 
et  nous  sommes  exposés  à  pareille  infortune1.  Mais  c'est 
peu  de  chose  que  de  perdre  la  vie  et  l'honneur  pour  l'a- 
mour d'un  si  bon  Maitre.  Ne  manquez  jamais  de  Le  prier 
pour  nous;  toutes  nos  affaires  sont,  je  vous  l'assure,  dans 
une  confusion  complète. 

Quant  à  ma  santé,  elle  est  assez  bonne.  Mon  bras  est 
toujours  souffrant,  et  il  ne  peut  me  servir  pour  m'habiller; 
toutefois,  il  va  de  mieux  en  mieux.  Je  voudrais  réaliser  les 
mêmes  progrès  dans  l'amour  de  Dieu.  Plaise  à  Sa  Majesté 
de  vous  garder  et  de  vous  donner  toute  la  sainteté  que  je 
Lui  demande  pour  vous!  Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  28  juillet. 

Votre  indigne  servante  et  vraie  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 

Toutes  les  sœurs  d'ici,  vos  humbles  servantes,  se  re- 
commandent très  instamment  à  vos  prières.  Veuillez  ne 
pas  permettre  à  la  Prieure  de  cesser  de  manger  de  la 
viande;  dites-lui  de  veiller  sur  sa  santé. 

1.  Le  licencié  Padilla  avait  été  incarcéré  sans  motif. 
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LETTRE  GGXXI1. 
1578.  Commencement  d'Août.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 
Elle  le  console  dans  l'épreuve  où  il  est. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père,  et  vous  donne  la  force  de  soutenir  ce  combat  î 
Il  y  en  a  peu  à  notre  époque  contre  qui  Dieu  permette 
une  telle  furie  de  la  part  du  démon  et  du  monde2.  Que 
son  nom  soit  béni,  puisqu'il  ménage  à  Votre  Paternité 
l'occasion  de  gagner  tant  de  mérites  et  de  souffrir  pour 
une  si  sainte  cause!  Notre  nature  n'est  certes  pas  insen- 
sible, mais  la  raison,  je  vous  l'assure,  nous  montre  clai- 
rement quel  juste  motif  nous  avons  d'avoir  de  la  joie.  Ce 
qui  me  tranquillise,  c'est  que  vous  n'ayez  aucune  crainte 
d'avoir  été  frappé  de  l'excommunication;  à  la  vérité,  je 
n'ai  jamais  cru  que  vous  l'étiez  3. 


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 

2.  Le  Nonce  Séga  venait  de  retirer  brusquement  au  Père  Gratien 
ses  pouvoirs  de  Commissaire,  et  avait  envoyé  un  exprès  pour  lui  no- 
tifier la  sentence  d'excommunication. 

3.  Le  reste  de  la  lettre  manque. 
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1578....  Août.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATÎEN. 
Elle  lui  témoigne  combien  elle  compatit  à  ses  épreuves.  Le  Biscaïen. 

Que  Dieu  garde  Votre  Paternité,  et  me  permette  de  vous 
voir  goûter  au  moins  quelque  repos  !  Vous  en  auriez  be- 
soin, ne  serait-ce  que  pour  prendre  des  forces  afin  de 
souffrir  encore!  Toutes  les  sœurs  se  recommandent  ins- 
tamment à  vos  prières.  Plaise  a  Dieu  que  vous  répondiez 
à  toutes  mes  questions,  car  vous  êtes  devenu  tout  à  fait 
Biscaïen.  Les  occasions,  je  le  sais,  ne  vous  ont  pas  manqué 
pour  cela.  Mais  ce  n'était  pas  une  raison  suffisante,  quand 
moi-même  j'avais  tant  à  souffrir  


J.  Fragment  restitué  à  la  collection  (les  Lettres, 
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LETTRE  GGXXIII1. 
1578.  8  Août.  Avila. 

a  jeanne  de  ahumada,  sa  sœur,  a  albe  de  tormès. 
Aggravation  des  affaires  de  la  province. 

JÉSUS  SOIT  AVEC  VOUS  ! 

Ici,  comme  à  Albe,  Dieu  nous  envoie  à  tous  des  épreuves. 
Qu'il  en  soit  toujours  béni  î  Rassurez-vous  sur  le  départ 
de  don  Gonzalve  avec  le  petit  Laurent2.  Mon  frère  n'y 
consentira  pas;  d'ailleurs,  il  ne  le  croit  pas  convenable 
pour  votre  fils.  Je  ne  lui  ai  pas  écrit,  parce  que  son  do- 
mestique s'en  était  déjà  allé  quaud  on  m'a  remis  sa  lettre. 
Je  vous  recommande  tous  à  Dieu  dans  mes  prières. 

Je  vous  annonce  que  l'état  de  nos  affaires  est  détenu 
tout  à  coup  aussi  grave  que  possible.  On  a  obtenu  un 
contre-bref,  qui  nous  soumet  tous  en  ce  moment  à  l'auto- 
rité du  Nonce.  Je  n'en  ai  pas  beaucoup  de  peine;  car, 
à  mes  yeux,  c'est  peut-être  le  meilleur  moyen  que  nous 
ayons  pour  arriver  à  une  province  séparée;  au  moins,  le 
Pere  Gratien  ne  serait  plus  au  milieu  de  ces  gens. 

Je  suis  tellement  pressée  que  je  ne  sais  même  comment 
je  vous  écris  cette  lettre;  j'envoie  en  ce  moment  des  avis 

1.  Nous  avons  fait  plusieurs  corrections  à  cette  lettre  d'après  l'auto- 
graphe qui  se  conserve  au  couvent  des  Carmes  déchaussés  d'AIbe  de 
Tormès. 

2.  Il  .  oulait  partir  pour  les  Indes. 
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aux  monastères  d'Albe  et  de  Salamanque.  Je  termine,  et 
vous  prie  de  me  recommander  à  Dieu.  Je  ne  suis  pas  plus 
mal  que  de  coutume.  Les  épreuves  sont  pour  moi  santé 
el  remède.  Tous  mes  saluts  à  Monsieur  Jean  de  Ovalle  et 
à  Mademoiselle  doña  Béatrix  ;  les  sœurs  d'ici  vous  envoient 
les  leurs.  Mes  frères  sont  bien  portants;  ils  ignorent  en- 
core que  Pierre  se  rend  à  Albe. 

C'est  aujourd'hui  le  8  août. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCXX1V1. 
1578.  8  et  9  Août.  Avila. 

au  père  gratien,  a  valladolid. 

Angoisses  au  sujet  du  Père  Gratien.  Le  Nonce,  seul  supérieur  de  la 
Réforme.  Notification  du  contre-bref  à  Avila.  Trésors  que  procurent 
les  épreuves.  Mon  Paul.  Soumission  de  la  Sainte. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père  ! 

Je  vous  ai  écrit  hier  par  la  voie  de  Mancéra.  J'envoyai 
la  lettre  au  sous-prieur,  en  lui  demandant  de  s'informer 
si  Votre  Paternité  était  encore  à  Peñaranda,  comme  vous 
me  l'annoncez.  Je  le  conjurai  de  n'en  rien  dire  à  personne, 
même  à  un  religieux,  et  de  garder  ce  secret  pour  lui  seul. 
Je  vous  envoyai,  en  outre,  deux  lettres  où  Monsieur  Roch2 
insiste  beaucoup  pour  que  vous  alliez  immédiatement  à 

1.  Cette  lettre  renferme  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

2.  Rocli  de  Huerta. 
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Madrid.  li  me  dit,  à  la  vérité,  qu'il  vous  écrit  directement; 
mais  comme  je  crains  qu'on  n'intercepte  ses  lettres,  je 
vous  préviens  moi-même  de  ce  qui  se  passe. 

Dans  le  cas  où  vous  ne  seriez  pas  allé  à  l'endroit  que 
vous  m'avez  dit,  j'envoie  un  messager  à  Valladolid  pour 
marquer  à  la  prieure  ce  qu'elle  doit  répondre.  Don  Roch 
insiste  vivement  pour  qu'on  dise  partout  la  même  chose, 
sous  peine  de  nous  compromettre.  Il  m'envoie  par  écrit 
le  modèle  que  je  transmets  à  la  prieure.  J'ai  avisé  les 
autres  maisons.  Plaise  à  Dieu  que  cette  précaution  ne 
soit  pas  nécessaire  ! 

C'est  une  grande  pitié  de  voir  ces  âmes  entre  les  mains 
de  quelqu'un  qui  ne  les  comprend  pas.  Malgré  tout,  je  n'ai 
de  souci  et  de  peine  qu'à  l'endroit  de  mon  Paul.  Ah! 
si  je  le  voyais  libre  î  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  malgré 
moi,  il  m'est  impossible  d'avoir  du  souci  pour  tout  le 
reste.  Le  Seigneur  veillera  sur  vous;  cependant,  veillez 
de  votre  côté  sur  vous-même,  et  je  serai  contente. 

Mon  désir  est  que  vous  n'alliez  pas  à  Madrid;  j'ai 
grand'peur  pour  vous;  avec  toutes  ces  allées  et  venues 
pour  célébrer  la  messe,  vous  ne  pouvez  manquer  de 
courir  quelque  danger.  Je  suis  étonnée  de  la  façon  dont 
les  choses  se  passent.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  déjà 
hors  de  Valladolid  et  dans  un  endroit  qui  ne  nous  inspirât 
aucune  crainte  pour  votre  personne.  Par  charité,  dites- 
moi  où  vous  êtes,  afin  que,  le  jour  où  j'aurai  à  vous  com- 
muniquer quelque  renseignement,  je  ne  sois  pas  affolée, 
comme  je  le  suis  maintenant  avec  tous  ces  chiffres'  que 
vous  avez  changés  sans  m'en  prévenir.  Croyez -moi, 
prenez  avec  vous  un  compagnon,  ne  fût-ce  qu'un  frère 
convers. 

Le  prieur  de  Saint-Thomas1  est  venu  me  voir  hier, 

1.  Couvent  fies  Pères  Dominicains  d'Avila. 
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D'après  lui,  vous  ne  feriez  pas  mal  d'attendre  la  réponse 
de  Joa?icsl  et  la  conclusion  de  cette  affaire  avant  d'aller 
à  Madrid.  Tel  a  été  également  l'avis  du  Père  recteur  de 
la  Compagnie  de  Jésus  et  de  mon  frère,  quand  je  leur  ai  eu 
dit  que  vous  aviez  écrit  à  Joanès.  Puisqu'on  va  remettre 
vos  Brefs  au  Président,  je  ne  sais  pas  pourquoi  on  vous 
presse  tant  de  partir.  J'avoue  que  je  le  désire  moi-même 
pour  deux  motifs  :  d'abord,  je  redoute  beaucoup  qu'on  ne 
s'empare  de  vous,  et  si  cela  devait  arriver,  (que  Dieu  vous 
en  préserve!)  il  vaudrait  mieux  partir;  de  plus,  avant 
d'avoir  votre  entrevue  avec  le  Roi,  nous  verrions  ce 
que  fait  le  Nonce  à  Votre  Paternité;  la  présence  du  Roi, 
d'ailleurs,  pourra  être  utile. 

Tout  ce  qui  précède,  je  l'ai  écrit  hier;  veuillez  l'exa- 
miner. Le  Seigneur,  j'en  suis  persuadée,  vous  donnera 
sa  lumière.  Il  vous  la  donne  déjà  pour  supporter  ces 
épreuves,  comme  je  l'ai  vu  dans  vos  entretiens  avec  Lui2. 

Voici  ce  qui  se  passe.  Dimanche  dernier,  3  de  ce  mois, 
on  a  notifié  au  Père  Mariano  un  Bref  qui,  d'après  ce  que 
je  comprends,  est  le  même  qu'on  a  porté  à  Valladolid.  Il 
est  vrai,  Monsieur  Roch  s'est  peu  expliqué.  D'après  lui, 
ce  Bref  est  très  long  et  il  révoque  les  dispositions  prises 
par  le  Nonce  précédent  ;  ce  doit  être  celui  dont  vous 
m'avez  parlé;  mais  on  ne  le  comprend  pas.  De  plus, 
ce  Bref  serait  du  Pape  lui-même;  cependant,  il  doit,  à 
mon  avis ,  émaner  du  Nonce  seulemen  t  ;  car  le  Père  Ma- 
riano dit  dans  sa  réponse  qu'on  se  soumet  à  ce  que 
Sa  Seigneurie  ordonne.  Il  annonce,  en  outre,  qu'on  lui 
commande  de  ne  plus  vous  regarder  comme  supérieur, 
et  d'obéir  au  Nonce,  mais  à  personne  plus.  Cette  dernière 

1 .  Le  licencié  Jean  de  Padilla. 

2.  La  Sainte,  étant  en  prière,  avait  vu  Notre-Seigneur  consoler  le 
PèreGratien. 
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disposition  n'est  pas  pour  me  déplaire.  Peut-être,  le  Nonce 
ne  donnera-t-ii  pas  à  ces  Pères1  toute  l'autorité  qu'ils 
s'imaginent,  car  enfin,  il  voudra  aussi  contenter  le  Roi. 
Comme  vous  le  remarquez,  on  voudrait  en  finir  avec  ces 
réformes;  je  n'ai  aucun  doute  sur  ce  point.  Il  n'y  aurait 
pas  de  plus  grand  contentement  pour  moi  que  de  vous 
voir  enfin  libre  de  tant  de  soucis;  et  après,  tout  ira  bien. 

[On  ne  nous  a  fait  aucune  notification,  ni  ici,  ni  à  Man- 
céra.  Le  Provincial  des  mitigés  n'étant  pas  sorti  d'A- 
vila,  ces  Pères  doivent  attendre  quelque  chose].  Mon- 
sieur Roch  annonce  que  la  notification  doit  être  faite  dans 
tous  les  monastères;  cependant,  il  ne  dit  pas  s'il  s'agit  des 
monastères  de  religieux,  ou  non. 

J'ai  déjà  écrit  à  Albe  pour  prévenir  la  prieure  de  garder 
cette  sœur  dont  nous  avons  parlé;  j'ai  écrit  également  à 
Thérèse  Laïz2  de  l'avoir  pour  agréable.  J'éprouve  une  telle 
consolation  de  la  grâce  que  Dieu  vous  accorde  en  vous 
donnant  quelques  instants  de  contentement  au  milieu  de 
tant  de  travaux,  que  je  ne  sais  comment  je  pourrais  avoir 
du  chagrin. 

J'en  étais  ici  de  ma  lettre,  quand  le  Révérend  Père 
Rioja  s'est  présenté  à  la  porte  avec  un  notaire  pour  no- 
tifier le  Bref.  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  a  appelée,  mais  la 
Mère  prieure.  D'après  ce  que  je  comprends  de  ce  Bref, 
c'est  le  même  qu'on  a  dû  envoyer  à  Valladolid,  et  qui  se 
trouve,  dit-on,  entre  les  mains  du  Conseil  royal.  Que  Dieu 
me  pardonne!  mais  je  ne  puis  croire  que  le  Nonce  ait 
donné  un  tel  commandement,  je  veux  dire,  se  soit  exprimé 
de  la  sorte.  Si  vous  ne  vous  étiez  pas  guidé  d'après  les  lu- 
mières de  tant  de  savants,  je  ne  m'étonnerais  pas  que  vous 
fussiez  plongé  dans  la  peine  ;  mais  quand  vous  avez  agi  avec 

1.  Les  Peres  mitigés. 

2.  Fondatrice  du  monastère  d'Albe. 
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tant  de  justice,  quand  vous  ries  demeuré  un  an  sans 
continuer  les  visites,  et  que  vous  les  avez  reprises  seu- 
lement lorsque  vous  avez  reconnu  que  le  Nonce  lui-même 
affirmait  ne  vous  avoir  point  retiré  votre  commission,  je 
m-  sais  comment  on  vient  aujourd'hui  tenir  un  tel  langage. 
D'une  part,  je  suis  vraiment  affligée,  mais  de  l'autre,  je 
suis  touchée  en  voyant  avec  quelle  prudence  vous  avez 
précédé,  et  de  quelles  infamies  on  vous  récompense.  Je 
vous  l'assure,  mon  Père,  Notrc-Seigneur  vous  aime  beau- 
coup, et  vous  marchez  bien  sur  ses  traces.  Soyez  donc 
1res  content.  Il  vous  donne  ce  que  vous  Lui  demandez, 
c'est-à-dire  des  épreuves.  Il  prendra  votre  défense;  et  c'est 
justice.  Qu'il  soit  béni  de  tout! 

Les  théologiens  d'Avila  prétendent  tous  que  vous  n'êtes 
pas  obligé  d'obéir  au  Nonce,  dès  lors  qu'il  vous  commande 
sans  vous  montrer  d'où  il  tient  ses  pouvoirs. 

Oh  !  quels  riches  trésors  que  ces  souffrances,  mon  Père  ! 
ils  sont  inestimables,  puisque  vous  achetez  avec  eux  une 
belle  couronne.  Quand  je  me  rappelle  que  Notre-Seigneur 
lui-même  et  tous  les  Saints  ont  passé  par  cette  voie,  je  ne 
puis  m'empêeher  de  vous  porter  envie;  car  en  ce  moment, 
je  ne  mérite  plus  de  souffrir,  si  ce  n'est  en  ressentant  les 
peines  de  celui  que  j'aime  tant,  ce  qui  m'est  encore  beau- 
coup plus  douloureux. 

Demain,  nous  nous  entendrons  pour  envoyer  promp- 
tement  Julien  d'Avila  à  Madrid  reconnaître  le  Nonce 
comme  supérieur,  entrer  dans  de  bons  rapports  avec  lui 
et  le  supplier  de  ne  pas  nous  soumettre  aux  Pères 
chaussés.  A  son  retour,  j'écrirai  à  plusieurs  personnes 
pour  qu'elles  apaisent  le  Nonce  à  votre  endroit;  je  lui 
exposerai  quelques  raisons,  je  lui  dirai  combien  de  temps 
vous  êtes  resté  sans  user  de  votre  commission,  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  appris  ce  qu'il  affirmait  lui-même.  J'ajou- 
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terai  que  vous  étiez  disposé  à  lui  obéir  toujours  de  bon 
cœur,  mais  que  vous  avez  appris  que  le  Père  Tostado 
venait  s'entremettre  pour  nous  détruire.  Et  certainement, 
je  puis  lui  dire  en  toute  sincérité  combien  je  suis  contente 
de  la  disposition  qu'il  a  prise.  Pourvu,  en  effet,  que  nous 
ne  soyons  pas,  nous,  les  Carmélites,  sous  la  juridiction 
des  Pères  mitigés1,  tout  le  reste  ne  m'est  nullement  pé- 
nible. 

Julien  d'Avila  doit  lui  demander  plusieurs  permissions 
qui  nous  sont  nécessaires  dans  nos  monastères,  comme 
celles  de  laisser  entrer  les  ouvriers  et  autres  choses  sem- 
blables. Car,  m'a-t-on  dit,  il  est  reconnu  pour  notre  supé- 
rieur dès  le  moment  où  nous  lui  faisons  acte  d'obédience. 
Que  le  Seigneur  nous  donne  sa  faveur  !  On  ne  peut,  après 
tout,  nous  obliger  à  l'offenser.  De  plus,  mon  saint  Paul 
me  reste  dans  ma  maison,  et  personne  ne  peut  m'em- 
pêche r  de  réaliser  la  promesse  que  j'ai  faite  à  ce  saint2. 
Nos  sœurs  ont  été  plus  sensibles  à  ce  qu'on  dit  contre 
vous  dans  le  Bref  qu'à  tout  le  reste.  Elles  se  recom- 
mandent instamment  à  vous;  leurs  prières  ne  vous  man- 
quent pas.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'avoir  peur,  mon  Père,  mais, 
au  contraire,  de  louer  Dieu.  Il  nous  conduit  par  le  chemin 
qu'il  a  lui-même  suivi.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  garder  Votre 
Paternité  à  mon  affection  et  de  me  permettre  de  vous  voir 
délivré  de  tous  ces  combats! 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Saint  Laurent. 

L'indigne  servante  et  véritable  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Los  del  paño. 

2.  Il  s'agit  du  Père  Gratien ,  auquel  la  Sainte  avait  fait  vœu  d'obéis- 
sance. 


LETTRE  CCXXV.  1578.  10  AOUT  257 


LETTRE  CCXXV1. 
1578.  Vers  le  10  Août.  Avila. 

a  une  personne  inconnue. 

Mémoire  justificatif  de  la  conduite  du  Père  Gratien.  Les  pouvoirs  du 
Visiteur  et  le  Nonce.  Les  théologiens,  les  légistes  et  le  président  du 
Conseil  Royal  favorisent  le  Père  Gratien. 

Lorsque  le  Nonce  précédent  est  mort,  nous  avons  re- 
gardé comme  certain  que  les  pouvoirs  du  Visiteur  étaient 
expirés.  Cependant,  les  théologiens  et  les  légistes  tant 
(T  Alca  la  que  de  Madrid,  et  quelques-uns  de  Tolède,  ayant 
été  consultés,  ont  répondu  que  non,  parce  que  la  visite 
était  commencée.  Malgré  la  mort  du  Nonce,  ces  pouvoirs 
existaient  donc  tant  que  la  visite  n'était  pas  terminée. 
Supposé  que  celle-ci  n'eût  pas  été  commencée,  ils  auraient 
pris  fin  avec  celui  qui  les  avait  donnés.  Le  président  Co- 
varrubias,  à  son  tour,  commanda  même  au  Visiteur  de  ne 
pas  discontinuer  la  visite  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  achevée. 
Tous  ont  été  de  cet  avis. 

Plus  tard,  le  Nonce  actuel,  à  peine  arrivé,  lui  ordonna 
de  montrer  ses  pouvoirs  et  les  procès-verbaux  de  toutes 
ses  visites.  Le  Père  Gratien  voulait  se  démettre  de  ses 
pouvoirs  de  Commissaire.  On  lui  représenta  qu'une  telle 
mesure  fâcherait  le  Roi,  dont  il  dépendait  aussi.  Il  alla 
alors  trouver  l'archevêque  et  lui  raconta  ce  qui  se  passait. 

1.  On  ne  saurait  préciser  quel  est  le  destinataire  de  cette  lettre. 
M.  de  la  Fuente  la  suppose  adressée  à  Roch  de  Huerta  ;  mais  cette  sup 
position  ne  paraît  pas  fondée. 


II.  —  47 
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Ce  dernier  lui  représenta  qu'il  n'avait  pas  plus  de  courage 
qu'une  mouche,  et  qu'il  devait  aller  trouver  le  Roi  pour 
lui  rendre  compte  de  tout.  Gomme  le  Père  Gratien  objec- 
tait qu'à  cause  du  Nonce,  il  craignait  les  inconvénients  de 
cette  démarche,  l'archevêque  répliqua  que  tout  le  monde 
avait  le  droit  de  recourir  au  supérieur,  et  il  lui  commanda 
de  parler  au  Roi. 

Le  Roi  a  répondu  en  disant  au  Père  Gratien  de  re- 
tourner à  son  monastère;  il  a  ajouté  qu'en  attendant,  il 
allait  lui-même  examiner  l'affaire.  Quelques  théologiens, 
et,  en  particulier,  le  Présenté  Romero,  avec  lequel  j'en  ai 
conféré  ici,  émettaient  l'avis  suivant  :  dès  lors  que  le 
Nonce  n'avait  pas  montré  les  pouvoirs  en  vertu  desquels 
il  commandait  dans  je  cas  présent,  le  Père  Gratien  n'était 
pas  obligé  de  cesser  la  visite,  et  ils  en  donnaient  de  nom- 
breuses raisons.  Or,  le  Nonce  ne  les  a  pas  montrés  alors. 
Il  ne  l'a  pas  même  fait  encore,  à  moins  que  ce  ne  soit 
depuis  dix  jours;  et  cependant,  je  le  sais  d'une  manière 
certaine,  il  en  avait  été  requis  de  la  part  du  Roi. 

Malgré  les  avis  de  tous  ces  théologiens,  le  Père  Gratien  est 
demeuré  neuf  mois,  plus  ou  moins,  sans  user  aucunement 
de  ses  pouvoirs1,  pas  même  pour  apposer  une  signature; 
cependant,  il  n'ignorait  pas  que  le  Nonce  disait  et  jurait 
qu'il  ne  lui  avait  nullement  défendu  de  continuer  la  visite, 
comme  un  grand  nombre  de  témoins  pourraient  l'affirmer. 
Ce  dernier  répondit  même  à  un  religieux  qui  lui  deman- 
dait de  retirer  au  Père  Gratien  sa  commission  de  visiteur, 
qu'il  n'en  avait  pas  le  droit. 

Au  bout  de  ces  neuf  mois,  le  président  actuel  du 
Conseil2  fit  appeler  le  Père  Gratien  et  lui  ordonna  de 

1.  Depuis  août  ou  septembre  1577  jusqu'au  mois  de  mai  ou  <!o 
juin  1578. 

2.  Monseigneur  Maurice  Pazos,  évèque  élu  d'Avila.  Il  avait  demandé 
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reprendre  la  visite.  Le  Père  Gratien  le  supplia  de  ne  pas 
lui  intimer  un  tel  eommandeuient.  Mais  le  président  lui 
répliqua  que  ce  n'était  pas  possible,  que  telle  était  la 
volonté  de  Dieu  et  du  Roi,  que  lui-même  exerçait  contre 
son  propre  gré  la  charge  de  président  du  Conseil,  et 
autres  choses  de  ce  gflflre.  Le  Père  Gratien  demanda  alors 
s'il  fallait  prévenir  le  Nonce.  Le  président  répondit  que 
non,  niais  qu'on  devail  recourir  à  lui-même,  si  c'était 
nécessaire,  Le  Conseil  lui  remit  alors  plusieurs  lettres 
d'ordonnance  royale,  pour  qu'il  put  réclamer  partout  le 
secours  du  bras  séculier1. 

On  avait  toujours  pensé  que  le  Nonce,  d'après  ce  qu'on 
l'entendait  alïirnicrlui-mème,  n'avait  aucun  pouvoir  sur  les 
Ordres  religieux.  Et,  eu  effet,  quand  le  Roi  se  fâcha  de  ce 
que  tout  à  coup,  sans  même  avoir  été  avisé,  on  traitait  ainsi 
le  Père  Gratien,  le  Nonce  n'avait  plus  rien  dit  jusqu'à  ces 
derniers  temps.  Nous  supposons  donc  en  ce  moment  que, 
pour  agir  comme  il  le  fait,  il  a  reçu  quelques  pouvoirs 
particuliers  du  Pape,  bien  qu'il  ne  les  ait  montrés  ni  au 
Conseil,  ni  à  personne  que  l'on  sache. 

Le  Père  Gratien  s'est  trouvé  alors  très  perplexe.  S'il  re- 
courait au  Nonce  sans  accomplir  l'ordre  du  Roi,  nous  per- 
dions tous  la  faveur  de  ce  dernier,  qui  cependant  nous 
soutient  actuellement  et  nous  appuie  près  du  Pape.  D'un 
autre  côté  surtout,  on  savait  d'une  manière  sûre  que 
le  Nonce  cherchait  à  nommer  visiteur  le  Père  Tostado, 
carme  mitigé,  que  le  Général  avait  désigné  pour  son 
vicaire.  Ce  Père,  nous  en  avions  la  certitude,  était  décidé 

à  Rome  une  consultation  sur  cette  affaire,  et  on  lui  avait  répondu  que 
le  Nonce  n'avait  pas  à  se  mêler  du  gouvernement  des  religieux.  Voilà 
pourquoi  il  donnait  cet  ordre  au  Père  Gratien. 

1.  Le  Père  Gratien  n'en  fit  jamais  le  moindre  usage,  malgré  les 
dangers  auxquels  il  fut  exposé,  et  les  attaques  dont  il  fut  l'objet  à 
Valladolid. 
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à  détruire  tous  nos  monastères;  d'après  la  décision  du 
Chapitre  général1,  on  n'en  devait  laisser  subsister  que 
deux  ou  trois;  de  plus,  on  défendait  aux  Carmes  dé- 
ehaussés  de  recevoir  des  novices,  et  on  leur  ordonnait  de 
porter  un  habit  semblable  à  celui  des  mitigés.  Le  but  du 
Poro  Gratien  a  été  seulement  de  soutenir  la  Réforme,  et  il 
n'a  jamais  fait  la  visite  qu'avec  répugnance. 

Mais  c'était  une  chose  très  délicate  pour  lui  de  re- 
mettre ses  pouvoirs  de  Commissaire,  et  les  procès-verbaux 
où  se  trouvaient  relatées  les  fautes  des  Carmes  mitigés  de 
l'Andalousie  :  beaucoup  d'abus  lui  avaient  été  confiés  sous 
le  secret;  il  s'exposait  donc  à  irriter  tous  ces  Pères  et  à 
en  diffamer  un  grand  nombre.  Enfin,  il  ignorait  si  le 
Nonce  était  le  prélat  autorisé  pour  y  apporter  remède, 
car  ce  dernier  n'a  jamais  montré  de  qui  il  tenait  ses  pou- 
voirs. 

Voilà  toute  la  vérité.  Il  y  a  encore  d'autres  faits  dont 
l'exposé  montrerait  clairement  qu'on  a  maltraité  contre 
toute  justice  le  Père  Gratien  dans  ce  Bref.  Il  ne  s'est 
jamais  guidé  que  d'après  les  lumières  des  meilleurs  théo- 
logiens. Bien  qu'il  le  soit  lui-même,  il  n'a  point  voulu  agir 
selon  son  propre  jugement.  C'est,  dit-il,  une  nouveauté  en 
Espagne  que  le  Nonce  ne  montre  pas  ses  pouvoirs,  car 
les  Nonces  les  montrent  toujours. 

Veuillez  voir,  je  vous  prie,  s'il  ne  serait  pas  bien  que 
cette  information,  après  avoir  été  transcrite  en  caractères 
très  lisibles,  soit  envoyée  à  Madrid  et  remise  entre  les 
mains  de  plusieurs  personnes. 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Celui  de  Plaisance,  en  Italie. 
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A  UNE  PERSONNE  INCONNUE,  A  MADRID. 

Plaidoyer  pour  la  Réforme.  Thérèse  de  Jésus  consent  à  être  châtiée, 
mais  ne  peut  supporter  plus  long  temps  la  disgrâce  du  Père  Général. 
La  Réforme  ne  saurait  être  soumise  aux  mitigés.  Moyens  à  prendre 
pour  gagner  les  bonnes  grâces  du  Général  et  arriver  à  constituer 
une  province  séparée. 

[        En  vérité,  vous  lui  avez  écrit  assez  de  lettres2,  et 

vous  lui  faisiez  par  là  beaucoup  d'honneur;  cependant, 
vous  avez  obtenu  le  contraire  de  ce  que  vous  demandiez. 
Il  n'écrit  même  pas  à  nos  monastères;  il  ne  traite  d'au- 
cune affaire;  il  agit  comme  s'il  n'était  pas  notre  supérieur. 
Je  le  vois  clairement,  on  doit  lui  avoir  dit  quelque  chose 
contre  vous,  pour  qu'il  ait  une  telle  attitude  à  votre 
égard. 

Ce  que  nous  voudrions  obtenir  de  notre  révérendissime 
Père  Général,  ce  sont  trois  choses  très  importantes  pour 
nos  monastères. 

Tout  d'abord,  il  faudrait  lui  persuader,  si  c'est  possible, 
qu'il  n'ajoute  nullement  foi  à  ce  qu'on  lui  a  dit  contre 
Thérèse  de  Jésus;  car  en  vérité,  elle  n'a  jamais  rien  fait 

1.  Cette  lettre,  bien  que  longue,  n'est  pas  complète.  La  première 
moitié  paraît  pour  la  première  fois  en  français.  Il  y  a,  en  outre,  plu- 
sieurs corrections  f¿ütes  d'après  la  partie  de  l'autographe  conservée  à 
Alcalá  de  Henares,  au  couvent  de  Corpus-Christi,  et  un  fragment 
inédit. 

2.  Probablement  au  T.  R.  P.  Général  des  Carmes. 
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qui  ne  soit  digne  d'une  fille  très  obéissante.  Cela  est  abso- 
lument certain  et  on  ne  prouvera  jamais  le  contraire.  Il 
sait  d'ailleurs  que,  pour  rien  au  monde,  elle  ne  proférerait 
un  mensonge  ;  il  n'ignore  pas  de  quoi  sont  capables  ceux 
qui  se  laissent  égarer  par  la  passion  et  qui  n'ont  aucun  rap- 
port avec  elle,  comme  il  l'a  constaté.  Qu'il  veuille  donc  agréer 
nos  informations,  et,  puisqu'il  est  pasteur,  qu'il  ne  porte 
pas  de  condamnation  en  dehors  de  toute  justice  et  sans 
entendre  les  parties.  Supposé,  cependant,  qu'il  veuille  s'en 
tenir  aux  délations  qui  lui  ont  été  faites,  qu'il  châtie  sans 
retard  Thérèse  de  Jésus  et  lui  impose  une  pénitence;  mais 
qu'il  ne  la  laisse  pas  plus  longtemps  dans  sa  disgrâce; 
toute  autre  chose  serait  moins  pénible  pour  elle  que  de  le 
voir  fâché. 

Les  pères  ont  coutume  de  pardonner  à  leurs  enfants  des 
fautes  même  très  grandes;  à  plus  forte  raison,  lui  qui  est 
père  aussi,  doit-il  se  montrer  clément  pour  Thérèse  de 
Jésus  :  elle  n'a  commis  aucune  faute;  loin  de  là;  elle  n'a 
pas  reculé  devant  les  plus  grandes  épreuves  afin  d'établir 
ces  monastères,  dans  la  pensée  qu'il  en  serait  content. 
Non  seulement  elle  le  reconnaît  comme  son  supérieur,  mais 
encore  elle  lui  voue  l'affection  la  plus  vive.  Qu'il  n'exerce 
donc  plus  ses  rigueurs  contre  tant  de  servantes  de  Dieu, 
en  les  tenant  dans  sa  disgrâce,  puisque  personne  ne  les 
juge  coupables.  Qu'il  les  considère  comme  ses  filles,  ainsi 
qu'il  l'a  toujours  fait,  et  qu'il  les  reconnaisse  comme  telles; 
car  elles  ne  l'ont  point  démérité  par  leurs  œuvres. 

Eñ  second  lieu,  puisque  le  Visiteur  apostolique  a  main- 
tenant terminé  son  mandat,  et  que  nos  monastères  de 
Carmélites  déchaussées  se  trouvent  sous  la  juridiction  de 
Sa  Seigneurie,  qu'il  désigne  des  supérieurs  à  qui  l'on 
puisse  recourir,  soit  pour  les  visites,  soit  pour  une  foule 
de  choses  qui  se  présentent,  mais  que  ces  supérieurs  soient 
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pris  parmi  les  Garnies  déchaussés  de  la  Règle  primitive, 
et  que  l'on  n'oblige  pas  les  religieuses  à  être  gouvernées 
par  les  Carmes  de  la  mitigation.  Ces  derniers,  suivant  un 
genre  de  vie  tout  différent  du  leur  en  beaucoup  de  points, 
ne  sauraient  dès  lors  comprendre  les  manquements  qui  se 
rencontreraient  chez  elles;  ils  ne  sauraient,  non  plus,  y 
apporter  un  remède.  D'ailleurs,  notre  Père  Général  n'i- 
gnore pas  combien  les  religieuses  ont  eu  à  se  plaindre  de 
leur  gouvernement.  On  pourra  lui  montrer,  quand  il  le 
voudra,  combien  le  Père1  qu'il  avait  chargé  d'elles  en 
dernier  lieu  a  mal  réussi;  et  cependant,  les  sœurs  l'avaient 
choisi  parce  que  c'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Ce  ne 
fut  peut-être  pas  de  sa  faute,  mais,  comme  je  l'ai  dit,  il 
n'avait  pas  l'expérience  voulue,  et  c'est  là  un  grave  incon- 
vénient. 

Outre  cela,  les  deux  Visiteurs  apostoliques  ont  stipulé 
dans  leurs  règlements  qu'ils  nous  ont  imposés  sous  pré- 
cepte, que  les  Carmélites  seront  soumises  à  Sa  Seigneurie 
et  à  son  délégué,  pourvu  que  ce  soit  un  religieux  sui- 
vant la  règle  primitive,  c'est-à-dire  un  Carme  déchaussé, 
à  cause  des  inconvénients  d'un  choix  contraire. 

Dans  le  cas  où  Sa  Paternité  Révérendissime  n'accepte- 
rait pas  ce  plan,  vous  pourriez  lui  donner  à  entendre, 
non  comme  le  tenant  des  Carmélites  déchaussées,  mais 
comme  l'ayant  à  moitié  compris,  qu'elles  passeraient  sous 
la  juridiction  des  Ordinaires  plutôt  que  de  consentir  à  voir- 
ies Carmes  chaussés  entreprendre  la  visite  chez  elles  ou 
les  diriger.  Cependant,  Sa  Seigneurie  est  tellement  éloi- 
gnée, qu'avant  l'application  d'une  mesure  efficace,  on 
pourrait  encore  occasionner  des  troubles  nombreux, 
comme  cela  est  arrivé,  vous  ne  l'ignorez  pas  ;  ç'a  été  l'un 

1.  Probablement  le  Père  Ange  de  Salasar,  provincial  des  mi- 
tigés. 
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des  motifs  pour  lesquels  nos  monastères  ne  se  sont  point 
opposés  aux  Visiteurs.  En  tant  que  Carmélites  réformées, 
nons  aurions  pu  nous  opposer  à  accepter  le  gouvernement 
des  Pères  mitigés,  dont  l'expérience  était  déjà  faite.  Il  n'y 
a  pas  lieu  de  parler  de  ce  point,  si  ce  n'est  après  avoir 
beaucoup  insisté  sur  le  précédent.  Je  ne  voudrais  pas, 
toutefois,  en  venir  là,  à  moins  que  nous  ne  fussions 
complètement  perdues,  car,  en  vérité,  ce  serait  pour  les 
sœurs  un  tourment  terrible  de  n'être  plus  les  sujettes 
du  Général  de  l'Ordre  ;  mais  elles  trouveront  grâce  auprès 
de  lui.  Outre  que  par  leur  vertu,  elles  sont  tenues  en  très 
haute  estime  soit  près  du  Roi,  soit  près  d'autres  person- 
nages importants,  il  y  a  parmi  elles  des  femmes  de  qualité. 
Pour  ce  qui  les  concerne,  elles  n'ont  pas  besoin  d'argent. 
Tous  leurs  monastères  se  trouvent  maintenant  terminés 
et  hors  de  besoin.  Quelques-uns  ont  été  fondés  par  des 
personnes  de  très  haut  rang.  Que  Dieu  ne  permette  jamais 
qu'elles  soient  dans  la  nécessité  que  vous  savez,  et  sépa- 
rées de  la  juridiction  d'un  si  bon  pasteur!  Qu'il  daigne 
pardonner  à  celui  qui  a  semé  la  zizanie!  Le  point  qui  est 
de  la  plus  haute  importance,  et  vers  lequel  je  vous  supplie 
pour  l'amour  de  Notre-Seigneur  de  diriger  tous  vos  efforts, 
c'est  la  constitution  d'une  province  séparée  pour  les 
Carmes  déchaussés1]. 

Les  monastères  des  religieuses  sont  toujours  sous  la 
juridiction  du  Provincial.  Les  sœurs  n'ont  de  rapport 
qu'avec  Dieu.  Relativement  aux  mortifications  et  à  la 

1.  Tout  ce  fragment,  depuis  ces  mots  d'un  si  bon  pasteur,  n'avait 
jamais  été  publié.  Nous  le  traduisons  d'après  l'autographe  conservé  a 
Alcalá  de  Hénarès.  Voici  le  texte  :  No  las  traya  Dios  a  tiempo  que  se 
vean  en  esa  necesidad  y  apartadas  de  [tan  buen  pastor.  Dios  per- 
done a  quien  ha  metido  esta  sizañu.  Esto  es  una  cosa  ynportan.- 
tisima  y  adonde  há  de  ptoner  v.  m.  mucha  fuerza,  por  amor  de 
nuestro  Señor,  echar  provincia  de  descalzos]. 
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perfection,  ce  serait  un  grand  stimulant  pour  nous  de  faire 
donner,  s'il  était  possible,  la  direction  de  nos  maisons  au 
Père  maître  Jérôme  de  la  Mère  de  Dieu,  Gratien;  il  les  a 
visitées  ces  dernières  années.  Son  esprit  intérieur,  sa  dis- 
crétion, sa  manière  vraiment  suave  de  procéder,  sa  haute 
perfection  et  sa  gravité,  tout  semble  indiquer  que  la 
Vierge  l'a  choisi  pour  aider  les  sœurs  à  réaliser  les 
plus  beaux  progrès.  A  chacune  de  ses  visites,  elles  sen- 
tent, disent-elles,  ravivés  en  elles  les  plus  fervents 
désirs,  tant  est  profond  le  bien  qu'il  produit  dans  leurs 
âmes. 

Voilà  le  projet  qui  nous  conviendrait  ;  pourra-t-il  se 
réaliser?  Toutes  les  sœurs  seraient  unanimes  à  l'ap- 
prouver; cependant,  il  semble  impossible.  Notre  révé- 
rendissime  Père  Général,  en  effet,  est  très  mécontent  de 
ce  Père,  comme  de  Thérèse  de  Jésus,  mais  plus  encore  de 
lui,  à  cause  des  raisons  dont  je  vous  parlerai  dans  l'in- 
formation ci-jointe.  C'est  ce  Père  qui  fut  nommé  visiteur 
apostolique  par  ordre  du  Nonce  précédent  et  du  Roi.  Et, 
vu  toutes  les  calomnies  dont  il  est  l'objet,  je  ne  m'étonne 
pas  que  le  Général  en  soit  fort  mécontent. 

On  rendrait  à  Notre-Seigneur  une  grande  gloire  si 
l'on  venait  à  mener  ce  projet  à  bonne  fin.  Mais,  je  le 
répète,  la  chose  paraît  impossible.  Il  faudrait  donc  qu'on 
pût  obtenir  le  choix  d'autres  religieux ,  par  exemple 
le  Père  Présenté,  Antoine  de  Jésus,  ou  le  Père  Jean 
de  la  Croix.  Ils  ont  été  les  premiers  à  embrasser  la 
Réforme,  et  ils  sont  de  très  fidèles  serviteurs  de  Dieu. 
Dans  le  cas  où  l'on  ne  voudrait  pas  d'eux,  ce  serait  celui 
que  Sa  Seigneurie  désignerait,  pourvu  que  ce  ne  fût  pas 
[un  Père  mitigé,  ni  surtout  un  Père  andalous].  Veuillez 
faire  ce  que  vous  pourrez;  avec  le  temps,  on  arrivera, 
Dieu  aidant,  à  réaliser  autre  chose.  Ce  serait  beaucoup 
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pour  nous  de  pouvoir  tout  d'abord  être  débarrassés  des 
Pères  mitigés  ! 

Le  Père  déchaussé  qu'on  nommerait,  quel  qu'il  fût, 
aurait  soin  d'envoyer  tous  les  ans  les  taxes  ordinaires  au 
révérendissime  Père  Général,  comme  le  doit  tout  Visiteur, 
pour  reconnaître  la  délégation  qu'il  tient  de  lui.  Et  quand 
il  ne  le  ferait  pas,  [mais  il  le  fera,  car  il  y  est  obligé],  les 
sœurs  ne  manqueraient  pas  pour  cela  d'envoyer  la  taxe. 
Elles  sont  prêtes  à  payer  double  taxe  et  même  beaucoup 
plus,  pourvu  qu'on  leur  donne  le  Père  Jérôme  Gratien, 
et  elles  y  gagneraient  encore,  tant  il  leur  importe  d'avoir 
ce  Père.  Il  ne  faudrait  cependant  rien  dire  de  ce  point 
particulier  à  personne,  excepté  au  compagnon  du  révé- 
rendissime Père  Général,  après  vous  être  bien  renseigné 
pour  savoir  quel  est  son  plus  intime  confident.  Il  serait 
préférable  de  traiter  de  toutes  les  autres  questions  avec  lui 
d'abord.  Un  point,  non  moins  important  à  mes  yeux, 
c'est  de  gagner  par  des  paroles  et  par  de  bons  procédés  le 
cœur  de  ceux  qui  sont  autour  de  lui,  afin  que  notre  affaire 
aboutisse  sans  difficulté. 

En  troisième  lieu,  Sa  Seigneurie  devrait  veiller  à  ne  pas 
plus  lier  les  supérieurs  qui  dirigeraient  nos  monastères 
que  ne  le  sont  ceux  des  autres  Ordres  religieux;  ces  der- 
niers ont  le  pouvoir,  quand  on  leur  donne  soit  un  monas- 
tère, soit  une  maison  pour  les  religieuses,  ou  qu'ils  leur 
en  procurent  eux-mêmes,  de  prendre  quelques-unes  des 
sœurs,  pour  les  débuts  de  la  fondation;  sans  cela,  il  M 
difficile  de  bien  implanter  l'Ordre  dans  un  endroit;  et  ja- 
mais un  Général  n'a  empêché  cette  mesure  chez  les  siens. 
Tous,  au  contraire,  favorisent  son  développement  et  s'en 
réjouissent;  telle  était  la  conduite  de  notre  révérendissime 
Père  Général  du  Carmel  avant  qu'on  l'eût  si  mal  informé. 
Je  ne  comprends  pas  ce  qui  a  pu  lui  être  dit  contre  des 
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toes  vraiment  ferventes  qui  ont  donné  et  donnent  encore 
tant  de  beaux  exemples  et  allaient  avec  tant  de  vertu  et  de 
piété  peupler  les  monastères,  pour  qu'il  les  ait  privées 
d'un  bien  accordé,  je  le  répète,  à  toutes  les  familles  reli- 
gieuses. 

Quand  on  a  célébré  le  Chapitre  général,  notre  révéren- 
dissime  Père  Général  a  défendu  sous  peine  d'excommuni- 
cation à  toute  religieuse  de  sortir  de  son  monastère,  et,  en 
particulier,  h  Thérèse  de  Jésus.  11  a  prescrit,  en  outre,  à 
tous  les  supérieurs  de  n'accorder  aucune  autorisation  de 
ce  genre.  Cependant,  lorsque  Thérèse  de  Jésus  sortait, 
c'était  au  moment  où  le  monastère  était  prêt;  elle  s'en 
allait  avec  quelques  religieuses  pour  implanter  l'Ordre;  elle 
prenait  possession  du  monastère,  en  se  conformant  aux 
patentes  qu'elle  tenait  du  révérendissime  Père  Général 
lui-même;  elle  agissait  avec  toute  la  piété  possible.  Il  y 
avait  là  Un  sujet  d'édification  pour  tous  ceux  qui  en 
étaient  témoins,  comme  on  pourra  s'en  convaincre  par 
une  information,  si  c'est  nécessaire. 

Thérèse  de  Jésus. 
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au  père  gratien,  a  madrid. 

Afflictions  que  lui  causent  les  épreuves  de  ce  Père.  Nécessite  de  se 
soumettre  au  Nonce,  de  fuir  le  danger  et  de  travailler  à  constituer 
une  province  séparée. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

Dans  le  cas  où  Votre  Paternité  ne  fût  point  passée  par 
Avila,  j'aurais  eu  peu  de  mérite  au  milieu  de  toutes  nos 
épreuves;  car  ma  peine  était  peu  de  chose;  mais  j'ai 
ensuite  payé  tout  à  la  fois.  Votre  vue,  je  vous  l'assure, 
m'a  tellement  affectée,  que  tout  hier,  mercredi,  j'avais 
le  cœur  brisé;  je  ne  savais  que  devenir,  tant  j'étais 
affligée,  et  à  si  juste  titre.  Je  vois,  en  effet,  que  vous 
courez  partout  du  danger,  et  que  vous  êtes  obligé  de  vous 
cacher  comme  un  malfaiteur;  malgré  cela,  la  confiance 
dans  le  succès  ne  m'abandonne  pas  un  instant.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  pénible  pour  moi,  mon  Père,  c'est  que  le  Sei- 
gneur a  trouvé  un  excellent  moyen  de  me  faire  souffrir, 
en  voulant  que  les  coups  tombent  là  où  ils  me  causent 
plus  de  douleur  que  s'ils  m'atteignaient  moi-même. 

Aujourd'hui,  veille  de  la  fête  de  Notre-Dame,  le  bon 
Monsieur  Roch  m'a  envoyé  une  copie  des  lettres  de  pro- 

1.  Nous  avons  corrigé  la  partie  de  cette  lettre  dont  nous  avons 
vu  l'autographe,  et  l'avons  augmentée  de  deux  fragments  inédits. 
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vision.  Nous  en  avons  été  grandement  consolées  les  unes 
et  les  autres.  Dès  lors,  en  effet,  que  le  Roi  s'occupe  ainsi 
de  cette  affaire,  Votre  Paternité  sera  à  l'abri  des  dan- 
gers, et  c'est  là  ce  qui  nous  préoccupait  le  plus,  car 
pour  tout  le  reste,  je  le  vois,  le  courage  ne  manque  pas 
-à  nos  sœurs.  Le  Seigneur  a  voulu  que  ma  peine  fut  de 
courte  durée;  c'est  très  heureux  que  Votre  Paternité  soit 
partie  à  un  tel  moment,  et  ait  passé  par  l'Escurial. 

Vous  me  direz  par  Pierre1,  qui  me  sert  de  messager, 
tout  ce  qui  s'est  passé  et  ce  qui  se  passe  encore.  Veuillez 
donner  de  vos  nouvelles  à  Valladolid;  les  sœurs  y  sont  en 
peine  de  vous.  Leur  messager  est  venu;  elles  ont  appris 
ce  qui  est  arrivé  au  Père  Jean  de  Jésus2.  En  même  temps, 
n'oubliez  pas  de  nous  dire  ce  qu'on  pourrait  faire  pour 
le  Père  Jean  de  la  Croix1.  Avisez-moi  s'il  convient  d'en- 
voyer quelqu'un  au  Nonce,  afin  de  lui  montrer  qu'il* y  a 
de  l'obéissance  chez  les  Carmes  et  Carmélites  de  la  Ré- 
forme, puisque  nous  nous  sommes  tous  soumis  à  son  au- 
torité. Nous  traiterons  ici  cette  question  et  nous  déci- 
derons pour  le  mieux,  dans  le  cas  où  Votre  Paternité  ne 
serait  pas  là.  Une  telle  démarche  ne  peut  nuire  à  la  justice 
de  notre  cause.  J'ai  reçu  aujourd'hui  des  lettres  de  nos 
sœurs  de  Valladolid  et  de  Médina  ;  les  mitigés  ne  leur  ont 
rien  notifié.  Ils  doivent  avoir  su  ce  qui  se  passe;  sans  cela, 
j'en  suis  certaine,  mes  chers  frères  les  mitigés  n'eussent 
point  été  paresseux. 

Mon  Père,  je  suis  un  peu  préoccupée  de  ce  que,  dans 

1.  Serviteur  que  la  Sainte  avait  pris  à  Tolède  ;  il  lit  plusieurs  voyages 
en  sa  compagnie,  devint  Carme  déchaussé  sous  le  nom  de  Pierre  du 
Christ  à  l'âge  de  71  ans  et  mourut  à  l'âge  de  89  ans. 

2.  Le  Nonce,  qu'il  était  allé  trouver  à  Madrid,  l'avait  envoyé  prison- 
nier chez  les  Carmes  mitigés  de  cette  ville. 

3.  11  était  délivré  miraculeusement  de  sa  prison  de  Tolède  le  lende- 
main même,  fête  de  l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge. 
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ces  lettres  de  provision  et  au  milieu  de  tout  ce  tapage,  on 
ne  parle  d'aucun  autre  visiteur  que  de  mon  Père  Gratien.  Je 
m  voudrais  pas  qu'il  vînt  quelque  chose  de  Rome  contre 
lui.  Il  me  semble  bon  que  Votre  Paternité  se  rappelle  cette 
lumière  que  vit  Paul1,  et  qui  semble  confirmée  par  celle 
á' Angele*.  Que  Votre  Paternité  s'éloigne  le  plus  possible 
de  ce  feu.  Mais  prenez  garde  de  déplaire  au  Roi,  malgré 
tout  ce  que  pourra  vous  dire  le  Père  Mariano.  Votre  cons- 
cience n'est  point  faite  pour  s'accommoder  de  ces  ques- 
tions où  il  y  a  des  avis  différents,  puisque  vous  vous 
troublez  quand  il  n'y  a  pas  lieu,  comme  cela  vous  est 
arrivé  les  jours  précédents.  D'ailleurs,  cela  paraîtra  bien 
à  tout  le  monde.  Que  ces  Pères  s'arrangent  au  milieu  de 
tant  de  disputes!  Dès  que  tout  aura  été  affermi  et  assuré, 
ce  sera  beaucoup  pour  vous  de  vous  exposer  au  danger; 
mais  laissez-moi  là  ces  scrupules.  Je  vous  l'assure,  ma  plus 
grande  peine  au  milieu  de  tous  ces  troubles,  c'est  je  ne 
sais  quelle  crainte  de  ne  pas  vous  voir  déchargé  de 
l'office  de  Visiteur.  Tant  que  le  Seigneur  voudra  vous  le 
laisser,  Il  vous  gardera,  comme  II  l'a  fait  jusqu'à  cette 
heure,  mais  je  ne  serai  pas  pour  cela  sans  tourment. 

En  vous  éloignant  de  ce  feu,  comme  je  l'ai  dit,  il  faut 
toute  votre  prudence  pour  ne  pas  paraître  avoir  d'autre 
crainte  que  celle  d'offenser  Dieu,  comme  c'est  la  vérité. 
Supposé  que  vous  puissiez  parler  au  Nonce,  justifiez-vous 
sur  ce  point,  dans  le  cas  où  il  voudrait  vous  écouter  ; 
donnez-lui  à  entendre  que  vous  vous  soumettrez  toujours 
volontiers  à  son  autorité,  et  que,  si  vous  avez  attendu 
pour  le  faire,  c'est  que  l'unique  but  poursuivi  par  le  Père 

1.  Ce  fait  arriva  à  Tolède  en  1577,  au  moment  où  le  Père  Gratien  ré- 
citait les  Complies. 

2.  La  Sainte  avait  eu,  elle  aussi,  une  vue  des  épreuves  qui  l'atten- 
daient. 
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Tostado  dès  le  principe  était,  comme  vous  le  saviez,  de 
détruire  une  Réforme  comme  la  nôtre.  Vous  pourriez, 
en  outre,  lui  dire  de  prendre  des  informations  sur  l'état 
actuel  de  nos  monastères  et  autres  choses  de  ce  genre. 

Vous  devez,  de  plus,  vous  occuper  de  la  séparation  de 
la  province  par  tous  les  moyens  possibles,  et  aux  condi- 
tions  qu'on  voudra.  Tout  dépend  do  là,  et  la  Réforme  elle- 
même.  Ayez  soin  d'en  parler  au  Iloi,  au  président,  à 
Parche  vê  que  et  à  tous  les  autres:  donnez-leur  à  entendre 
quel  scandale  et  quelle  guerre  il  y  a  eu,  surtout  en  Cas- 
tille,  parce  que  nous  n'avions  pas  de  province  séparée.  Là, 
en  effet,  comme  il  n'y  a  pour  les  Carmes  mitigés  ni  visi- 
teurs, ni  justice,  iis  font  tout  ce  qu'ils  veulent;  Votre 
Paternité  saura  mieux  le  dire  que  moi.  Je  suis  bien  sotte 
de  vous  l'indiquer  en  ce  moment;  néanmoins,  je  vous  en 
parle,  afin  que  vous  n'oubliiez  pas  cette  affaire  au  milieu 
de  vos  autres  préoccupations.  Je  ne  sais  si  c'est  Pierre  qui 
va  vous  porter  cette  lettre;  car  il  ne  trouve  pas  de  mule; 
du  moins,  ce  sera  un  messager  sûr.  Par  charité,  avisez- 
moi  de  tout,  malgré  Je  peu  de  temps  dont  vous  puissiez 
disposer;  dites-moi,  en  outre,  comment  va  le  Père  Ma- 
riano. 

Toutes  les  sœurs  de  ce  monastère  se  recommandent 
instamment  à  vos  prières.  Que  *ie  voyez-vous  comment 
elles  s'attendrissent  sur  votre  chagrin  ?  vous  en  seriez 
ému;  tout  cela  est  pour  mon  Père. 

Je  suis  en  peine  pour  nos  sœurs  de  Véas  et  de  Caravaca  ; 
nous  leur  avons  envoyé  un  messager  ;  elles  vont  être  dans 
l'affliction,  et  de  longtemps  elles  n'auront  pas  d'autres 
nouvelles.  Nos  lettres  leur  donnent  cependant  de  grandes 
espérances,  mais  non  pour  la  lin  de  vos  épreuves,  afin 
qu'elles  vous  recommandent  davantage  à  Dieu.  Tâchez 
de  trouver  à  Madrid  un  exprès  pour  les  aviser;  veuillez, 
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par  charité,  en  prévenir  Monsieur  Roch.  [Hier,  je  lui  ai 
envoyé  cinquante  ducats;  je  lui  envoie  maintenant  de 
quoi  compléter  les  mille  réaux1]. 

Je  serais  bien  peinée  si  vous  deviez  rester  pendant  ces 
chaleurs  à  Madrid,  [et  même  là  où  vous  êtes.  Gomme 
l'examen  de  toutes  ces  affaires  va  traîner  en  longueur], 
ne  serait-il  pas  convenable  que  vous  vinssiez  à  Han- 
céra?  vous  seriez  alors  plus  près  de  nous;  [songez  à 
cela,  par  charité2].  N'oubliez  pas  de  me  dire  ce  qu'on  a 
fait  des  prisonniers  de  Pastrana.  Oh  !  si  une  autre  vision 
venait  vous  remettre  du  tourment  que  vous  a  causé  celle 
de  l'autre  jour  !  Plaise  à  Dieu  de  vous  l'envoyer  !  Qu'il 
m'accorde  la  faveur  de  vous  voir  en  tel  état  que  je  sois 
enfin  délivrée  de  toutes  mes  craintes  à  votre  endroit  I 
Amen. 

C'est  aujourd'hui  la  veille  de  Notre-Dame  d'août.  Enfin, 
c'est  le  jour  de  ses  fêtes  que  nous  viennent  comme  dons 
de  sa  main  les  épreuves  et  les  joies. 

L'indigne  sujette  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


* 


1.  La  partie  de  l'autographe  conservée  à  Fuencarral  indique  clai- 
rement que  ces  deux  derniers  membres  de  phrase  se  rapportent,  non 
au  Père  Gratien,  mais  à  Monsieur  Roch  de  Huerta. 

2.  Ces  deux  derniers  fragments  entre  crochets  n'ont  jamais  été 
publies.  Voici  le  texte  :  y  an  varia  que  mj  ;  porque  en  averiguar 
estos  negocios  duraran  mucho,  si  seria  bien  se  viniese  à  Man- 
cara. Mi  ra/o  por  caridad,  que  estaríamos  mas  cerca. 
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LETTRE  CCXXVIII1. 
1578.  24  Août.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Nécessité  pour  le  Père  Gratien  d'aller  s'expliquer  devant  le  Nonce  et 
de  travailler  à  la  séparation  des  provinces.  Le  PèreValdemoro  et  les 
Carmélites  de  Médina.  Hôte  charitable.  Le  Père  Mariano  et  les  Pères 
Jésuites  d'Avila. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

La  lettre  apportée  par  Pierre  nous  a  causé  une  vive 
joie,  tant  elle  était  pleine  de  bonnes  espérances  qui  appa- 
remment ne  peuvent  manquer  de  se  réaliser.  Plaise  à 
Notre-Seigneur  d'y  mettre  la  main  et  de  faire  tourner  les 
choses  à  sa  plus  grande  gloire  !  Cependant,  tant  que  Paul2 
n'aura  pas  parlé  à  Mathusalem  3,  et  que  je  ne  saurai  pas 
la  façon  dont  il  a  été  reçu  par  lui,  je  ne  serai  pas  sans 
inquiétude.  Par  charité,  dès  que  Votre  Paternité  en  aura 
connaissance,  veuillez  me  l'écrire. 

La  mort  d'un  roi  aussi  catholique  que  celui  de  Portugal, 
m'a  profondément  affligée;  je  suis,  en  outre,  très  fâchée 
contre  ceux  qui  l'ont  laissé  s'exposer  à  un  si  grand  péril4. 

1.  La  moitié  de  cette  lettre  est  traduite  pour  la  première  fois  en 
français.  Elle  contient,  en  outre,  plusieurs  corrections. 

2.  Le  Père  Gratien. 

3.  Le  Nonce  Mar  Sega. 

4.  Don  Sébastien,  roi  de  Portugal,  perdit  la  vie  avec  un  grand 
nombre  de  ses  sujets  le  4  août  1578,  sur  les  côtes  d'Afrique,  où  il  était 

II.  —  18 
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De  toutes  parts,  le  monde  nous  donne  à  entendre  le  peu 
de  sécurité  que  nous  devons  avoir  dans  les  joies,  à  moins 
que  nous  ne  cherchions  notre  bonheur  dans  la  souffrance. 

[Veuillez  travailler  à  obtenir  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, comme  vous  le  jugerez  convenable,  et  à  n'importe 
quelles  conditions,  la  séparation  de  la  province.  A  la  vérité, 
d'autres  épreuves  ne  nous  manqueront  pas,  mais  ce  serait 
beaucoup  déjà  d'avoir  la  paix.  Si,  à  leur  tour,  les  Pères 
mitigés  pressaient  le  Nonce  dans  le  même  but,  et  ils  le  fe- 
raient, je  crois,  de  bon  cœur,  ce  serait  très  heureux.  Je 
désire  vivement  que  vous  n'omettiez  pas  de  tenter  un 
essai.  Supposé  que  le  Nonce  ne  rencontre  pas  d'opposition 
de  la  part  des  mitigés,  il  nous  écoutera  plus  volontiers. 
Nous  avons  trouvé  très  charmante  la  réponse  qu'il  leur  fit 
au  sujet  de  leur  entreprise  de  Médina  et  de  leurs  instances 
auprès  des  religieuses  pour  les  amener  à  obéir  à  leur 
propre  provincial.  C'est  là  que  se  trouve  le  Père  Valde- 
moro  comme  vicaire.  Il  n'avait  pas  eu  assez  de  suffrages 
pour  être  prieur,  et  le  Provincial  l'a  nommé  vicaire  afin 
de  relever  ce  monastère.  Depuis  les  affaires  d'autrefois,  il 
est  très  indisposé  contre  la  Prieure,  la  Mère  Alberte.  Ces 
Pères  répandent  le  bruit  qu'ils  vont  diriger  les  sœurs;  ils 
disent  encore  beaucoup  d'autres  choses.  Quant  aux  sœurs, 
elles  se  meurent  de  peur,  tant  elles  redoutent  le  Père  Yal- 
demoro.  Mais  je  les  ai  déjà  rassurées]. 

Lorsque  vous  jugerez  le  moment  favorable  pour  que 
nous  donnions  au  Nonce  quelque  marque  de  déférence, 
veuillez,  mon  Révérend  Père,  nous  aviser.  De  plus,  ra- 

allé  pour  arborer  la  Croix.  Plus  de  vingt  ans  auparavant,  dit  Ribera, 
la  Sainte  avait  vu  un  ange  tenant  au-dessus  de  ce  royaume  une  épée 
nue  et  ensanglantée.  Quand  elle  apprit  la  mort  de  don  Sébastien  et  de 
ses  sujets,  elle  tomba  dans  une  grande  affliction.  Mais  Notre-Seigneur 
lui  dit  :  «  Si  je  les  ai  trouvés  disposés  pour  les  appeler  à  moi,  de  quoi 
t'affliges- tu  ?  » 
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contez-nous  au  plus  tôt  comment  il  vous  a  reçu,  je  vous 
le  demande  par  charité.  Jusque-là,  je  ne  cesserai  d'être 
préoccupée  ;  cependant,  j'espère  dans  le  Seigneur  que  nos 
instantes  prières  nous  serviront,  et  que  tout  ira  bien. 

[J'ai  été  très  heureuse  que  Votre  Paternité  ait  un  lo- 
gement si  commode.  Tout  cela  vous  était  vraiment  né- 
cessaire, après  tant  d'épreuves.  Je  souhaiterais  vivement 
que  vous  prissiez  le  comte  de  Tendilla1  pour  vous  accom- 
pagner à  votre  première  entrevue  avec  le  Nonce.  Dans  le 
cas  où  ce  dernier  accepterait  vos  excuses,  vous  seriez  par 
le  fait  même  entièrement  disculpé  de  toutes  les  calomnies 
dont  on  vous  a  accablé].  [Pour  moi,  j'en  suis  certaine, 
supposé  que  quelque  personne  de  qualité  plaidât  la  cause 
du  Père  Jean2  près  du  Nonce,  celui-ci  donnerait  l'ordre 
de  le  délivrer  immédiatement  et  l'enverrait  dans  un  de 
nos  monastères;  on  n'aurait  qu'à  lui  dire  de  prendre  des 
informations  sur  les  vertus  de  ce  Père  et  lui  montrer 
combien  il  est  injuste  de  le  tenir  enfermé.  Je  ne  sais 
m'expliquer  cette  infortune  ;  mais  on  ne  trouve  jamais 
personne  qui  se  souvienne  de  ce  saint.  La  princesse  d'E- 
buli  s'occuperait  volontiers  de  cette  affaire,  si  le  Père 
Mariano  lui  en  parlait3]. 

Les  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus  réclament  ins- 
tamment l'arrivée  de  ce  dernier;  ils  ont  grand  besoin  de 
son  secours.  Si  sa  présence  n'est  pas  très  nécessaire  à 
Madrid,  je  vous  supplie  en  charité  de  l'envoyer  ;  il  y  a 
longtemps  que  ces  Pères  le  demandent;  ils  écrivent  même 
au  Nonce  pour  le  prier  de  donner  son  autorisation.  C'est 
en  tout  pour  l'aller  et  le  retour  une  absence  de  cinq  ou 

1.  Grand  protecteur  de  la  Réforme. 

2.  Saint  Jean  de  la  Croix,  dont  on  ignorait  encore  la  délivrance  mi- 
raculeuse. 

3.  Ce  dernier  fragment  est  restitué  à  la  Collection. 
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six  jours;  son  travail  ne  durera  qu'une  demi-journée,  ou 
un  jour  tout  au  plus.  Veuillez,  malgré  vos  autres  affaires, 
ne  pas  oublier  de  nous  l'envoyer.  Sachez  que  c'est  très 
heureux  que  vous  puissiez  le  charger  de  rendre  le  service 
qu'on  demande.  La  chose  vous  paraîtra  peut-être  d'une 
minime  importance  ;  les  Pères  de  la  Compagnie  la  re- 
gardent, au  contraire,  comme  absolument  indispensable. 

Je  ne  sais  comment  récompenser  Don  Diégo 1  de  tout  ce 
que  nous  lui  devons  pour  tant  de  charité.  C'est  d'en  haut 
que  doit  lui  venir  le  payement.  Que  Votre  Paternité  veuille 
lui  présenter  tous  mes  respects,  et  lui  dire  de  ne  pas 
vous  abandonner,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  remis  en  lieu 
sûr.  Je  suis  épouvantée  de  toutes  ces  morts  arrivées  par 
les  chemins.  Plaise  au  Seigneur,  dans  sa  divine  bonté,  de 
vous  en  préserver  î 

Je  me  recommande  aux  prières  de  Madame  doña 
Jeanne2.  Présentez  mon  souvenir  à  Monsieur  le  Secrétaire3 
et  à  ces  dames.  Mon  grand  désir  est  que  nous  ne  soyons 
pas  plus  longtemps  pour  eux  tous  la  cause  de  tant  de  souf- 
frances. 

Je  vous  annonce  que  notre  Père  Général  a  écrit  à  doña 
Quiteria,  comme  vous  Je  verrez  par  la  lettre  ci-jointe. 
Que  Dieu  pardonne  à  celui  qui  lui  a  fourni  les  infor- 
mations les  plus  malveillantes  sur  nous  !  Dans  le  cas  où 
Sa  Majesté  nous  accorderait  la  grâce  d'avoir  une  province 
séparée,  il  serait  bon  de  députer  immédiatement  vers  lui 
quelques-uns  de  nos  Pères,  et  nous  deviendrons,  je  crois, 
les  plus  chers  de  ses  enfants.  En  attendant,  soyons-le  de 
la  divine  Majesté,  et  advienne  que  pourra.  Mais  qu'il  Lui 
plaise  de  nous  garder  Votre  Paternité  !  Amen. 

1.  Diégo  ele  Peralta,  chez  qui  le  Père  Gratien  vivait  caché  à  Madrid. 

2.  Mère  du  Père  Gratien. 

3.  Thomas,  frère  du  Père  Gratien. 
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On  sonne  Matines;  je  me  contente  donc  de  vous  dire 
que  la  Prieure  et  les  sœurs  se  portent  bien.  Toutes  sont 
dans  une  paix  profonde,  et  se  recommandent,  ainsi  que 
mon  frère,  aux  prières  de  Votre  Paternité.  Elles  sont  très 
contentes  d'apprendre  la  marche  de  nos  affaires.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  pour  moi,  c'est  que  cette  mal- 
heureuse visite,  qui  m'a  tant  coûté,  soit  enfin  chose  ter- 
minée, et  que  Votre  Paternité  n'ait  plus  à  s'en  occuper. 
Malgré  le  grand  désir  que  j'en  ai,  je  crains  encore  qu'une 
telle  faveur  ne  soit  pas  de  longue  durée. 

C'est  aujourd'hui  le  24  août. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCXXIX. 
1578.  Fin  Août.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 
Lettre  au  Nonce.  Scrupule  et  prophéties  de  Paul. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité  ,  mon  Père  ! 

J'avais  grande  envie  de  répondre  longuement  à  la  lettre 
pleine  de  tristesse  et  de  mélancolie  que  vous  m'avez  en- 
voyée. Mais  j'ai  été  obligée  fort  heureusement  d'écrire  les 
lettres  ci-incluses,  et  maintenant  ma  tête  n'en  peut  plus. 
Veuillez  faire  mettre  l'adresse  sur  ce  pli  que  j'envoie  au 
Nonce;  je  ne  la  mets  pas  moi-même,  dans  la  crainte  de  me 
tromper;  chargez-en  une  de  ces  dames  dont  l'écriture  se 
rapproche  le  plus  de  la  mienne. 
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Tout  d'abord,  mon  Paul  est  bien  simple  d'avoir  de  tels 
scrupules1.  Votre  Paternité  aura  la  bonté  de  le  lui  dire. 
Mais  à  vous,  il  n'y  a  rien  à  dire.  Tous  les  théologiens 
affirment  que  vous  êtes  en  sûreté  de  conscience  jusqu'à 
ce  que  l'on  vous  ait  notifié  le  Bref.  Ce  serait  donc  une 
folie  d'aller  vous  remettre  entre  les  mains  du  Nonce 
avant  que  le  président  du  Conseil2  l'ait  apaisé;  et  c'est 
en  compagnie  de  ce  dernier,  si  c'est  possible,  que  vous 
devez  vous  présenter  devant  lui  la  première  fois. 

Par  charité,  n'allez  pas  nous  faire  tant  de  prophéties  ; 
Dieu  arrangera  tout  pour  le  mieux.  En  ce  moment,  je  me 
rappelle  que  Joseph*  m'a  dit,  quand  Ardapilla*  était 
absent,  que  cela  convenait  pour  nos  affaires.  Et  dès  lors 
qu'il  est  si  mal  vu,  je  n'ai  aucun  doute  là-dessus.  Quant  à 
ce  qui  est  arrivé  à  ces  autres  ermites,  il  n'y  a  pas  à  en 
tenir  compte.  Dieu  découvre  le  mal,  mais  il  sait  égale- 
ment découvrir  le  bien. 

Vous  n'êtes  point  tenu  à  la  messe  ;  j'ai  consulté  des 
théologiens,  et  d'ailleurs,  vous  le  savez  vous-même.  Restez 
donc  là  où  vous  êtes,  dans  le  plus  grand  secret  :  voilà  ma 
préoccupation.  Quand,  malgré  la  vie  facile  que  vous  menez 
dans  cette  maison,  vous  êtes  encore  triste,  je  me  demande 

1.  Le  Père  Gratien  avait  reçu  du  Nonce  l'ordre  de  montrer  ses  pou- 
voirs de  commissaire.  Le  Roi  et  les  théologiens  lui  conseillaient  de  ne 
pas  le  faire  tant  que  le  Nonce  lai-même  ne  montrerait  pas  en  vertu 
de  quels  pouvoirs  il  agissait.  Le  Père  Gratien  était,  malgré  tout,  très 
perplexe.  De  plus,  le  Nonce  avait  lancé  l'excommunication  contre  le 
Père  Gratien  à  Valladolid.  Celui-ci,  prévenu  qu'on  venait  lui  porter  la 
sentence,  avait  fui  et,  passant  par  Avila,  s'était  réfugié  à  Madrid, 
comme  nous  l'avons  vu  dans  les  lettres  précédentes. 

2.  Monseigneur  Pazos,  ôvêque  de  Pati,  nommé  récemment  évêque 
d' Avila. 

3.  Notre-Seigneur. 

4.  Jean  de  Padilla,  qui  montrait  beaucoup  de  zèle  pour  la  réforme 
des  familles  religieuses. 
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ce  que  vous  seriez  devenu  à  la  place  du  Père  Jean1? 

On  remettra  à  Alphonse  Ruiz  son  argent.  S'il  n'est  pas 
parti,  dites-lui  que  j'ai  déjà  reçu  environ  cent  mesures; 
il  faut  qu'on  se  presse  pour  envoyer  leur  argent  à  nos 
sœurs  de  Malagon.  C'est  là  qu'il  recevra  ses  mesures.  Ma 
tête  n'en  peut  plus,  mon  bon  Père.  Que  Dieu  soit  avec 
vous  !  Dès  lors  que  vous  êtes  au  service  d'une  dame  telle 
que  la  Vierge,  qui  prie  pour  vous,  ne  vous  chagrinez  de 
rien,  malgré  toutes  les  épreuves  où  je  vous  vois.  Tous 
mes  compliments  à  Madame  doña  Jeanne. 

Thérèse  de  Jésus. 

Veuillez  prévenir  le  président  du  Conseil  que  nous 
demandons  instamment  à  Dieu  de  lui  conserver  la  santé. 


LETTRE  CCXXX2. 

1578.  Août.  Avila. 

au  père  gratien,  a  madrid. 
Épreuves  de  Saint  Jean  de  la  Croix.  Sa  sortie  de  prison. 

[Je  ne  cesse  de  songer,  je  vous  assure,  à  tous  les  tour- 
ents  qu'on  a  fait  endurer  au  Père  Jean  de  la  Croix.  Je  ne 
ais  comment  Dieu  permet  de  pareilles  choses.  Et  encore 
otre  Paternité  est  loin  de  tout  savoir.  Pendant  neuf 
ois  consécutifs,  on  l'a  gardé  dans  une  très  étroite  prison, 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix. 

2.  Nous  ne  possédons  ni  le  commencement,  ni  la  fin  de  cette  lettre, 
composée  de  deux  fragments  restitués  à  la  Collection. 
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où  il  pouvait  à  peine  tenir,  tout  petit  qu'il  est  lui-même. 
Durant  ce  temps,  il  n'a  pu  changer  de  tunique,  bien 
qu'il  ait  été  malade  à  la  mort.  Trois  jours  avant  sa  sortie, 
il  avait  reçu  en  don  du  sous-prieur  une  tunique  et  quelques 
disciplines  très  rudes.  Il  est  demeuré  là  sans  jamais  voir 
personne.  Je  lui  porte  la  plus  grande  envie.  Béni  soit  Dieu 
d'avoir  trouvé  en  lui  un  courage  capable  d'endurer  un  tel 
martyre  !  Mais  il  est  bon  que  tout  cela  soit  connu,  afin 
qu'on  se  tienne  davantage  en  garde  contre  ces  gens1. 

Que  Dieu  leur  pardonne  I  Amen  ] 

[On  devrait  faire  une  enquête  pour  montrer  au  Nonce 
ce  que  ces  Pères  ont  fait  subir  à  ce  saint,  le  Père  Jean, 
sans  qu'il  y  ait  eu  faute  de  sa  part.  C'est  vraiment  une 
chose  lamentable.  Parlez-en  au  Père  Germain2  ;  il  se  char- 
gera de  cela,  car  il  est  très  bon  juge  dans  cette  ques- 
tion...]. 


LETTRE  GGXXXP. 
1578.  Milieu  de  Septembre.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 
Sollicitude  pour  la  santé  de  Saint  Jean  de  la  Croix. 

  J'ai  été  extrêmement  affligée  quand  j'ai  appris 

quelles  souffrances  le  Père  Jean  avait  endurées.  J'ai  eu, 

1.  Les  Carmes  mitigés. 

2.  Celui  qui  avait  été  fait  prisonnier  en  même  temps  que  Saint  Jean 
de  la  Croix. 

3.  Fragment  restitué  à  la  Collection.  Peut-être  devrait-il  être  joint 
aux  deux  précédents,  comme  faisant  partie  d'une  même  lettre. 
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en  outre,  beaucoup  de  peine  qu'on  le  laissât  partir  immé- 
diatement pour  Madrid,  malade  comme  il  était.  Plaise 
à  Dieu  qu'il  ne  meure  pas  maintenant  !  Veillez,  je  vous 
prie,  à  ce  qu'on  le  soigne  bien  à  Almadovar,  et  qu'il  n'en 
sorte  pas,  si  l'on  veut  me  faire  plaisir;  ne  négligez  pas  de 
donner  des  ordres  pour  cela.  Tâchez  de  ne  point  l'oublier. 
Je  vous  l'assure,  mon  Père,  il  vous  en  resterait  peu  comme 
lui,  s'il  venait  à  mourir  


LETTRE  CCXXXII1. 
1578.  29  Septembre.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Projet  d'envoyer  à  Rome  deux  Carmes  déchaussés  pour  obtenir  une 
province  séparée  et  un  protecteur  spécial.  Mécontentement  du  Père 
Antoine.  Le  Frère  Jean  de  la  Misère  disparu.  Le  Père  Paul  Her- 
nández, jésuite,  ami  de  la  Sainte. 

 Tout  cela  serait  très  important;  supposé  que  ces 

ères  ne  pussent  aller  à  Rome  tous  les  deux,  il  faudrait 
qu'il  y  en  eût  au  moins  un.  Mais  il  serait  mieux  qu'ils  s'y 
rendissent  l'un  et  l'autre.  Ils  sont  très  estimés  des  Pères 
de  la  Compagnie,  ce  qui  ne  leur  serait  pas  d'un  petit 
secours  pour  les  négociations.  En  tout  cas,  que  Votre 
Paternité  m'écrive  sans  retard,  et,  par  charité,  ne  nous 
berçons  pas  plus  longtemps  d'espérances.  Tout  le  monde 
s'étonne  que  nous  n'ayons  aucun  des  nôtres  à  Rome, 
pour  s'occuper  de  nos  affaires  ;  voilà  pourquoi  les  Carmes 
mitigés  font  tout  ce  qu'ils  veulent. 

t.  Nous  avons  corrigé  en  plusieurs  endroits  cette  lettre,  à  laquelle 
manquent  les  premières  lignes, 
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Les  deux  Pères  porteraient  à  Rome  un  mémoire  dont 
le  but  serait  d'obtenir,  s'il  était  possible,  un  protecteur 
spécial  pour  les  Carmes  déchaussés. 

Voilà  le  moment  où  il  nous  faut  agir  sans  délai;  Votre 
Paternité  voit  combien  peu  de  temps  nous  avons.  Vous 
pouvez,  de  Madrid,  m'aviser  s'il  n'est  pas  déjà  trop  tard; 
malgré  l'empressement  qu'on  pourra  apporter,  tout  ce  mois 
nous  semble  nécessaire.  Je  ris  en  moi-même,  comme  si 
j'avais  en  ma  présence  ceux  qui  doivent  partir,  et  en 
main  de  quoi  payer  leurs  frais  de  voyage.  Mais  tant  que 
nous  ne  commencerons  pas,  nous  n'avons  aucune  chance 
de  réussir;  nous  aurions  dû  commencer  dès  le  jour  où 
nous  nous  sommes  soumis  au  Bref. 

Le  Père  Antoine  se  fâche  terriblement  de  ce  que  nous 
ne  lui  avons  rien  dit,  et  il  a  raison1.  Je  suis  étonnée  de 
Monsieur  Roch;  il  aurait  pu  facilement  prévenir  ce  Père, 
puisque  les  messagers  de  Madrid  à  Grenade  ne  manquent 
pas.  J'ai  écrit  à  ce  dernier  que  Votre  Paternité  allait  le 
faire,  et  que,  tant  qu'il  n'a  rien  su,  il  pouvait,  en  effet, 
user  sans  scrupule  de  ses  pouvoirs.  Je  ne  sais  où  j'ai  mis 
sa  lettre;  si  je  la  trouve,  je  vous  l'enverrai. 

J'ai  été  très  peinée,  je  vous  assure,  que  vous  ayez  de 
tels  Carmes  déchaussés  qui  vous  payent  si  peu  de  retour; 
je  parle  de  celui  qui  s'en  est  allé  avec  le  Père  Balthasar. 
Les  Carmes  chaussés  qui  ont  été  nos  geôliers  se  sont 
montrés  moins  ingrats.  Plaise  à  Dieu  que  ce  Père  ne  fasse 
pas  des  siennes,  dès  qu'il  se  verra  libre  !  Mais,  au  reste,  il 
est  mieux  dehors. 

1.  Le  Père  Antoine  faisait  la  visite  en  Andalousie,  comme  délégué 
du  P.  Gratien.  Mais  ce  dernier,  s'étant  vu  retirer  ses  pouvoirs  par  le 
Nonce,  avait  oublie  de  prévenir  le  P.  Antoine,  qui  continuait  toujours 
ses  visites,  ou  plus  vraisemblablement,  c'est  Monsieur  Rocli  de  Huerta 
qui  oublia  de  lui  envoyer  la  lettre  du  P.  Gratien. 
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Je  crains  que  les  mitigés  n'aient  pris  le  Frère  Jean  de  la 
Misère;  car  il  n'a  plus  paru  depuis  que  ces  Pères  disent 
l'avoir  vu1.  Que  le  Seigneur  remédie  à  tout,  et  nous  garde 
Votre  Paternité,  comme  toutes  les  sœurs  et  moi,  vos 
filles  dévouées,  nous  L'en  supplions  !  Amen.  Ma  santé  est 
assez  bonne.  La  prieure  de  Salamanque  m'a  écrit  qu'elle 
avait  avisé  Votre  Paternité  de  la  réception  de  la  postu- 
lante. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Saint  Michel. 
L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Veuillez  communiquer  au  Père  Mariano  ce  que  vous 
jugerez  à  propos  de  cette  lettre  ;  présentez-lui  mes  res- 
pects, ainsi  qu'au  Père  Barthélémy,  et  répondez-moi 
promptement  au  sujet  de  ce  voyage  de  Rome.  Je  vous 
dirai  qu'il  y  a  à  Madrid  un  Père  de  la  Compagnie  de 
Jésus  qui  est  un  de  mes  amis  les  plus  intimes.  On  dit 
qu'il  est  là  à  cause  du  président  du  Conseil;  peut-être 
est-il  du  même  pays  que  lui.  Dans  le  cas  où  cela  serait 
nécessaire,  je  lui  écrirais.  Il  s'appelle  Paul  Hernández. 

C'est  un  charretier  qui  vous  portait  cette  lettre.  Comme 
il  a  été  ramené  malade,  il  me  l'a  rendue.  Je  l'ai  ouverte 
pour  voir  ce  que  je  vous  disais.  Il  me  semble  bon  que 
vous  la  voyiez,  malgré  la  fatigue  qu'elle  peut  vous 
donner. 


1.  Il  était  parti  d' Alcalá  pour  Madrid,  et  de  là  s'était  dirigé  vers  Rome 
pour  demander  au  Général  l'autorisation  de  continuer  à  porter  son 
habit  de  Carme  déchaussé. 
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LETTRE  GGXXX1II. 
1578.  4  Octobre.  Avila. 

AU  PÈRE  PAUL  HERNANDEZ,  DE  LA  COMPAGNIE  DE  JÉSUS, 
A  MADRID. 

Épreuves  de  la  Réforme  et  du  Père  Gratien.  Supplique  au  Père  Her- 
nández pour  prendre  la  défense  de  la  Réforme  près  du  président  du 
Conseil  royal  et  du  Nonce. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  mon 
Père  I 

Il  y  a  près  de  huit  jours  que  j'ai  reçu  une  lettre  de 
la  prieure  de  Tolède,  Anne  des  Anges,  m'annonçant  que 
vous  êtes  à  Madrid.  Cette  nouvelle  m'a  causé  une  grande 
joie,  car  il  me  semble  que  Dieu  vous  y  a  conduit  pour 
donner  quelque  adoucissement  à  mes  épreuves.  Depuis 
le  mois  d'août  de  l'année  dernière,  elles  ont  été,  je  vous 
l'assure,  si  terribles  et  si  diverses  que  ce  serait  un  repos 
pour  moi  de  vous  en  raconter  quelques-unes  de  vive  voix; 
vous  les  dire  toutes  me  serait  impossible.  Ce  qui  met  le 
comble  à  tant  de  maux,  c'est  que  nous  sommes  dans  la 
situation  dont  vous  parlera  le  porteur  de  cette  lettre,  qui, 
à  cause  de  son  amour  pour  nous,  prend  la  plus  vive  part 
à  nos  peines  et  mérite  toute  notre  confiance. 

Le  démon  ne  peut  supporter  la  ferveur  avec  laquelle  les 
Carmes  et  les  Carmélites  de  la  Réforme  servent  Notre- 
Seigneur.  En  vérité,  vous  seriez  consolé  d'apprendre 
quelle  est  la  perfection  de  leur  vie.  Il  y  a  déjà  neuf  mo 
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nastères  de  Pères  Carmes  déchaussés  où  se  trouvent  beau- 
coup de  sujets  de  grand  mérite.  Mais  comme  nous  ne 
formons  pas  une  province  à  part,  les  Pères  mitigés, 
nous  font  subir  tant  d'ennuis  et  de  tracas,  qu'il  est  im- 
possible de  vous  les  exposer  par  écrit.  En  ce  moment, 
notre  salut  ou  notre  ruine  se  trouve,  après  Dieu,  entre 
les  mains  du  Nonce  ;  et,  pour  nos  péchés,  les  Carmes 
mitigés  lui  ont  fait  de  tels  rapports  contre  nous,  et  il  y 
a  ajouté  tant  de  foi,  que  je  ne  sais  où  tout  cela  aboutira. 
On  lui  a  dit  de  moi  que  j'étais  une  femme  vagabonde 
et  inquiète,  et  que  les  monastères  que  j'ai  fondés  l'ont 
été  sans  permission,  ni  du  Pape,  ni  du  Général.  Jugez -en 
vous-même  :  pouvait-on  me  charger  d'une  imputation  plus 
noire  et  plus  indigne  d'une  chrétienne  ? 

Ces  bons  Pères  ont  encore  dit  beaucoup  d'autres  choses 
que  l'on  ne  peut  pas  répéter,  soit  contre  moi,  soit  contre 
notre  Père  Gratien,  qui  les  a  visités.  C'est  une  pitié  que 
d'entendre  des  calomnies  si  révoltantes.  Et  cependant,  ce 
Père,  je  vous  le  certifie,  est  par  la  gravité  de  ses  mœurs, 
et  par  sa  pureté  de  conscience,  l'un  des  plus  grands  servi- 
teurs de  Dieu  avec  lesquels  j'aie  été  en  rapport;  croyez 
bien  que  je  dis  en  cela  la  vérité.  Enfin,  toute  son  édu- 
cation s'est  faite  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  comme  vous 
pouvez  le  savoir.  C'est  d'Alcala  qu'est  venue  la  cause  pour 
laquelle  le  Nonce  est  indisposé  contre  lui.  Mais  dès  qu'on 
voudra  l'entendre  sur  les  choses  qu'on  lui  reproche, 
on  verra  qu'il  n'est  pas  très  coupable,  et  même  qu'il  ne 
l'est  nullement.  Le  Nonce  n'est  pas  moins  indisposé 
à  mon  égard;  et  cependant,  je  n'ai  rien  fait  qui  pût  lui 
déplaire.  Je  me  suis  soumise  de  tout  cœur  au  Bref  qu'il  a 
envoyé  à  Avila,  et  je  lui  ai  écrit  une  lettre  aussi  humble 
que  possible. 

Je  pense  que  cette  épreuve  vient  d'en  haut.  Le  Seigneur 
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nous  veut  dans  la  souffrance,  car  personne  ne  prend  la  dé- 
fense de  la  vérité,  ou  ne  dit  quelque  bonne  parole  pour 
plaider  ma  cause.  Je  vous  le  déclare  en  toute  sincérité,  je 
ne  suis  nullement  troublée  ni  peinée  pour  ce  qui  me 
touche  personnellement;  j'en  éprouve,  au  contraire,  une 
joie  toute  spéciale;  mais,  à  mon  avis,  quand  on  viendra  à 
reconnaître  la  fausseté  de  ce  que  disent  de  moi  ces  Pères, 
on  ne  croira  peut-être  plus  ce  qu'ils  débitent  contre 
notre  Père  Gratien,  et  c'est  là  l'important  pour  nous. 
Comme  le  Nonce  prétend  que  nous  ne  sommes  pas  en 
règle,  et  que  nos  monastères  ont  été  fondés  sans  permis- 
sion, je  me  permets  de  vous  envoyer  une  copie  des  pa- 
tentes authentiques  qui  sont  entre  mes  mains.  Le  démon, 
je  le  vois,  ne  néglige  aucun  effort  pour  jeter  le  discrédit 
sur  nos  maisons.  Mon  désir  serait  qu'il  se  trouvât  des 
serviteurs  de  Dieu  pour  prendre  leur  défense.  O  mon 
Père,  que  les  amis  se  font  rares  quand  on  est  dans  la  tri- 
bulation  ! 

Le  président  du  Conseil,  m'assure-t-on,  vous  aime  beau- 
coup, et  vous  êtes  à  Madrid  à  cause  de  lui.  Les  choses  dont 
je  viens  de  parler  et  d'autres  encore,  il  ne  les  sait,  je  crois, 
que  par  le  Nonce.  Vous  nous  rendriez  un  grand  service  en 
le  détrompant.  Vous  le  pouvez,  puisque  vous  êtes  témoin 
oculaire  de  tout  et  que  vous  connaissez  mon  âme.  Vous 
procureriez  par  là,  soyez-en  assuré,  une  grande  gloire  à 
Notre-Seigneur.  Veuillez  montrer  au  président  combien  il 
importe  de  favoriser  la  Réforme  naissante  de  cet  Ordre 
qui,  vous  ne  l'ignorez  pas,  était  si  relâché. 

On  prétexte  que  c'est  un  Ordre  nouveau,  que  ce  sont  des 
inventions.  Mais  qu'on  veuille  donc  lire  notre  règle  primi- 
tive, et  on  verra  que  nous  ne  faisons  que  l'observer  sans 
mitigation  aucune,  telle  que  le  Pape  la  donna  tout  d'a- 
bord. Qu'on  n'ajoute  plus  foi  qu'à  ce  qu'on  verra,  qu'on 
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examine  notre  genre  de  vie  et  celui  des  Pères  chaussés,  et 
qu'on  n'écoute  plus  ces  derniers.  Je  ne  sais  d'où  ils  tirent 
tant  de  choses  qui  ne  sont  pas,  et  dont  ils  se  servent  pour 
nous  déclarer  la  guerre.  Je  vous  supplie,  en  outre,  de 
parler,  de  ma  part,  au  Père  qui  confesse  le  Nonce,  de  lui 
présenter  mes  respects  et  de  lui  exposer  toute  la  vérité, 
afin  qu'il  oblige  le  Nonce,  en  conscience,  à  ne  pas  publier 
des  choses  si  préjudiciables  pour  nous,  avant  d'avoir  pris 
des  informations.  Déclarez-lui,  que,  malgré  ma  misère, 
je  ne  suis  pas  encore  arrivée  au  point  d'être  coupable  de 
ce  dont  on  m'accuse.  Vous  direz  cela,  pourvu  que  vous 
le  jugiez  à  propos;  sinon,  non. 

Vous  pourriez,  de  plus,  lui  montrer,  dans  le  cas  où  vous 
le  croiriez  utile,  les  patentes  en  vertu  desquelles  j'ai 
fondé.  L'une  d'elles  porte  même  le  précepte  formel  de  ne 
pas  omettre  de  poursuivre  les  fondations.  Notre  Père  Gé- 
néral, que  je  suppliais  de  me  relever  de  ce  précepte,  me 
répondit  un  jour  :  «  Je  voudrais  vous  voir  fonder  autant 
de  monastères  que  vous  avez  de  cheveux  sur  la  tête.  »  Il 
n'est  donc  pas  juste  de  jeter  le  discrédit  par  la  calomnie 
sur  tant  de  servantes  de  Dieu.  Et  puisque,  comme  on  le 
dit,  c'est  dans  la  Compagnie  de  Jésus  que  j'ai  été  élevée, 
que  j'ai  même  reçu  la  vie,  vous  devez,  ce  me  semble,  ma- 
nifester la  vérité,  et  amener  par  là  un  personnage  aussi 
grave  que  le  Nonce,  étranger  à  notre  pays,  et  venu  en 
Espagne  pour  réformer  les  Ordres  religieux,  à  examiner 
ceux  qu'il  doit  réformer,  ceux  qu'il  doit  favoriser,  et 
à  châtier  ceux  qui  vont  lui  débiter  tant  de  faussetés. 

Vous  verrez  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Ce  que  je  vous  de- 
mande, pour  l'amour  de  Notre-Seigneur  et  de  sa  sainte 
Mère,  c'est  qu'après  nous  avoir  favorisés  dès  le  jour  où 
vous  nous  avez  connus,  vous  nous  favorisiez  encore  dans 
la  nécessité  où  nous  sommes.  Tous  les  membres  de  la 
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Réforme  vous  payeront  de  retour.  D'ailleurs,  vous  devez 
cela  à  l'affection  que  j'ai  pour  vous,  et  à  la  vérité,  que 
vous  manifesterez  de  la  meilleure  manière  possible. 

Je  vous  supplie  de  m'aviser  de  tout,  et  de  me  donner, 
en  particulier,  des  nouvelles  de  votre  santé.  La  mienne 
n'a  pas  été  brillante  cette  année;  le  Seigneur  a  voulu 
m'éprouver  de  toutes  manières.  Cependant,  je  fais  peu 
de  cas  de  mes  souffrances  personnelles.  Ce  qui  me  cause 
de  la  peine,  c'est  de  voir  tant  de  serviteurs  de  Dieu  souffrir 
à  cause  de  mes  péchés.  Que  la  divine  Majesté  soit  avec 
vous  et  vous  garde  !  Veuillez  me  dire  si  vous  devez  rester 
longtemps  à  Madrid,  comme  on  me  l'a  annoncé. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Saint  François. 

Votre  indigne  servante  et  véritable  fille, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
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LETTRE  CCXXXIV1. 
1578.  15  Octobre.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Mort  du  Père  Général.  Le  Père  Gratien  et  le  Nonce.  Conseils 
pour  les  négociations  à  Rome. 

JÉSUS! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence,  mon 
Père  ! 

En  vous  voyant  délivré  de  vos  pouvoirs  de  commissaire, 
mon  chagrin  au  sujet  de  tout  le  reste  a  disparu,  et  main- 
tenant, advienne  que  pourra.  Mais  j'ai  été  profondément 
attristée  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  notre  Père  Général2  : 
je  suis  dans  le  plus  grand  chagrin.  Le  premier  jour,  je 
n'ai  cessé  de  pleurer,  sans  pouvoir  faire  autre  chose;  je  me 
laissais  aller  à  la  peine  de  lui  avoir  causé  tant  d'ennuis,  et 
certes,  il  ne  les  méritait  pas.  Si  nous  avions  eu  recours  à 
lui,  toutes  les  difficultés  seraient  aujourd'hui  aplanies. 
Dieu  veuille  pardonner  à  ceux  qui  ont  tout  empêché  ! 
Je  me  serais  bien  entendue  avec  Votre  Paternité,  malgré 
le  peu  de  crédit  que  j'ai  eu  auprès  de  vous  sur  ce  point. 
Le  Seigneur,  néanmoins,  conduira  tout  à  bonne  fin.  Ce  qui 
me  touche  davantage,  c'est  la  perte  dont  je  viens  de  parler 
et  les  souffrances  endurées  par  Votre  Paternité.  Ce  sont 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections  qui  ont  été  faites 
d'après  l'autographe  conservé  au  couvent  de  Corpus  Christi ,  à 
Alcalá  de  Hénarès. 

2.  Le  T.  R.  P.  Rubôo  était  mort  le  5  septembre  précédent. 

II.  —  19 
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des  angoisses  mortelles  que  vous  m'avez  relatées  dans 
votre  première  lettre  ;  car  j'en  ai  reçu  deux  depuis  votre 
entrevue  avec  le  Nonce. 

Je  vous  dirai,  mon  Père,  que  j'étais  très  affligée  de  ce 
que  vous  ne  lui  montriez  pas  immédiatement  vos  pouvoirs. 
Certainement,  votre  conseiller  doit  être  bien  peu  sensible 
à  vos  souffrances.  Au  moins,  vous  aurez  fait  une  bonne 
expérience,  et  je  m'en  réjouis;  vous  apprendrez  par  là  à 
conduire  les  affaires  par  où  elles  doivent  aller,  et  non  au 
rebours,  comme  je  vous  l'ai  dit  souvent.  A  la  vérité,  des 
circonstances  se  sont  présentées  et  ont  tout  entravé;  il  ne 
faut  plus  s'occuper  de  cette  question.  Dieu,  d'ailleurs, 
conduit  les  événements  de  façon  à  éprouver  ses  fidèles 
serviteurs. 

Je  voudrais  vous  dire  beaucoup  de  choses,  mais  on 
doit  prendre  ma  lettre  ce  soir,  et  il  est  presque  nuit.  J'ai 
écrit  très  longuement  à  l'évêque  d'Osma1  pour  le  prier 
de  s'entretenir  avec  le  président  et  le  Père  Mariano  de 
l'affaire  dont  je  lui  avais  parlé,  et  de  vous  aviser  ensuite. 

Je  viens  de  voir  mon  frère,  il  se  recommande  instam- 
ment à  vos  prières.  Tous,  ici,  nous  sommes  d'avis  que  les 
Pères  n'aillent  pas  à  Rome,  surtout  maintenant,  à  cause 
de  la  mort  de  notre  Père  Général,  et  cela  pour  plusieurs 
raisons.  D'abord,  ce  voyage  n'étant  pas  secret,  les  Carmes 
mitigés  ne  laisseraient  peut-être  pas  partir  les  Pères  et 
les  prendraient;  on  exposerait  ainsi  ces  derniers  à  des 
souffrances  mortelles;  de  plus,  leurs  papiers  et  leur  argent 
seraient  perdus.  En  troisième  lieu,  ils  n'ont  pas  assez  d'ex- 
périence des  affaires  de  Rome.  Quand  ils  y  arriveraient, 
dès  lors  que  nous  n'avons  plus  notre  Père  Général,  on  les 
regarderait  comme  des  fugitifs;  car  enfin,  on  les  verrait 
passer  dans  les  rues,  et  personne  n'oserait  les  défendre, 
1.  Don  Alphonse  Vélasquez,  qui  avait  été  son  confesseur  à  Tolède. 
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ainsi  que  je  l'ai  dit  au  Père  Mariano.  Quand  nous  n'avons 
pu  en  Espagne,  avec  toutes  les  faveurs  dont  nous  jouis- 
sons, délivrer  le  Père  Jean 1 ,  que  serait  -  ce  donc  là- 
bas? 

Envoyer  des  religieux  paraîtrait  mal  aux  yeux  de  tous 
et  surtout  de  mon  frère  qui  est  très  affligé  de  la  façon 
dont  on  persécute  les  Carmes  déchaussés.  On  pense,  en 
outre,  qu'il  vaudrait  mieux  charger  de  cette  affaire  une 
personne  capable  de  s'en  occuper.  C'est,  en  particulier, 
l'opinion  de  mon  frère.  Il  connaît  les  Carmes  mitigés;  et 
il  regarde  cette  mesure  comme  très  importante.  On  remet- 
trait toute  notre  cause  entre  les  mains  de  celui  dont  je 
vous  ai  parlé.  Le  docteur  Rueda  a  tant  de  confiance  en 
lui  qu'il  ne  voit  aucune  nécessité  d'envoyer  des  reli- 
gieux. 

Que  Votre  Paternité  veuille  bien  examiner  le  tout.  Et 
si  tel  est  votre  sentiment  et  celui  du  Père  Mariano,  ex- 
pédiez un  messager  à  Almadovar2  pour  prier  les  Pères  de 
ne  pas  s'occuper  du  voyage  des  religieux  à  Rome,  et, 
aussitôt  après,  prévenez-moi.  Le  messager  qui  porte  cette 
lettre  est  très  sûr,  quoique  un  peu  plus  cher.  Mais  pourvu 
qu'on  trouve  de  l'argent  maintenant,  chaque  couvent 
donnera  ensuite  sa  quote-part.  On  pourrait  emprunter 
sur  l'héritage  d'Alcala,  et  rembourser  l'argent  plus  tard  ; 
pour  moi,  je  ne  vois  pas  comment  il  me  serait  pos- 
sible de  trouver  ici  la  somme  dont  nous  aurions  besoin 
immédiatement.  C'est  dans  ce  sens  que  j'écris  au  Père 
Mariano,  comme  Votre  Paternité  le  verra. 

Portez-vous  bien,  mon  Père.  Dieu  conduira  tout  à  bonne 
fin.  Qu'il  Lui  plaise  que  nous  soyons  tous  du  même  avis 
cette  fois,  et  qu'on  ne  fasse  rien  en  dehors  de  cette  ligne 

1.  Saint  Jean  de  la  Croix. 

2.  Les  Pères  étaient  réunis  en  Chapitre  à  Almadovar. 
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de  conduite;  sans  quoi,  nous  donnerions  lieu  aux  mitigés 
de  nous  martyriser. 
[L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus1]. 

C'est  une  chose  terrible  que  de  voir  comment  toutes 
nos  affaires  vont  à  l'heure  présente,  et  comment  le  démon 
vient  en  aide  à  ces  Pères.  Il  a  bien  travaillé  pour  lui-même, 
je  vous  l'assure,  quand  il  nous  a  enlevé  le  grand  ange 2,  et 
lui  a  substitué  l'homme  posé  qui  le  remplace3.  Je  ne  sais 
comment  s'est  accomplie  cette  folie.  Supposé  qu'A rcla- 
pilla  se  fût  trouvé  ici  dans  ces  circonstances,  on  en  eût 
fait,  je  crois,  de  plus  grandes  encore.  Je  vois  bien,  mon 
Père,  quel  martyre  vous  avez  enduré,  au  milieu  de  tant 
d'avis  opposés.  On  aurait  dû  vous  laisser  agir  :  il  est  clair 
que  Dieu  vous  guidait. 

Toutes  vos  filles  de  Saint- Joseph  se  recommandent  ins- 
tamment à  vos  prières.  Je  suis  contente  que  vous  leur 
ayez  défendu  de  parler  à  personne  de  tout  cela.  Allons 
doucement,  et  que  ce  projet  de  Rome  s'accomplisse;  le 
temps  aplanit  les  difficultés;  qu'on  s'arrange  là-bas,  comme 
le  dit  Votre  Paternité.  Mon  seul  désir  serait  d'être  plus 
près  de  vous;  nous  pourrions  alors  nous  voir  souvent,  et 
mon  âme  en  aurait  une  grande  consolation,  mais  je  ne 
mérite  pas  cette  faveur;  ce  que  je  mérite,  c'est  la  croix  et 
toujours  la  croix.  Pourvu  qu'elle  vous  épargne,  qu'elle 
vienne;  elle  sera  bien  reçue. 

Je  vais  passablement,  quoique  cette  pauvre  tête  me  fasse 

1.  C'est  ici  que  se  termine  la  lettre  écrite  de  la  main  de  la  Sainte  avec 
sa  signature.  Le  post-scriptum  assez  long  qui  suit  est  de  la  main  de  la 
religieuse  qui  lui  servait  de  secrétaire. 

2.  Le  président  Covarrubias,  grand  défenseur  de  la  Réforme. 

3.  Le  nouveau  président,  Monseigneur  Mauricio  Pazos. 
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souffrir  beaucoup.  Que  Dieu  soit  toujours  avec  Votre  Pa- 
ternité !  Par  charité,  ne  vous  fatiguez  pas  de  m'écrire  lon- 
guement. J'ai  été  très  contente  qu'on  ne  nomme  pas  un 
provincial;  d'après  ce  que  me  dit  Votre  Paternité,  célame 
semble  très  prudent.  Gomme  le  Père  Antoine  m'assurait 
que,  sous  peine  de  péché,  on  ne  pouvait  agir  autrement, 
je  ne  Fa¿  pas  contredit.  J'ai  pensé  que  tout  était  terminé 
ici.  Néanmoins,  dans  le  cas  où  les  Pères  iraient  à  Rome 
pour  obtenir  la  confirmation  des  élections,  ils  devraient 
traiter  de  la  séparation  de  la  province.  Qu'on  veuille  bien 
nous  annoncer  tout  ce  qu'on  se  propose  de  faire,  supposé 
que  l'on  passe  par  Avila. 

C'est  aujourd'hui  le  15  octobre. 

Je  suis  de  Votre  Paternité  la  sujette  et  la  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 
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1578.  Novembre.  Avila. 

au  père  gratien,  a  madrid. 

Elle  le  console  dans  ses  épreuves  et  le  détourne  de  son  prétendu 
projet  de  sortir  de  la  Réforme. 

  Plaise  à  Dieu  de  vous  donner  la  force  de  demeurer 

ferme  dans  la  justice,  au  milieu  de  tous  les  grands  dangers 
où  vous  êtes  !  Heureuses  épreuves,  quand,  malgré  leur 
gravité,  nous  avons  la  justice  de  notre  côté.  Je  ne  m'é- 

1.  Fragment  restitue  à  la  Collection  des  Lettres.  Nous  y  avons  fait 
quelques  additions  et  corrections  d'après  la  copie  de  la  Bibliothèque 
nationale  de  Madrid, 
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tonne  pas  que,  si  l'on  aime  Votre  Paternité,  on  veuille 
vous  voir  délivré1  de  ces  dangers,  et  qu'on  prenne  les 
moyens  d'y  arriver.  Mais  il  ne  serait  pas  bon  d'aban- 
donner la  Vierge  à  l'heure  d'une  si  grande  détresse8. 
Madame  doña  Jeanne  ne  vous  le  conseillera  pas,  j'en  suis 
sûre,  et  ne  consentira  jamais  à  un  tel  changement.  Dieu 
nous  en  préserve  !  ¡Vous  n'échapperiez  point  par  là  aux 
épreuves,  vous  vous  y  plongeriez  encore.  Celles  où  nous 
sommes  passeront  promptement  avec  l'aide  de  Dieu.  Celles 
de  l'autre  Ordre  dureraient  peut-être  toute  la  vie.  [Veuillez 
bien  considérer  cela]. 

Plus  je  pense  à  l'hypothèse  où  l'on  vous  rendrait  les 
pouvoirs  de  visiteur,  plus  je  trouve  cela  dangereux.  Il  faut 
chaque  jour  vivre  dans  les  alarmes  et  vous  voir  aux  prises 
avec  des  difficultés  de  toutes  sortes.  Après  tout,  je  le 
vois,  ce  pouvoir  de  visiteur  passe  aussi  promptement 
qu'une  bouchée  de  pain,  tandis  que  nous  pourrions  long- 
temps encore  voir  Votre  Paternité  exposée  à  quelque 
grave  danger.  Pour  l'amour  de  Dieu,  je  vous  en  supplie, 
dans  le  cas  où  le  Nonce  vous  commanderait  d'accepter 
de  nouveau  ces  pouvoirs,  faites  votre  possible  pour  vous 
excuser  


1.  Le  Père  Gratien  était  alors  prisonnier  chez  les  Carmes  mitigés  de 
Madrid. 

2.  On  avait  fait  courir  le  bruit  que  le  Père  Gratien  voulait  entrer  re- 
ligieux chez  les  Augustins.  Sa  mère  lui  envoya  dire  que  si  cela  arri- 
vait, elle  ne  le  regarderait  plus  comme  son  iils.  Le  comte  de  Tendilla 
voulait  même  le  poignarder.  Le  Père  Gratien  répondit  avec  calme  qu'il 
n'avait  jamais  eu  môme  la  pensée  de  quitter  l'Ordre  de  la  Vierge. 
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Í578,  Novembre.  Avila. 

AU  pÈRfl  AMWtOISK  MARIANO,  A  ALCALA  DE  HÉNARÈS. 
Conseils  à  suivre  au  milieu  de  l'épreuve. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence,  mon  Père  ! 

Monseigneur  don  Teutonio,  qui  est  en  ce  moment  à 
Madrid,  m  a  écrit  aujourd'hui  que  le  Nonce  ne  partait  pas. 
Dans  ce  cas.  et  à  moins  que  vous  ne  soyez  retenu  par  la 
maladie  à  Alcalá,  il  est  absolument  inadmissible  que  vous 
paraissiez  refuser  de  lui  obéir  i  Je  vous  dirai,  mon  Père, 
d'après  ce  que  je  comprends,  que  les  mitigés  voudraient 
déjà  renouer  amitié  avec  nous.  Voyons  tout  d'abord 
ce  qu'il  plaira  à  Dieu  d'ordonner.  Il  est  bon  de  tempo- 
riser, comme  Votre  Révérence  l'a  fait.  Assurément,  je  ne 
jette  pas  la  faute  au  Nonce,  mais  le  démon  a  tellement 
bien  dressé  ses  batteries  que  rien  ne  saurait  m'étonner. 
N'ayez  pas  peur,  quoique  personne  n'ose  vous  défendre  ; 
le  Seigneur  est  votre  garde.  Il  nous  a  déjà  accordé  la 
grâce  de  voir  Votre  Révérence  contenir  sa  colère  jusqu'à 
ce  jour;  perfectionnez-vous  encore  sur  ce  point;  que  ce 
soit  là  maintenant  votre  croix;  elle  ne  sera  pas  petite.  Si 
le  Seigneur  ne  vous  avait  soutenu  d'une  manière  spéciale, 
croyez-le  bien,  vous  n'auriez  pas  pu  vous  contenir.  . 

Quant  à  la  réponse  du  Conseil,  nous  n'avons  pas  à 
l'espérer.  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  ne  sont  là  que  des 
compliments?  Quelle  nécessité  y  a-t-il  de  nous  réclamer 
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l'acte  dont  vous  parlez,  et  de  l'envoyer  ?  On  en  a  la  copie 
à  Madrid,  et  on  sait  qu'elle  est  authentique.  L'heure  du 
repos  n'est  pas  venue  pour  nous,  attendons  un  peu.  Le 
Seigneur  sait  mieux  ce  qu'il  fait,  que  nous,  ce  que  nous 
voulons. 

Que  vous  semble-t-il  de  la  façon  dont  on  nous  traite 
dans  le  billet  ci-inclus  ?  Je  ne  sais  pourquoi  on  cherche 
à  prouver  la  fausseté  de  telles  calomnies.  Notre  Père 
n'a  pas  raison  en  cela;  c'est  trop  se  rabaisser.  Pour  l'amour 
de  Dieu,  ne  montrez  cet  écrit  à  personne.  On  dirait  que 
nous  avons  peu  de  sagesse  de  nous  troubler  de  telles 
folies,  et  d'en  parler.  A  mes  yeux,  si  nous  voulons  ne 
point  commettre  une  grande  imperfection,  nous  n'avons 
qu'à  en  rire. 

Je  vous  le  dis,  mon  Père,  toutes  ces  lettres  et  toutes  ces 
affaires,  où  j'étais  si  isolée,  ont  fini  par  m'occasionner  un 
grand  bruit  et  une  grande  fatigue  dans  la  tête.  On  me 
commande  de  ne  rien  écrire  de  ma  main,  à  moins  d'une 
vraie  nécessité.  Je  ne  m'étendrai  donc  pas  davantage. 
J'ajoute  un  seul  mot.  Quant  à  chercher  à  obtenir  du  Roi 
ce  dont  vous  me  parlez,  n'y  songez  même  pas,  tant  que 
vous  n'aurez  point  étudié  longtemps  cette  affaire.  A  mon 
avis,  ce  serait  s'exposer  à  perdre  beaucoup  de  crédit.  Dieu, 
d'ailleurs,  ne  manquera  pas  d'y  pourvoir  par  un  autre 
moyen.  Qu'il  me  garde  Votre  Révérence  ! 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CCXXXV1I1. 
1578.  Novembre.  Avila. 

au  père  mariano,  a  madrid. 

Prudence  dans  ses  rapports  avec  les  mitigés.  Le  Père  Tostado 
et  le  Père  Mariano.  Rapports  avec  le  Nonce. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Oh  !  comme  je  voudrais  vous  écrire  une  longue  lettre  ! 
car  la  vôtre  m'a  procuré  une  grande  joie.  Mais  on  m'a 
saignée  hier,  et  on  doit  me  saigner  encore  aujourd'hui; 
voilà  pourquoi  je  n'ai  pu  écrire  ;  je  ne  pensais  pas  que  le 
messager  dut  partir  sitôt,  et  il  me  presse  de  lui  donner 
cette  lettre.  La  saignée  a  remis  la  vie  dans  ma  tete.  Je 
serai  promptement  rétablie,  s'il  plait  à  Dieu. 

C'est  un  vrai  plaisir  pour  moi  de  vous  voir  loger  chez 
les  Pères  mitigés,  dès  lors  que  vous  êtes  à  Madrid.  Mais 
veillez-y  bien,  mon  Père;  on  pèsera  toutes  vos  paroles. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  tenez-vous  sur  vos  gardes,  et  ne 
dites  pas  tout  ce  que  vous  savez.  Ce  qu'on  raconte  du 
Père  Tostado,  je  le  crois  très  volontiers;  s'il  est  prudent, 
il  ne  viendra  pas  sans  un  oui  de  la  part  de  celui  qui  doit 
le  dire2.  Il  voudrait  l'obtenir  par  votre  intermédiaire3.  Je 
n'ai  rien  vu  de  si  plaisant. 

1.  Plusieurs  corrections  ont  été  faites  à  cette  lettre  d'après  la  copie 
de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 

2.  C'est-à-dire  le  Nonce,  et  non  le  Père  Gratien. 

3.  Malgré  toutes  les  difficultés  de  la  Réforme,  le  Nonce  écoutait  vo- 
lontiers le  P.  Mariano. 
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J'ai  déjà  reçu  les  lettres  que  vous  dites  m'avc-ir  en- 
voyées; on  m'a  remis  hier  celle-ci  de  notre  Père.  Quant  au 
Père  Balthasar,  je  lui  ai  certainement  écrit,  et  même  plus 
d'une  fois.  Gomme  vous  êtes  chez  les  Pères  mitigés,  vous 
serez  très  bien  à  la  Cour.  Continuez  toujours  comme  vous 
faites,  et  contentez  le  Nonce;  en  définitive,  il  est  notre 
supérieur,  et  l'obéissance  est  d'un  bon  exemple  pour  tout 
le  monde.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davantage. 

De  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCXXXVÜI1. 
1578.  Vers  la  fin  de  Décembre.  Avila. 

A  DON,ROCH  DE  HUERTA,  A  MADRID. 

Chagrin  de  no  pouvoir  lui  montrer  toute  sa  reconnaissance. 
Grands  troubles  à  Avila. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  î 
Je  vous  envoie  sous  ce  pli  une  lettre  pour  le  Père 
maître  Chavès1.  Je  le  préviens  que  vous  lui  direz  dans 
quel  état  sont  nos  affaires.  Tâchez  de  trouver  une  occasion 
de  lui  parler  et  de  lui  remettre  vous-même  ma  lettre. 
Vous  l'instruirez  de  la  façon  dont  nous  traitent  ces  bons 
Pères  mitigés.  La  lettre  que  je  lui  envoie  produira,  je 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 

fois. 

2.  Religieux  dominicain.  Il  avait  été  confesseur  de  la  Sainte  et 
l'était  alors  de  Philippe  II. 
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pense,  quelque  effet.  Je  le  supplie  instamment  de  parler 
au  Roi,  et  de  lui  raconter  quelques-uns  des  préjudices 
qu'ils  nous  ont  causés,  à  nous  religieuses,  quand  nous 
étions  sous  leur  juridiction.  Que  Dieu  leur  pardonne  ! 

Ces  Pères  vous  donnent  tant  de  travail  que  je  ne  sais 
d'où  vous  tirez  les  forces  pour  le  supporter.  Vos  débours, 
je  le  comprends,  auront  été  considérables.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  souffre  de  ne  pouvoir  faire  tout  ce  que 
je  voudrais,  à  cause  des  dépenses  que  j'ai  ici;  je  ne  vois 
même  pas  comment  il  me  sera  possible  d'aider  nos 
Pères  pour  leur  voyage  à  Rome,  quand  nos  monastères 
ont  mes  frais  de  courriers  à  leur  charge.  Cene  sera  pas  peu 
que  cela  finisse  un  jour,  et  je  regarderai  le  tout  comme 
bien  employé,  si  nous  trouvons  le  repos;  nous  pourrions 
alors  réaliser  mon  désir  à  l'égard  de  celui  envers  qui  nous 
avons  tant  d'obligations. 

Vous  verrez  par  l'information  que  je  vous  envoie  le 
peu  d'effet  que  produit  sur  les  Pères  mitigés  la  provision 
royale.  Je  ne  sais  s'ils  auraient  du  respect  pour  le  Roi 
lui-même.  Habitués,  comme  ils  le  sont,  à  faire  tout  ce 
qu'ils  veulent,  (ce  qui  leur  réussit  très  bien  par  ici),  c'est, 
je  vous  l'assure,  le  moment  le  plus  dangereux  que  nous 
ayons  pour  traiter  avec  eux.  Vous  me  dites  qu'on  s'est 
soumis  à  Pastrana  et  à  Alcalá.  A-t-on  donné  une  réponse 
analogue  à  la  nôtre?  je  l'ignore.  Veuillez,  par  charité,  m'en 
aviser,  car  notre  Père  ne  me  parlait  point  de  cela;  sans 
doute,  il  n'y  était  pas  allé. 

Toutes  vos  pièces  me  sont  arrivées;  mais  elles  sont 
venues  tard  pour  nos  autres  maisons.  Veuillez  me  dire 
de  quoi  elles  peuvent  nous  servir,  dès  lors  que  les  gens 
de  justice  ne  reçoivent  pas  l'ordre  de  chasser  ces  Pères 
ou  de  prendre  quelque  autre  mesure  sévère.  Ce  matin,  on 
se  serait  cru  au  jour  du  jugement.  Tous,  gens  de  justice, 
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hommes  de  lettres,  gentilshommes  qui  se  trouvaient  là» 
furent  scandalisés  de  leurs  manières  si  peu  religieuses. 
Pour  moi,  j'étais  dans  une  grande  affliction,  et  volontiers 

j'eusse  laissé  tout  ce  monde  écouter  ces  Pères   mais 

aucune  d'entre  nous  n'osait  dire  mot. 

Ils  ne  peuvent  pas  déclarer  avec  vérité,  croyez-le,  qu'ils 
nous  ont  vu  faire  quoi  que  ce  soit.  Car  Pierre1  était  à  la 
porte,  et  dès  qu'il  les  a  vus,  il  est  allé  prévenir  mon  frère 
qui  arriva  en  compagnie  du  corrégidor,  ce  dont  je  fus 
vraiment  peinée;  tout  cela  nous  sert  de  peu  :  on  ajou- 
tera sans  doute  plus  de  foi  à  ce  qu'invente  leur  ima- 
gination qu'à  la  vérité  de  nos  paroles.  Par  charité,  pré- 
venez notre  Père  de  tout,  car  je  n'ai  pas  le  temps  de  lui 
écrire,  et  donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de 
la  sienne. 

La  lettre  de  Valladolid  que  je  vous  priai  l'autre  jour  de 
lire  et  d'envoyer  à  notre  Père  a  été  échangée  par  erreur. 
Celle  que  je  devais  vous  expédier  est  restée  ici  ;  je  de- 
mandais à  notre  Père  comment  il  avait  fait  sa  visite  aux 
mitigés,  et  je  lui  racontais  tout  ce  qui  s'est  passé  ;  mais 
j'ai  écrit  qu'on  vous  en  informe  ;  j'ai  également  écrit  à 
Médipa.  Dites-moi  ce  que  vous  pouvez  savoir  du  Père 
Balthasar  depuis  son  entrevue  avec  le  Nonce.  [Mandez- 
moi,  en  outre,  si  les  mitigés  peuvent  citer  en  justice  les 
Pères  déchaussés,  car  d'après  le  Bref,  le  Provincial  seul  a 
le  pouvoir  de  substituer.  C'est  ce  qu'on  affirme  par  ici; 
mais  est-ce  avec  raison  ?  je  l'ignore]. 

Je  vous  apprends  qu'on  doit,  dit-on,  me  transférer  dans 
un  autre  monastère.  Supposé  que  ce  fût  dans  un  des 
leurs,  quelle  vie  pire  qu'au  Père  Jean  de  la  Croix  on  me 
ferait  mener  î  J'ai  craint  aujourd'hui  qu'on  ne  fulminât 

1.  Le  domestique  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  plus  tard  se  il t 
Carme  déchaussé. 
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contre  moi  quelque  excommunication,  [quand  j'ai  vu  qu'on 
apportait  un  petit  papier  avec  l'autre  plus  grand].  Mais  je 
u  ai  pas  tous  les  mérites  du  Père  Jean  pour  souffrir  autant. 
[Cependant,  c'a  été  une  très  grande  joie  pour  moi  que  ce 
Pire        fût  parti  si  à  propos  1j. 


LETTRE  CCXXXIX. 
1578.  28  Décemmrk.  Avila. 

a  roch  de  huerta,  a  madrid. 

Heureuse  nouvelle  pour  la  Réforme.  Petits  règlements  de  comptes. 
Avis  divers. 

JÉSUS  ! 

soit  toujours  avec  vous,  et  vous  accorde  autant  de  joie 
pour  la  fin  de  ces  ietes  de  Noël  et  le  commencement  de 
l'année  que  vous  nous  en  avez  procurée  par  une  aussi 
bonne  nouvelle 2 1 

La  lettre  apportée  par  Pedro  Ries3  m'avait  profondément 
attristée  les  deux  premiers  jours  de  ces  fêtes;  mais  quand, 
au  matin  du  jour  de  la  fête  de  Saint  Jean,  est  arrivé 
l'autre  charretier,  nous  avons  été  au  comble  de  la  joie. 
Béni  soit  Dieu  de  nous  avoir  octroyé  une  telle  grâce  1  Je 
vous  l'assure,  tout  le  reste  ne  me  cause  plus  autant  de 
peine.  Ce  serait,  cependant,  une  bien  grande  consolation 

1 .  Le  reste  de  la  lettre  manque.  Nous  ne  savons  de  quel  Père  il  s'agit. 

2.  Il  annonçait  que  le  Roi  avait  demandé  au  Nonce  de  prendre  des  as- 
sistants pour  s'occuper  des  affaires  de  la  Réforme. 

3.  Le  domestique  déjà  sus-mentionué. 
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pour  moi  de  voir  ces  deux  Pères  en  liberté1.  J'espère  que 
le  Seigneur,  après  nous  avoir  fait  cette  faveur,  nous  ac- 
cordera les  autres.  Quant  à  la  séparation  de  la  province, 
que  Sa  Majesté  l'accomplisse,  puisqu'Elle  en  voit  la  néces- 
sité 1 

Plaise  à  Dieu  de  vous  [récompenser  d'avoir  voulu  pré- 
venir le  licencié  de  notre  affaire  d'argent  !  Qu'il  vous 
récompense,  en  outre,  de  tous  les  services  que  vous  nous 
rendez  !  Si  vous  aviez  attendu  davantage,  cela  ne  m'eût 
point  préoccupée.  Toutefois,  cette  démarche  suffit,  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  une  réponse.  Quand  vous  remettrez 
cet  argent  au  licencié,  veuillez  m'en  donner  avis,  et  je 
vous  rembourserai  immédiatement  ;  en  cela,  je  serai  fidèle. 

Je  vous  supplie  de  remettre  en  main  propre  les  lettres 
ci-jointes;  cela  convient.  Ne  manquez  jamais  de  m'accuser 
réception  de  celles  que  je  vous  envoie;  sans  cela,  j'en 
suis  préoccupée,  et  il  y  a  de  quoi.  Considérez  qu'il  est  très 
important  de  les  remettre  en  main  sûre. 

Dès  que  je  verrai  nos  Pères  libres,  j'aurai  peu  de  peine 
de  tout  le  reste.  Dieu,  en  effet,  conduira  tout  mieux  que 
nous.  En  définitive,  c'est  son  œuvre.  Veuillez  présenter 
mon  respect  à  Madame  doña  Inès  et  à  ces  dames. 

C'est  aujourd'hui  dimanche,  fête  des  saints  Innocents. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  Père  Gratien  et  le  Père  Doria,  qui  étaient  prisonniers  chez  les 
mitigés  de  Madrid.  Le  Père  Mariano  n'était  plus  à  Madrid.  Le  Nonce 
l'avait  envoyé  au  couvent  de  Pastrana. 
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LETTRE  GCXL1. 
1578.  28  Décembre.  Avila. 

a  dona  jeanne  dantesco,  mère  du  père  gratien, 

A  MADRID. 

Emprisonnement  du  Père  (  .ration.  Ordre  du  Roi. 

 Vous  saurez,  chère  Madame*  que  depuis  longtemps, 

il2  ne  cessait  de  demander  à  Dieu  des  croix  et  qu'il  les 
appelait  de  tous  ses  vœux.  Sa  Majesté  le  disposait  clai- 
rement à  celles  qu'il  allait  recevoir  de  sa  main.  Oh  1 
comme  elles  ont  été  terribles  !  [Que  le  nom  du  Seigneur 
soit  béni3]  !  car  le  Père  Graticn  doit  avoir  réalisé  de  tels 
progrès,  qu'il  ne  se  reconnaîtra  plus  lui-même.  Il  a  été 
pour  nous  tous  une  occasion  de  gagner  bien  des  mérites. 
Je  n'ai  cessé  de  penser  à  votre  chagrin  et  à  celui  de  votre 
famille;  assurément,  vous  en  aurez  tous  retiré  du  profit. 

Dès  que  je  verrai  libres  le  Père  Gratien  et  les  autres 
Pères  qui  sont  encore  en  prison,  ma  joie  sera  parfaite. 
Et  cela,  nous  le  verrons,  puisqu'ils  n'auront  plus  main- 
tenant autant  d'accusateurs.  Comme  je  l'ai  dit,  Notre- 
Seigneur  lui-même,  j'en  ai  l'assurance,  aura  un  soin  par- 
ticulier de  cette  affaire,  la  plus  importante  pour  nous;  car 
les  bonnes  âmes  qui  le  Lui  demandent  ne  manquent  pas  ; 
Il  fera  donc  ce  qui  doit  contribuer  davantage  à  son  hon- 
neur et  à  sa  gloire. 

1.  Les  deux  premières  lignes  de  cette  lettre  manquent  dans  l'auto- 
graphe. 

2.  Le  Père  Gratien. 

3.  Fragment  publié  pour  la  première  fois  en  français. 


304  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

Que  la  divine  Majesté  vous  tienne  de  sa  main  et  vous 
garde,  ainsi  que  Monsieur  le  Secrétaire,  à  qui  je  présente 
mes  respects  et  à  toutes  ces  dames1 1  Les  sœurs  de  Saint- 
Joseph  vous  présentent  les  leurs.  Elles  sont  très  contentes 
de  ce  qui  a  été  décidé2.  Pour  moi,  je  le  suis  davantage 
encore  de  l'assurance  dont  je  viens  de  vous  parler.  Il  est 
vrai,  nous  devrons  continuer  à  faire  pénitence  quelque 
temps,  jusqu'à  ce  que  notre  Père  soit  délivré  et  nous 
écrive.  Nous  ne  recevons  plus  de  ses  lettres,  et  cependant 
elles  étaient  d'un  grand  profit  pour  nos  âmes.  Nous  les 
lisions  comme  des  sermons  en  présence  de  toutes  les 
sœurs.  Le  démon  veut  nous  priver  même  de  cette  faveur. 
Mais  Dieu  est  au-dessus  de  tout. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  des  Saints  Innocents. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GGXLI. 

1578.  Vers  la  fin  de  Décembre.  Avila. 

A  ANNE  DE  JÉSUS,  PRIEURE  DE  VÉAS,  ET  A  SES  RELIGIEUSES. 

Le  vrai  Père  de  son  âme.  Elle  leur  recommande  de  s'adresser 
à  Saint  Jean  de  la  Croix  pour  la  direction  de  leur  âme. 

Je  vous  le  certifie  :  ce  serait  une  insigne  faveur  pour  moi 
d'avoir  ici  mon  Père  Jean  de  la  Croix3.  Il  est  vraiment  le 

1.  L'autographe  met  clairement  todas  esas  señoras,  toutes  ces 
dameSj  et  non  todos  esos  señores,  tous  ces  messieurs. 

2.  Philippe  II,  comme  on  venait  de  l'apprendre,  avait  exigé  que  le 
Nonce  prît  quatre  conseillers  pour  régler  les  affaires  de  la  Réforme. 

3.  Le  Saint  était  au  couvent  du  Calvaire,  à  deux  lieues  de  Véas. 
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Père  de  mon  âme  et  l'un  de  ceux  qui  lui  ont  procuré  le 
plus  de  bien  par  leurs  paroles.  Recourez  à  lui,  mes  filles, 
en  toute  simplicité;  vous  pouvez  avoir  en  lui,  je  vous  l'as- 
sure, la  même  confiance  qu'en  moi,  et  vous  en  serez  très 
contentes.  Il  est  très  élevé  dans  les  voies  intérieures,  et, 
de  plus,  il  joint  la  plus  grande  expérience  à  une  science 
très  profonde.  Les  sœurs  d'Avila,  qui  étaient  habituées  à 
sa  doctrine,  trouvent  qu'il  leur  fait  bien  défaut.  Remerciez 
Dieu  qui  a  voulu  que  vous  l'ayez  si  près  de  vous.  Je  lui 
écris  pour  le  prier  de  vous  secourir.  Je  sais  combien  il  est 
charitable  :  il  ira  vous  trouver  toutes  les  fois  que  vous 
aurez  besoin  de  lui. 


LETTRE  CGXLII. 
1578.  Vers  la  fin  de  Décembiu;.  Avila. 

A  ANNE  DE  JÉSUS,  PRIEURE  DU  COUVENT  DE  VÉAS. 
Vertu  et  science  de  Saint  Jean  de  la  Croix.  Un  grand  directeur. 

J'ai  trouvé  charmant,  ma  fille,  que  vous  vinssiez  vous 
plaindre  avec  si  peu  de  motif,  quand  vous  avez  là  mon 
Père  Jean  de  la  Croix,  qui  est  un  homme  céleste  et  divin. 
Je  vous  assure,  ma  fille,  que,  depuis  qu'il  est  allé  là,  je 
n'en  ai  pas  trouvé  dans  toute  la  Gastille  un  autre  aussi 
parfait  que  lui,  et  qui  communique  tant  de  ferveur  pour 
marcher  dans  le  chemin  du  ciel.  Vous  ne  sauriez  croire 
dans  quelle  solitude  me  laisse  son  absence.  Sachez,  vous 
et  vos  filles,  que  vous  avez  un  grand  trésor  dans  ce  Saint. 
Que  toutes  les  sœurs  du  monastère  traitent  de  leur  inté- 
rieur avec  lui  et  lui  découvrent  leur  âme;  elles  verront 
quel  profit  elles  en  retireront,  et  elles  se  trouveront  très 

II.  —  23 
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avancées  dans  tout  ce  qui  concerne  la  vie  spirituelle  et  la 
perfection.  Notre-Seigneur  lui  a  donné  pour  cela  une  grâce 
toute  spéciale. 

LETTRE  CCXLII11. 
1578.  Vers  la  fin  de  Décembre.  Avila. 

A  LA  MÈRE  ANNE  DE  SAINT-ALBERT,  PIEURE  A  CARA  VACA. 

Elle  va  prier  Saint  Jean  de  la  Croix  d'aller  confesser  la  prieure 
et  les  sœurs. 

Ma  fille,  je  ferai  en  sorte  que  le  Père  Jean  de  la  Croix 
passe  par  là2.  Considérez-le  comme  un  autre  moi-même. 
Veuillez  donc,  vous  et  vos  filles,  lui  ouvrir  vos  âmes  en 
toute  simplicité.  Que  ses  paroles  portent  en  vous  la  conso- 
lation !  C'est  une  âme  à  laquelle  Dieu  a  communiqué  son 
esprit. 

LETTRE  CCXLIV3. 
1578.  Vers  la  fin  de  Décembre.  Avila. 

A  ANNE  DE  SAINT-ALBERT,  PRIEURE  A  CARAYACA. 
Saint  Jean  de  la  Croix  accepte  d'aller  confesser  les  sœurs  de  Caravaca. 

Ma  fille,  le  Père  Jean  de  la  Croix  se  rend  à  Caravaca. 
Que  toutes  les  sœurs  du  monastère  lui  ouvrent  leur  âme 
avec  la  même  simplicité  que  si  c'était  moi,  car  il  a  l'esprit 
de  Notre-Seigneur. 

1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 

2.  Caravaca  est  à  une  vingtaine  de  lieues  de  Véas. 

3.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 
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LETTRE  CCXLV1. 
1578.  Vers  la  fin  de  Décembre.  Avila. 

A  ANNE  DE  JÉSUS,  PRIEURE  A  VÉAS. 
Remercîments  d'une  belle  œuvre. 

Ma  fille  et  ma  couronne,  je  ne  me  lasse  pas  de  re- 
mercier Dieu  de  la  grâce  qu'il  m'a  accordée  en  amenant 
Votre  Révérence  à  notre  Ordre.  De  même  que  le  Seigneur, 
après  avoir  délivré  les  enfants  d'Israël  de  la  servitude 
d'Egypte,  leur  a  envoyé  une  colonne  merveilleuse  pour 
les  guider  et  les  éclairer  pendant  la  nuit,  et  les  protéger 
contre  le  soleil  pendant  le  jour,  de  même  aussi  semble-t-il 
avoir  fait  pour  notre  Ordre.  Votre  Révérence,  ma  fille, 
est  cette  colonne  qui  nous  guide,  nous  éclaire  et  nous 
protège.  Ce  que  Votre  Révérence  a  donné  pour  nos  re- 
ligieux2 est  très  bien.  On  voit  clairement  que  Sa  Majesté 
habite  en  vous,  puisqu'en  toutes  choses  vous  agissez  avec 
tant  de  dévoûment  et  de  générosité.  Que  Dieu,  pour  qui 
vous  avez  travaillé,  vous  récompense,  et  accorde  à  nos 
affaires  le  succès  qui  convient  ! 


1.  L'ancien  éditeur  des  Lettres  de  la  Sainte,  après  avoir  fait  re- 
marquer que  ces  éloges  donnés  à  la  Vénérable  Anne  de  Jésus  peuvent 
paraître  excessifs,  renvoie  le  lecteur  à  la  Vie  de  la  Vénérable  par  An- 
gèle  Manrique,  liv.  III,  chap.  14,  n°  3. 

2.  Elle  avait  fourni  une  grosse  somme  d'argent  aux  Carmes  dé- 
chaussés, pour  qu'ils  pussent  aller  à  Rome  traiter  de  la  séparation  des 
provinces. 
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LETTRE  CCXLVI1. 
1578.  Fin  Décembre.  Avila. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 
Elle  la  prie  de  continuer  à  être  pleine  d'égards  pour  le  chapelain. 

 Ma  fille,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  je  vous 

demande  de  souffrir  en  silence,  et  de  ne  plus  songer  à 
renvoyer  ce  Père8,  malgré  toutes  les  peines  et  tous  les 
ennuis  qu'il  peut  vous  causer,  pourvu  que  Dieu  ne  soit 
pas  offensé.  Je  ne  saurais  admettre  que  nous  montrions  de 
l'ingratitude  envers  quelqu'un  qui  nous  a  fait  tant  de  bien. 
Je  me  rappelle  l'époque  où  l'on  voulait  nous  tromper  au 
sujet  de  la  maison  qu'on  nous  vendait;  or,  c'est  lui  qui 
nous  a  tirées  de  l'illusion.  Jamais  je  ne  pourrai  oublier 
le  service  qu'il  nous  a  rendu  dans  cette  circonstance,  et  les 
difficultés  d'où  il  nous  a  tirées.  Il  m'a  toujours  paru  un 
vrai  serviteur  de  Dieu,  et  rempli  de  bonnes  intentions. 
Ce  n'est  pas  une  perfection  en  moi,  je  le  vois,  d'être 
reconnaissante;  ma  nature,  sans  doute,  est  ainsi  faite  : 
avec  une  sardine  qu'on  me  donnerait,  on  pourrait  me 
gagner. 


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 

2.  Garcia  Alvarez,  chapelain  du  monastère. 
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LETTRE  GCXLVIf. 
1578.  Fin  Décembre.  Avila. 

A  PLUSIEURS  DEMOISELLES  QUI  DÉSIRAIENT  ENTRER 
DANS  LA  RÉFORME. 

Vanité  du  monde.  Difficultés  de  la  Réforme.  Épreuves  des  justes. 
JESUS  soit  avec  vous,  Mesdemoiselles! 

Votre  lettre  m'est  arrivée.  J'ai  toujours  beaucoup  de 
plaisir  à  recevoir  de  vos  nouvelles  et  à  constater  les 
pieux  désirs  où  Notre-Seigneur  vous  entretient.  Ce  n'est 
pas  une  petite  faveur  qu'il  vous  accorde  dans  cette  Ba- 
bylone  où  l'on  entend  toujours  des  choses  qui  sont  plus 
propres  à  dissiper  l'àme  qu'à  la  recueillir.  A  la  vérité, 
pour  de  bons  entendements  comme  les  vôtres,  la  vue  de 
tant  d'événements  de  nature  si  diverse  contribuera  à 
vous  montrer  la  vanité  et  le  peu  de  durée  de  toutes 
choses. 

Quant  aux  événements  particuliers  de  notre  Ordre,  ils 
marchent  de  telle  sorte  qu'ils  causeraient  un  vif  chagrin 
si  l'on  ne  connaissait  pas  les  desseins  de  Notre -Seigneur. 
Quand  on  voit  que  toutes  ces  épreuves  ont  pour  but 
de  purifier  davantage  les  âmes,  et  qu'après  tout,  Dieu 
doit  veiller  sur  ses  fidèles  serviteurs,  il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'affliger,  mais  de  désirer  encore  plus  de  travaux  et  de 
louer  le  Seigneur  de  la  grâce  qu'il  nous  fait  en  nous  appe- 
lant à  souffrir  pour  la  justice.  De  votre  côté,  ne  manquez 
pas  de  Le  louer;  mettez  en  Lui  votre  confiance3  et,  au 
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moment  où  vous  n'y  penserez  pas,  vous  verrez  vos  désirs 
s'accomplir.  Que  Sa  Majesté  vous!  garde,  et  vous  donne  la 
sainteté  que  je  Lui  demande  pour  vous  !  Amen. 


LETTRE  CGXLVIII1. 
1578.  Fin  Décembre.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 
Engagement  pris  par  Paul.  Révélation  de  Joseph  à  Angele. 

  Je  regarde  comme  une  très  grande  grâce  de  Dieu 

qu'au  milieu  de  tant  de  furieuses  tempêtes,  Paul  ait  assez 
de  courage  pour  prendre  de  telles  déterminations.  Une 
seule  heure  d'une  faveur  si  haute  en  un  mois,  c'est  déjà 
beaucoup,  quand  il  y  a  tant  d'occasions  de  perdre  la  paix. 
Gloire  soit  rendue  à  l'auteur  de  ce  don  ! 

Supposé  que  Paul  soit  fidèle  à  son  engagement,  il  n'y  a 
rien  de  plus  à  désirer  pour  moi;  après  tout,  les  autres 
travaux  doivent  avoir  une  fin:  dans  le  cas,  cependant, 
où  ils  devraient  durer,  peu  importe.  Que  Votre  Paternité 
veuille  bien  l'aviser  que  je  vais  garder  l'acte  de  son  en- 
gagement, pour  lui  demander  plus  tard  comment  il  aura 
tenu  parole. 

Votre  billet  est  venu  fort  à  propos,  vu  les  craintes  où 
je  me  trouvais.  Toute  ma  peine  était  que  Paul  n'allât  tant 
soit  peu  contre  la  volonté  de  Dieu.  Mais  Joseph*  a  donné 
la  plus  grande  assurance  à  Angèle3  que  Paul  va  bien  et 
acquiert  toujours  plus  de  mérites  

1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 

2.  Notre-Seigneur. 

3.  La  Sainte  elle-même. 
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LETTRE  CCXLIX1. 
1578.  Fin  Décembre.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 
Éloges  et  conseils. 

  La  vue  que  Paul  affirme  avoir  eue  de  la  grandeur 

de  Joseph  est  très  élevée.  Cependant,  il  y  a  dans  les 
œuvres  qu'on  accomplit  à  son  service  plus  ou  moins  de 
perfection.  Cela  dépend  de  la  droiture  de  l'intention  dont 
nous  ne  pouvons  pas  avoir  toujours  une  idée  exacte. 
Ainsi,  il  faut  apporter  dans  ces  faveurs  la  même  prudence 
que  partout,  et  mettre  peu  de  confiance  en  nous-mème. 

Comme  vous  allez  rire,  mon  Père,  de  toutes  mes  sim- 
plicités! il  vous  semblera  que  je  pense  toujours  à  Paul. 
Vos  autres  soucis  pourraient  vous  faire  oublier  ma  re- 
commandation ;  voilà  pourquoi  je  la  renouvelle  ici  ;  au 
moins,  il  n'y  aura  rien  de  perdu  à  cela. 

  Oh  î  comme  mon  Paul  porte  bien  son  nom  !  Le 

voilà  donc  noirci  par  la  calomnie  !  le  voilà  comme  au  fond 
d'un  abîme  t  Nous  avons  vraiment,  je  vous  assure,  de  quoi 
nous  glorifier  dans  la  Croix  de  Notre -Seigneur  Jésus - 
Christ  

 J'aime  tendrement  ces  sœurs,  et  vous  me  procurez 

une  joie  très  vive  chaque  fois  que  vous  m'en  faites  l'é- 
loge ;  mais  vous  me  montrez  de  la  gratitude  comme  si  je 
vous  avais  moi-même  rendu  service  

î.  Lettre  composée  de  plusieurs  fragments  restitués  à  la  Collection. 
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LETTRE  GGL1. 
1578? 

A  UNE  RELIGIEUSE  CARMÉLITE. 
Moyen  de  tirer  profit  des  persécutions. 

Pour  que  les  persécutions  et  injures  produisent  dans 
l'àme  profit  et  avancement,  il  est  bon  de  considérer  que 
Dieu  en  est  offensé  avant  moi  :  lorsque  le  coup  m'atteint, 
Sa  Majesté  est  déjà  offensée  par  le  péché. 

Celui  qui  aime  véritablement  doit  avoir  fait  le  pacte 
avec  l'Epoux  d'être  tout  à  Lui,  et  de  ne  rien  vouloir  de 
soi;  et,  dès  lors  que  l'Epoux  supporte  une  offense,  pour- 
quoi ne  la  supporterions-nous  pas  ?  Nous  devrions  n'avoir 
d'autre  peine  que  de  l'offense  de  Dieu;  car  notre  âme 
elle-même  n'en  est  pas  directement  atteinte  :  elle  ne  l'est 
qu'à  cause  de  la  sensibilité  du  corps,  qui  mérite  tant  de 
souffrir  ici-bas. 

Mourir5  ou  souffrir,  tels  doivent  être  nos  désirs. 

Personne  n'est  tenté  au-dessus  de  ses  forces. 

Rien  ne  s'accomplit  sans  la  volonté  de  Dieu. 

Mon  Père,  dit  Elisée  à  Élie,  vous  êtes  le  char  d'Israël 
et  son  guide. 

1.  Ce  fragment  paraît  pour  la  première  fois  en  français. 

2.  Nous  tenons  à  faire  remarquer  que  la  Sainte  n'a  dit  nulle  part  : 
«  ou  souffrir  ou  mourir  »,  comme  on  l'a  traduit  à  tort.  Cette  sentence, 
qui  se  trouve  dans  plusieurs  endroits  des  écrits  de  la  séraphicjue  Mère, 
exprime  toujours  premièrement  le  désir  de  mourir, 
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LETTRE  CCLI. 
1579.  31  Janvier.  Avila. 

A  DON  FERDINAND  P ANTOJA,  PRIEUR  DES  CHARTREUX, 
A  SÉVILLE. 

Difficultés  survenues  au  monastère  des  Carmélites  de  Séville.  La 
Mère  Marie  de  Saint-Joseph  déposée  de  sa  charge.  Domestique  sans 
place.  Appel  au  dévouement  de  ce  Père. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père! 

Que  pense  Votre  Paternité  de  la  façon  dont  marche  ce 
monastère  du  glorieux  Saint-Joseph  de  Séville?  Comment 
a-t-on  traité  et  traite-t-on  encore  ces  religieuses  qui  sont 
vos  filles?  Il  y  a  longtemps  qu'elles  endurent  des  souffrances 
spirituelles  et  des  chagrins  de  la  part  de  celui  qui  devrait 
les  consoler.  A  mon  avis,  si  elles  ont  demandé  à  Dieu 
des  épreuves  nombreuses,  elles  ont  été  bien  exaucées. 
Qu'il  soit  béni  de  tout  ! 

A  la  vérité,  je  ne  me  mets  pas  beaucoup  en  peine  des 
sœurs  qui  sont  arrivées  là  avec  moi.  Parfois  même,  je  me 
réjouis,  en  voyant  tous  les  mérites  dont  elles  peuvent  s'en- 
richir dans  cette  guerre  que  le  démon  leur  a  déclarée. 
Mais  je  me  préoccupe  de  celles  qui  sont  entrées  depuis. 
Quand  elles  devraient  s'exercer  à  acquérir  la  paix  de 
l'âme  et  la  connaissance  des  moindres  détails  de  notre  vie, 
tout  se  tourne  pour  elles  en  chagrins;  comme  ce  sont  des 


314  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

âmes  neuves,  une  telle  épreuve  peut  leur  causer  un  sérieux 
préjudice.  Plaise  au  Seigneur  cUy  remédier!  Il  y  a  long- 
temps, je  vous  l'assure,  que  le  démon  ne  cesse  de  les 
troubler.  J'avais  écrit  à  la  Mère  prieure  de  vous  parler  de 
toutes  ses  peines.  Évidemment,  elle  n'aura  pas  osé.  Ce 
serait  une  grande  consolation  pour  moi  de  pouvoir  m'en- 
tretenir  avec  vous  en  toute  liberté;  mais  je  crains  de  le 
faire  par  correspondance;  et  je  ne  vous  exprimerais  même 
pas  cette  pensée,  sans  l'assurance  que  j'ai  de  la  fidélité  du 
messager. 

Il  est  venu  me  demander  si  je  ne  connaissais  pas  à  Sé- 
ville  quelqu'un  qui  pût  s'intéresser  à  lui,  et  le  recomman- 
der, pour  qu'il  trouvât  une  place.  Le  climat  d' Avila  étant 
très  froid,  et  contraire  à  sa  santé,  il  ne  peut  y  rester, 
bien  qu'il  y  soit  né.  Celui  au  service  de  qui  il  était  est  un 
chanoine  de  cette  ville,  de  mes  amis  ;  il  me  certifie  que 
cet  homme  est  vertueux  et  fidèle,  qu'il  sait  très  bien 
écrire  et  compter.  Pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  faites- 
moi  le  plaisir  de  lui  trouver  une  place,  quand  l'occasion 
s'en  présentera;  Sa  Majesté  l'aura  pour  agréable.  Vous 
pouvez  également,  dans  le  cas  où  cela  serait  nécessaire, 
le  recommander  pour  les  qualités  dont  je  viens  de  vous 
parler.  Celui  de  qui  je  tiens  ces  renseignements  n'a  pu 
me  dire  que  la  vérité. 

Je  me  suis  réjouie  quand  ce  domestique  est  venu  me 
parler,  parce  que  c'était  une  occasion  pour  moi  de  pouvoir 
me  consoler  en  vous  écrivant.  Veuillez  donner  cette  lettre 
à  lire  à  l'ancienne  prieure1  et  aux  sœurs  venues  de  Cas- 
tille.  Vous  saurez  qu'on  a  privé  celle-là  de  son  office, 
pour  lui  substituer  une  des  sœurs  qui  ont  pris  l'habit  dans 
le  monastère.  Vous  n'ignorez  pas  de  combien  d'autres 

i.  La  Mère  Marie  de  Saint- Joseph,  que  les  Carmes  mitigés  avaient 
déposée  de  sa  charge  de  prieure. 
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manières  on  les  a  affligées  ;  on  est  allé  jusqu'à  leur  re- 
tirer les  lettres  que  je» leur  avais  écrites,  et  qui  sont 
maintenant  entre  les  mains  du  Nonce.  Les  pauvres  sœurs 
ont  été  très  privées  de  n'avoir  personne  pour  leur  donner 
un  conseil.  Les  théologiens  d'Avila  sont  étonnés  de  tout 
ce  qu'on  leur  a  fait  faire  par  crainte  des  excommuni- 
cations. Pour  moi,  je  redoute  qu'elles  n'aient  beaucoup 
chargé  leur  conscience.  Elles  devaient  évidemment  être 
affolées,  car  elles  ont  déposé  dans  le  procès  plusieurs 
choses  absolument  fausses.  Quand  ce  dont  on  parle  s'est 
passé,  j'étais  présente.  Et  il  n'y  a  rien  eu  de  ce  qu'on 
affirme.  Mais  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  leur  ait  troublé  la 
raison.  Il  y  a  une  religieuse  qu'on  a  interrogée  durant  six 
heures  consécutives;  et  quelqu'autre  peut-être,  qui  a  l'en- 
tendement borné,  aura  signé  tout  ce  qu'on  aura  voulu. 

Cela  nous  a  servi  de  leçon.  Nous  avons  examiné  atten- 
tivement ce  qu'on  nous  a  présenté  à  signer;  aussi,  on  n'a 
eu  rien  à  dire  contre  nous. 

Depuis  un  an  et  demi,  Notre-Seigneur  nous  a  éprouvées 
de  toutes  manières.  Cependant,  j'ai  une  confiance  absolue 
que  Sa  Majesté  prendra  la  défense  de  ses  fidèles  servi- 
teurs et  servantes.  On  finira  par  dévoiler  toutes  les  trames 
que  le  démon  a  ourdies  contre  ce  monastère.  Le  glorieux 
Saint  Joseph  manifestera  au  grand  jour  la  vérité,  et  mon- 
trera la  vertu  des  religieuses  qui  sont  venues  de  Castille. 
Quant  à  celles  qui  sont  d'Andalousie,  je  ne  les  connais 
pas.  Cependant,  je  sais  qu'elles  sont  très  écoutées  de  celui 
qui  traite  avec  elles,  et  cela  a  été  la  cause  de  beaucoup 
d'ennuis. 

Je  supplie  Votre  Paternité,  pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  de  ne  point  délaisser  ces  pauvres  sœurs  et  de 
les  aider  de  vos  prières  dans  cette  épreuve.  Elles  n'ont 
de  recours  qu'en  Dieu  ;  car  sur  la  terre ,  il  n'y  a  personne 
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auprès  de  qui  elles  puissent  trouver  une  consolation.  Sa 
Majesté,  qui  connaît  leur  vertu,  tes  soutiendra,  et  donnera 
à  Votre  Paternité  le  désir  charitable  de  les  secourir. 

Je  vous  envoie  la  lettre  ci-jointe  ouverte;  dans  le  cas  où 
on  leur  aurait  intimé  le  précepte  de  remettre  au  Provincial 
toutes  les  miennes,  vous  pourriez  charger  une  personne 
de  leur  lire  la  présente  ;  elles  auraient  quelque  consolation 
à  voir  au  moins  mon  écriture. 

On  se  demande  si  le  Provincial  ne  les  chassera  pas  du 
monastère,  et  si  les  novices  ne  voudront  pas  venir  en 
Castille  avec  elles.  Une  chose  évidente  pour  moi,  c'est 
que  le  démon  ne  peut  souffrir  à  Séville  ni  Carmes,  ni  Car- 
mélites de  la  Réforme  ;  voilà  pourquoi  il  leur  déclare  une 
telle  guerre  ;  mais  il  en  retirera  peu  de  profit,  comme  je 
l'espère  dans  le  Seigneur 

Considérez,  mon  Père,  que  vous  avez  été  tout  leur 
soutien  depuis  leur  établissement  à  Séville.  Et  maintenant 
qu'elles  sont  dans  la  plus  grande  détresse,  vous  ne  man- 
querez pas  de  les  aider  encore  et  de  travailler  à  la  gloire 
du  glorieux  Saint  Joseph.  Plaise  à  la  divine  Majesté  de 
vous  garder  de  longues  années,  pour  protéger  ces  pauvres 
filles  !  car  je  sais  déjà  quel  a  été  votre  dévoûment  pour 
nos  Pères  Carmes  déchaussés.  Qu'il  lui  plaise,  en  outre, 
de  vous  faire  grandir  en  sainteté,  comme  je  ne  cesse  de  le 
Lui  demander  ! 

C'est  aujourd'hui  le  dernier  jour  de  janvier. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Si  cela  ne  doit  pas  vous  fatiguer,  vous  pouvez  lire  la 
lettre  ci-jointe  que  je  vous  envoie  pour  le  remettre  à  nos 
sœurs, 
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LETTRE  GGLIÍ. 
1579.  31  Janvier.  Avila. 

AUX  CARMÉLITES  DE  SÉVILLE. 

Bienfaits  de  l'épreuve.  Exhortation  à  l'oraison.  Préoccupations  au  sujet 
des  sœurs  qui  ont  accusé  faussement  le  PèreGratien.  Recommanda- 
tions diverses. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Vos  Charités,  mes 
filles  et  mes  sœurs  ! 

Je  vous  dirai  que  jamais  je  ne  vous  ai  tant  aimées  que 
maintenant.  Jamais,  non  plus,  vous  n'avez  eu  plus  d'obli- 
gation de  servir  Notre-Seigneur  qu'à  l'heure  présente,  car 
Il  vous  accorde  cette  insigne  faveur  de  pouvoir  partager 
les  souffrances  et  l'abandon  extrême  de  sa  Croix.  Heureux 
le  jour  où  vous  êtes  entrées  dans  ce  monastère,  puisqu'un 
temps  si  fortuné  vous  y  était  réservé  !  Je  vous  porte  grande 
envie.  Et,  à  la  vérité,  quand  j'ai  appris  tous  ces  chan- 
gements, dont  on  m'a  envoyé  le  récit  fidèle  et  détaillé, 
quand  j'ai  su  qu'on  voulait  vous  chasser  du  monastère  et 
qu'on  m'a  transmis  d'autres  renseignements  particuliers, 
bien  loin  d'en  éprouver  de  la  peine,  j'en  ai  conçu,  au 
contraire,  une  joie  intérieure  très  vive;  j'ai  vu  que,  sans 
avoir  passé  les  mers,  vous  aviez  trouvé,  par  la  grâce  de 
Notre-Seigneur,  des  mines  de  trésors  éternels;  j'espère 
donc  en  Sa  Bonté  que  vous  vous  enrichirez  de  mérites, 
et  que  vous  en  donnerez  une  part  à  vos  sœurs  de  Castille. 
J'ai  la  plus  grande  confiance  en  sa  miséricorde.  Il  vous 
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aidera  à  tout  supporter  sans  l'offenser  en  rien;  ne  vous 
affligez  donc  pas  si  cette  épreuve  vous  est  très  sensible. 
Le  Seigneur  veut  vous  donner  à  comprendre  que  vous 
n'aviez  pas  encore  autant  de  force  que  vous  le  pensiez, 
quand  vous  appeliez  les  souffrances. 

Courage,  courage,  mes  filles!  rappelez-vous  que  Dieu 
ne  nous  éprouve  jamais  au  delà  de  ce  que  nous  pou- 
vons supporter,  et  qu'il  ne  délaisse  point  les  affligés, 
cela  est  certain;  il  n'y  a  donc  pas  à  craindre;  nous  de- 
vons, au  contraire,  espérer  en  sa  miséricorde  qu'il  mani- 
festera la  vérité  sur  toutes  ces  choses.  Il  découvrira  cer- 
taines trames  que  le  démon  tenait  cachées  pour  tout  bou- 
leverser et  qui  m'ont  causé  encore  plus  de  peine  que  vos 
épreuves  présentes. 

Oraison,  oraison,  mes  sœurs  !  montrez  maintenant  votre 
humilité  et  votre  obéissance.  Que  toutes,  et  spécialement 
l'ancienne  prieure,  donnent  aux  autres  l'exemple  de  la 
soumission  à  celle  qu'on  vous  a  donnée  pour  vicaire.  Oh  f 
quel  temps  favorable  pour  tirer  profit  des  résolutions  que 
vous  avez  prises  de  servir  Notre-Seigneur  !  Souvent,  sa- 
chez-le, Il  veut  nous  éprouver  pour  voir  comment  nos 
œuvres  répondent  à  nos  désirs.  Faites  honneur  aux  filles 
de  la  Vierge  et  à  vos  sœurs  par  votre  vaillance  à  supporter 
cette  grande  épreuve;  aidez-vous  vous-mêmes,  le  bon 
Jésus  vous  aidera.  Bien  qu'il  dorme  sur  la  mer,  à  l'heure 
où  la  tempête  est  déchaînée,  Il  commandera  aux  vents  de 
s'apaiser;  mais  prions-le,  telle  est  sa  volonté.  Il  nous  aime 
tant,  qu'il  cherche  toujours  le  moyen  de  nous  être  utile. 
Béni  soit  à  jamais  son  nom  !  Amen,  Amen,  Amen  ! 

Dans  tous  nos  monastères,  on  vous  recommande  ins- 
tamment à  Dieu;  voilà  pourquoi  j'espère  de  sa  bonté  qu'il 
apportera  promptement  un  remède  à  tous  vos  maux.  Tâ- 
chez donc  d'être  dans  la  joie,  et  vous  verrez  que,  tout  bien 
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considéré,  ce  que  vous  souffrez  est  peu  pour  un  Dieu  si 
bon  qui  a  tant  souffert  pour  nous.  Vous  n'êtes  pas  encore 
arrivées  à  répandre  votre  sang  pour  Lui  :  vous  vous 
trouvez  au  milieu  de  vos  sœurs,  et  non  pas  à  Alger. 
Laissez  agir  votre  Époux,  et  avant  longtemps,  vous  verrez 
la  mer  engloutir  ceux  qui  nous  font  la  guerre,  comme  elle 
a  englouti  le  roi  pharaon,  et  rendre  la  liberté  au  peuple  de 
Dieu.  Nous  désirerons  tous  de  nouvelles  souffrances,  quand 
nous  verrons  quel  profit  nous  aurons  retiré  des  épreuves 
passées. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  je  regrette  que  vous  ayez 
brûlé  ce  que  vous  aviez  écrit;  cela  nous  aurait  été  utile. 
Vous  auriez  pu  refuser  de  remettre  mes  lettres,  d'après  ce 
que  me  disent  les  théologiens  d'ici;  mais  peu  importe. 
Plaise  à  la  divine  Majesté  qu'on  me  rende  responsable  de 
toutes  les  fautes,  bien  qu'en  vérité,  les  peines  de  ceux  qui 
ont  souffert  innocemment  ont  pesé  lourdement  sur  moi. 

J'ai  été  très  affligée  en  voyant,  dans  le  procès  des 
informations  faites  par  le  Père  Provincial,  certaines  choses 
absolument  fausses  à  mes  yeux;  j'étais  présente  lorsque 
ce  dont  on  parle  s'est  accompli.  Pour  l'amour  de  Notre-Sei- 
gneur,  examinez  bien  si  quelque  sœur  n'a  pas  déposé  sous 
l'empire  de  la  crainte  ou  du  trouble.  Pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  offense  de  Dieu,  tout  cela  n'est  rien.  Mais  quand  je  vois 
des  mensonges,  et  quand  le  prochain  est  attaqué,  j'éprouve 
le  plus  profond  chagrin.  Je  ne  puis  ajouter  foi  aux  dépo- 
sitions qui  ont  été  faites.  Tout  le  monde,  d'ailleurs,  sait  la 
pureté  de  vie  et  la  vertu  que  le  Père  maître  Gratien  a 
constamment  montrées  dans  ses  rapports  avec  nous,  les 
éminents  services  spirituels  qu'il  nous  a  rendus,  et  les  se- 
cours qu'il  nous  a  donnés  pour  nous  stimuler  dans  le  ser- 
vice de  Notre-Seigneur.  Tels  sont  les  faits.  C'est  donc  une 
grande  faute  de  l'accuser,  alors  même  qu'on  ne  lui  impu- 
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terait  que  des  choses  légères.  Par  charité,  rappelez  tout 
cela  aux  sœurs  coupables,  et  demeurez  avec  la  très  Sainte 
Trinité.  Qu'Elle  soit  votre  garde  !  Amen. 

Toutes  les  sœurs  de  ce  monastère  se  recommandent 
instamment  à  vos  prières.  Elles  espèrent  qu'une  fois 
ces  nuages  dissipés,  la  sœur  Saint-François  leur  donnera 
une  relation  complète  de  vos  épreuves.  Je  me  recom- 
mande à  la  bonne  sœur  Gabrielle  et  je  la  supplie  d'être 
très  contente.  Je  ne  cesse  de  songer  au  chagrin  qu'elle 
aura  eu,  en  voyant  comment  on  traitait  la  Mère  Saint- 
•  Joseph.  Mais  je  ne  puis  plaindre  la  sœur  Saint-Jérôme,  si 
les  désirs  qu'elle  a  de  souffrir  sont  bien  sincères  ;  dans  le 
cas  contraire,  je  la  plaindrais  plus  que  toutes  les  autres. 

C'est  demain  la  veille  de  Notre-Dame  de  la  Chandeleur. 

Quant  à  M.  Garcia  Alvarez,  j'aimerais  mieux  lui  parler 
que  lui  écrire.  Et  comme  il  ne  convient  pas  de  confier  au 
papier  ce  que  je  voudrais  lui  dire,  je  ne  le  fais  pas.  Pré- 
sentez mes  compliments  à  toutes  les  autres  sœurs  aux- 
quelles vous  croirez  pouvoir  parler  de  cette  lettre. 

L'indigne  servante  de  Vos  Charités, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CCLIII1. 

1579.  4  Février.  Avila. 

A  DONA  INÈS  NIÉTO,  FEMME  DE  L'INTENDANT  DU  DUC  D'ALBE, 

A  MADRID. 

Encouragements  dans  ses  épreuves.  Emprisonnement 
de  Monsieur  Albornoz. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous, 
et  vous  aide  à  tirer  profit  de  ces  épreuves  î 

Elles  m'ont  causé  une  vive  peine  ;  aussi,  je  recommande 
cette  affaire  à  Notre-Seigneur.  Ce  sont  là,  par  ailleurs, 
à  mon  avis,  des  grâces  que  Dieu  accorde  à  ceux  qu'il 
aime  beaucoup.  Sa  Majesté  cherche  à  nous  réveiller  de 
notre  assoupissement.  Elle  veut  nous  amener  à  ne  compter 
pour  rien  les  choses  de  cette  vie  qui  sont  si  changeantes 
et  si  peu  stables,  et  à  travailler  généreusement  pour  ga- 
gner la  vie  éternelle. 

Que  de  tempêtes  et  de  calomnies  il  y  a  eu  cette  année  ! 
J'ai  été  tout  d'abord  profondément  affligée,  quand  j'ai 
appris  l'emprisonnement  de  Monsieur  Albornoz.  Ayant  su 
depuis  lors  qu'il  s'agissait  de  l'affaire  de  Monsieur  don 
Fadrique,  j'ai  pensé  que  l'épreuve  serait  de  courte  durée; 
je  l'espère,  du  moins,  de  la  bonté  de  Dieu.  Je  présente 
tous  mes  respects  à  Monsieur  Albornoz.  Un  temps  viendra 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections  d'après  la  copie  de 
la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 

II.  -  21 
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où  il  ne  voudrait  pas  changer  ses  jours  de  prison  pour 
toutes  les  chaînes  d'or  du  monde.  Plaise  à  Dieu  de  lui 
donner  de  la  santé  !  et  il  sera  plus  fort  dans  l'adversité.  Je 
suis  moins  en  peine  de  vous,  quand  je  songe  que  Notre- 
Seigneur  vous  a  donné  assez  de  vertu  pour  supporter  des 
infortunes  plus  grandes  encore.  Que  Sa  Majesté  vous  ac- 
corde de  jour  en  jour  de  nouvelles  grâces,  et  vous  garde 
de  longues  années  !  Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  4  février. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

LETTRE  CCL1VS 
1579.  20  Février.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 
Conseils  sur  son  projet  d'aller  à  Rome. 

  Avec  ce  désir  que  nous  avons  de  régler  les 

affaires,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  y  eût  une  seule  chose 
que  nous  n'accomplissions  très  bien.  Nous  devons  exa- 
miner, en  outre,  s'il  ne  serait  pas  nécessaire  d'établir  un 
monastère  à  Rome.  Nous  avons  pour  cela  ce  qu'il  faut, 
mais  peut-être  vaudrait-il  mieux  attendre  que  la  Réforme 
fût  plus  consolidée.  Ce  serait  une  grande  imprudence  pour 
nous  tous  de  nous  exposer  à  l'inimitié  des  mitigés,  vu 
qu'ils  sont  si  près  du  Pape.  Dans  le  cas  où  vous  enverriez 
la  lettre  au  chanoine  du  Roi5,  veuillez  lui  désigner  le  re- 
ligieux qu'on  nommerait  Provincial. 

1.  Fragment  restitué  à  la  Collection.  Le  commencement  manque, 

2,  Le  chanoine  Montoya,  qui  résidait  à  Rome. 
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Pour  le  moment,  mon  désir  est  que  vous  ne  fassiez  pas  le 
voyage  de  Rome;  tout  semble  tellement  bien  arrangé  que 
cela  ne  me  paraît  nullement  nécessaire;  il  ne  convient  pas, 
non  plus,  que  tous  restent  ici  en  pénitence,  sans  personne 
pour  les  soutenir.  Supposé  que  vous  deviez  aller  un  jour 
à  Rome,  mieux  vaudrait  attendre  l'occasion  du  Chapitre 
général,  et,  Dieu  aidant,  vous  vous  y  rendriez  en  qualité 
de  Provincial,  comme  ce  serait  votre  devoir.  Les  Pères1 
qui  y  vont  maintenant  vous  y  attendraient,  et  vous  seriez 
tous  les  trois  capables  de  nous  représenter  avec  honneur. 
Plaise  à  Notre-Seigneur  de  tout  diriger  pour  sa  plus  grande 
gloire  !  Qu'il  garde  Votre  Révérence  et  vous  fasse  grandir 
en  sainteté  I 

Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  vous  dire  quoi  que  ce  soit 
qui  puisse  vous  fâcher  davantage,  et  à  si  juste  titre,  contre 
moi.  Quant  au  Père  Mariano,  je  crains  qu'il  ne  soit  l'objet 
d'aucune  mesure  de  rigueur,  parce  que  Dieu  le  juge  trop 
faible.  Que  Sa  Majesté  nous  donne  la  force  de  mourir  pour 
sa  cause  !  Il  est  évident  que  la  tempête  au  milieu  de 
laquelle  nous  nous  débattons  est  une  miséricorde  de  sa 
part. 

C'est  aujourd'hui  le  20  février. 
L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Voilà  une  lettre  qui  est  vraiment  d'une  vieille  très  peu 
humble,  tant  elle  donne  de  conseils.  Plaise  à  Dieu  qu'il  y 
en  ait  de  bons!  sinon,  soyons  amis  comme  de  coutume. 


î.  Le  Père  Jean  do  Jésus  Roca  et  le  prieur  de  Pastrana. 
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LETTRE  CCLV1. 
Vers  fin  1578  ou  commencement  1579.  Avila. 

AU  PÈRE  MARIANO,  A  ALCALA. 

Courage  dans  l'épreuve  et  confiance  en  Dieu.  Recommandations 
diverses. 

JÉSUS,  MARIE,  JOSEPH! 

Mon  Père  Mariano,  votre  lettre  n'a  pas  laissé  de  me 
causer  de  la  peine.  Vous  me  racontez  ce  qui  vous  est 
arrivé  avec  Monseigneur  le  Nonce.  Il  ordonnerait,  dites- 
vous,  la  destruction  de  la  Réforme.  Sur  les  instances  des 
Pères  chaussés,  Sa  Seigneurie  aurait  déjà  expédié  une 
provision  dans  ce  but.  Vous  m'apprenez,  en  outre,  qu'on 
a  voulu  s'emparer  du  Père  Jean  de  Jésus  à  Valladolid, 
qu'il  est  arrivé  à  la  Cour  très  triste,  et  que  vous  l'êtes 
tous  d'ailleurs,  parce  que  vous  me  considérez  comme  en 
prison. 

Que  Dieu  soit  à  jamais  béni,  puisqu'il  le  veut  ainsi  ! 
Mais  aujourd'hui  que  je  vois  le  monde  et  l'enfer  soulevés 
contre  mes  fils,  j'ai  le  plus  ferme  espoir  que  Sa  Majesté  et 
mon  Père  Saint  Joseph  vont  se  charger  de  cette  affaire; 

1.  Cette  lettre  n'a  pu  être  écrite  en  1576,  vu  le  sujet  dont  elle  traite. 
Pour  le  même  motif,  elle  n'a  pas  été  écrite  de  Tolède,  mais  d'Avila. 
M.  de  la  Fuente,  qui  doute  de  son  authenticité,  la  place  à  la  fin  de  dé- 
cembre 1578,  comme  les  anciens  éditeurs.  D'après  ces  derniers,  l'au- 
tographe se  trouvait  chez  don  Raymond  Bru,  à  Barcelone. 
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dès  ce  moment,  mon  Père,  vous  pouvez  vous  regarder 
non  comme  vaincu,  mais  Comme  vainqueur.  Lucifer  ne 
songe  à  rien  moins  qu'à  l'anéantissement  de  ce  petit 
troupeau  de  la  Vierge.  Toutefois,  il  ne  réussira  pas  comme 
Ù  pense;  au  contraire,  mon  iils,  ceux-là  mêmes  qui  nous 
persécutent  seront  en,notre  faveur. 

Cessez  donc  vos  larmes  et  réjouissez-vous.  Ce  qui  m'af- 
flige, c'est  que  mes  fils  aient  à  souffrir  à  cause  d'une 
pécheresse  comme  moi;  c'est  qu'ils  soient  dispersés  et 
persécutés;  voilà  pourquoi  je  pleure,  voilà  pourquoi  je 
gémis.  Au  reste,  je  suis  assurée  de  la  victoire,  car  nous 
défendons  la  cause  de  Dieu. 

Vous  direz  au  Père  Jean  de  Jésus  de  retourner  à  Valla- 
dolid,  dans  la  demeure  de  doña  Marie  de  Mendoza,  et  de 
n'en  pas  sortir  jusqu'à  ce  que  je  l'en  prévienne.  Remettez- 
lui  ces  lettres,  qu'il  se  chargera  de  porter,  et  recom- 
mandez-lui de  ne  point  passer  par  Ségovie,  mais  par  Bui- 
trago,  parce  que  cela  convient.  Quant  à  vous,  mon  Père, 
allez  immédiatement  porter  de  ma  part  la  lettre  ci-in- 
cluse au  Roi.  Vous  lui  exposerez  l'état  où  sont  nos 
affaires,  bien  que  je  l'en  avise  moi-même  ;  et  vous  verrez 
comment  il  prend  la  chose  à  cœur  pour  plaire  à  Dieu. 
Montrez-vous  très  humble  devant  lui  ;  ne  laissez  voir 
aucun  ressentiment  contre  ceux  qui  nous  ont  donné  l'oc- 
casion de  mériter  ;  nous  devons  manifester  beaucoup  de 
patience  en  tout.  Je  vous  dis  cela  afin  que  vous  soyez 
prévenu,  dans  le  cas  où  l'on  viendrait  à  toucher  ce  point. 
De  la  sorte,  les  difficultés  s'aplaniront. 

Quant  à  l'autre  lettre  que  je  vous  envoie,  vous  la  re- 
mettrez à  Monseigneur  le  Nonce  trois  jours  plus  tard,  afin 
que  le  Roi  ait  le  temps  de  lui  parler.  Vous  verrez  alors, 
mon  Père,  ce  qui  se  passe  ;  mais  ranimez  votre  foi,  et  ne 
vous  laissez  pas  aller  à  la  faiblesse  de  dire  que  nous  ne 
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saurions  souffrir  plus  longtemps;  car,  le  Christ  aidant, 
nous  pouvons  tout. 

Oui,  ayez  une  foi  vive;  avec  elle,  on  réalise  les  grandes 
œuvres  de  Dieu.  Je  vous  tiens  ce  langage,  afin  que  désor- 
mais nous  sachions  mettre  notre  confiance  en  Lui. 

Veuillez  faire  de  ma  part  une  visite  à  la  princesse  de 
Pastrana,  et  la  prévenir  que  j'ai  accompli  sans  retard  ce 
qu'elle  m'avait  demandé.  Dites-lui  qu'elle  n'ait  pas  de  peino 
queje  sois  en  prison,  car  je  mérite  encore  beaucoup  plus 
que  cela.  D'ailleurs,  nous  nous  verrons  bientôt.  A  notre 
prochaine  entrevue,  je  vous  donnerai  les  autres  avis. 

Ma  compagne  est  sans  appétit;  recommandez-la  à  Dieu. 
Elle  vous  demande  de  prier  le  frère  Jean  de  la  Misère1 
de  lui  peindre  le  Saint-Joseph  qu'il  lui  a  promis,  et  je 
l'en  supplie  moi-même;  je  voudrais  que  tout  le  monde  eût 
de  la  dévotion  pour  mon  Père  Saint  Joseph.  Ma  santé  est 
passable;  j'ai  même  un  peu  d'embonpoint;  mais  l'âme  est 
très  faible;  je  ne  me  suis  occupée  que  de  me  soigner,  et  je 
n'ai  pas  fait  pénitence.  Quelle  compassion  de  me  voir  ainsi  î 
Recourez  à  Dieu,  mon  Père,  et  priez-Le  de  me  rendre 
bonne  !  Que  Sa  Majesté  soit  bénie  en  tout  et  pour  tout  ! 
qu'Elle  donne  à  Votre  Révérence  sa  grâce  et  son  esprit  ! 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Depuis  quelques  jours,  comme  on  l'a  vu,  la  Sainte  ne  savait  pas 
ce  qu'il  était  rie  venu. 
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au  père  jean  qe  jésus  roca,  à  valladolid. 

Joie  au  milieu  des  épreuves.  Vision  qui  annonce  le  triomphe  prochain 
de  la  Réforme. 

JÉSUS  ET  MARIE 

SOIENT  DANS  l'AME  DE  MON  PÈRE  JEAN  DE  JÉSUS  ! 

J'ai  reçu  la  lettre  de  Votre  Révérence  dan  -  cette  prison  où 
je  suis  très  heureuse;  car  j'endure  toutes  mes  souifrances 
pour  mon  Dieu  et  pour  ma  famille  religieuse.  Ce  qui 
m'afflige,  mon  Père,  c'est  la  peine  que  Vos  Révérences 
éprouvent  à  mon  sujet;  voilà  mon  tourment.  Aussi,  mon 
fils,  ne  vous  attristez  point,  ni  les  autres  Pères  non  plus. 
Sans  avoir  la  sainteté  d'un  Paul,  je  puis  bien  dire  comme 
lui  :  la  prison,  les  travaux,  les  persécutions,  les  tortures, 
les  ignominies,  les  affronts  que  j'endure  pour  mon  Christ 
et  pour  ma  famille  religieuse  me  sont  des  motifs  de  joie. 

Je  n'ai  jamais  été  moins  sensible  aux  épreuves  que 
maintenant.  C'est  le  propre  de  Dieu  d'accorder  sa  faveur 

1.  Cette  lettre,  qui  a  paru  apocryphe  à  M.  de  la  Fuente,  nous  la  don- 
nons comme  authentique.  L'autographe  que  nous  avons  vu  au  cou- 
vent de  Corpus  Ch  rist  i ,  à  Alcalá  de  Hénarès,  est  évidemment  d'une 
main  étrangère,  comme  beaucoup  d'autres  lettres,  mais  la  signature 
est  incontestablement  de  la  Sainte.  Peut-être  faudrait-il  en  dire  autant 
de  la  lettre  précédente.  Notre  traduction  contient  plusieurs  correc- 
tions faites  d'après  l'autographe. 
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aux  affligés  et  aux  prisonniers,  en  les  aidant  et  en  les  se- 
courant. Je  lui  rends  mille  actions  de  grâces,  et  il  est  juste 
que  nous  lui  manifestions  tous  notre  gratitude,  pour  les 
consolations  dont  il  m'inonde  dans  cette  prison.  Il  n'y  a 
pas,  mon  fils  et  mon  Père,  de  jubilation  plus  grande,  ni 
plus  de  bonheur,  ni  plus  de  suavité  qu'à  souffrir  pour  un 
Dieu  si  bon.  Quand  donc  les  Saints  se  sont-ils  trouvés  dans 
leur  centre  et  la  véritable  paix?  N'est-ce  pas  lorsqu'ils  ont 
souffert  pour  leur  Christ  et  leur  Dieu?  Telle  est  la  voie 
sûre  pour  aller  à  Lui  et  la  moins  périlleuse;  c'est  dans  la 
croix  que  se  trouvent  toutes  nos  délices  et  tout  notre 
bonheur.  Recherchons  donc  la  croix,  mon  Père;  embras- 
sons les  épreuves.  Le  jour  où  elles  nous  manqueront, 
malheur  à  la  Piéforme  !  malheur  à  nous  ! 

Vous  me  dites  dans  votre  lettre  que,  sur  les  instances 
du  Père  Général,  Monseigneur  le  Nonce  a  déjà  donné 
ordre  qu'on  ne  fonde  plus  de  couvents  de  Carmes  dé- 
chaussés, et  que  ceux  qui  sont  déjà  établis  soient  sup- 
primés ;  qu'il  est  très  mécontent  de  moi,  et  me  traite  de 
femme  inquiète  et  coureuse  ;  que  le  monde  est  armé  contre 
moi  et  que  mes  enfants  se  cachent  dans  les  antres  les  plus 
inaccessibles  des  montagnes  ou  les  maisons  les  plus  re- 
tirées, pour  n'être  ni  découverts  ni  jetés  en  prison  :  voilà 
ce  que  je  déplore,  voilà  ce  qui  m'est  sensible.  Une  chose 
me  brise  le  cœur  :  c'est  que,  pour  une  pauvre  pécheresse 
et  mauvaise  religieuse  comme  moi,  mes  fils  aient  à  en- 
durer tant  de  persécutions  et  de  travaux;  mais  s'ils  sont 
délaissés  de  tous  les  hommes,  ils  ne  le  sont  pas  de  Dieu, 
j'en  ai  l'assurance.  Non,  Dieu  ne  délaissera  pas  et  n'aban- 
donnera pas  ceux  qui  l'aiment  tant. 

Et  afin  de  réjouir  mon  fils  et  tous  ses  frères,  je  vous 
dirai  une  chose  très  consolante.  Que  cela  soit  seulement 
entre  Votre  Révérence,  le  Père  Mariano  et  moi.  Vous  me 
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feriez  de  la  peine,  si  d'autres  venaient  à  l'apprendre. 
Sachez,  mon  Père,  qu'une*  religieuse1  de  ce  monastère, 
étant  en  oraison  la  veille  de  la  fête  de  mon  Père  Saint 
Joseph,  vit  ce  grand  saint  et  la  Sainte  Vierge  prier  leur 
divin  Fils  pour  la  Réforme;  Notre-Seigneur  dit  à  cette 
religieuse  que  l'enfer  et  un  grand  nombre  d'hommes  sur 
la  terre  se  réjouissaient,  parce  qu'ils  pensaient  que  c'en 
était  fait  de  la  Réforme  ;  mais  qu'aussitôt  que  le  Nonce 
avait  ordonné  qu'elle  fût  détruite,  Dieu,  au  contraire, 
l'avait  confirmée.  Il  lui  recommanda,  en  outre,  de  re- 
courir au  Roi;  on  trouverait  en  lui  un  Père  pour  la  dé- 
fense de  tous  nos  intérêts.  La  Sainte  Vierge  et  Saint 
Joseph  lui  dirent  la  même  chose  et  d'autres  encore  qui 
ne  sont  pas  pour  être  confiées  à  une  lettre.  Ils  ajoutèrent 
qu'avec  l'aide  de  Dieu,  je  sortirais  de  prison  dans  vingt 
jours.  Ainsi  donc  réjouissons-nous  tous;  car  à  partir  de 
cette  époque,  la  Réforme  du  Carmel  ne  cessera  de  grandir. 

Ce  que  vous  devez  faire,  mon  Père,  c'est  de  rester  dans 
la  maison  de  doña  Marie  de  Mendoza  jusqu'à  ce  que  je 
vous  donne  un  avis  contraire.  Quant  au  Père  Mariano,  il 
ira  remettre  cette  lettre  au  Roi,  et  l'autre  à  la  duchesse 
âe  Pastrana.  Pour  vous,  mon  Père,  ne  sortez  pas,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  vous  arrête  ;  et  bientôt  nous  nous 
verrons  en  liberté. 

Ma  santé  est  passable;  j'ai  même  pris  de  l'embonpoint. 
Que  Dieu  en  soit  béni!  Mais  ma  compagne  est  sans  ap- 
pétit. Recommandez-la  à  Dieu,  et  dites  une  messe  d'action 
de  grâces  à  mon  Père  Saint  Joseph.  Ne  m'écrivez  pas, 
jusqu'à  ce  que  je  vous  prévienne.  Que  Dieu  fasse  de  vous 
un  saint  et  un  Carme  déchaussé  accompli. 

C'est  aujourd'hui  mercredi,  25  mars  1579. 

J'ai  déjà  prévenu  le  Père  Mariano  que  vous  deviez,  vous 

1.  La  Sainte  elle-même. 


330  LETTRES  DE  SAINTE  THÉHÊSE 

et  le  Père  Jérôme  de  la  Mère  de  Dieu,  négocier  en  secret 
notre  affaire  avec  le  duc  de  F  Infantado. 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCLV1I1. 
1579.  Commencement  d'Avril.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  MADRID. 

Bonheur  de  le  voir  bientôt.  Le  Père  Ange  de  Salasar  nommé  Vicaire 
Général  de  la  Réforme.  Présidente  des  Carmélites  de  Séville.  Raisons 
pour  lesquelles  il  convient  d'envoyer  à  Rome  deux  Carmes  dé- 
chaussés. Le  chanoine  Montoya. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
mon  Père,  et  vous  paye  la  consolation  que  vous  m'avez 
procurée  en  me  donnant  l'espoir  de  vous  voir!  Oui,  certes, 
ce  me  sera  une  grande  joie.  Aussi,  je  vous  demande  pour 
l'amour  de  Notre-Seigneur  de  tout  disposer  pour  venir; 
car  on  est  plus  sensible  à  la  privation  d'un  bien  sur  lequel 
on  comptait  qu'à  celle  d'une  faveur  qu'on  n'attendait 
plus.  Et,  j'en  ai  la  conviction,  notre  entrevue  servira  à 
la  gloire  de  la  divine  Majesté.  Le  bonheur  que  me 
procure  la  pensée  que  je  vous  verrai  bientôt  m'a  fait  ac- 
cepter sans  répugnance  l'élection  du  nouveau  Supérieur*. 

1.  Cette  lettre  renferme  plusieurs  corrections. 

2.  Le  Père  Ange  de  Salasar,  Provincial  des  Carmes  mitigés  de  Cas- 
tille,  que  le  Nonce,  Monseigneur  Séga,  venait  de  nommer,  le  1er  avril, 
Vicaire  Général  de  la  Réforme. 
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Plaise  à  Notre-Seigneur  qu'il  ne  le  soit  que  peu  de  jours  1 
Cependant,  je  ne  dis  pas  cela  pour  qu'il  meure  ;  c'est  celui, 
d'ailleurs,  qui  a  le  plus  de  talent  parmi  ces  Pères  Carmes 
mitigés,  et  celui  qui  sera  le  plus  modéré  pour  nous;  mais 
surtout  il  est  très  prudent,  et  il  saura  comprendre  où  il 
doit  s'arrêter.  Sous  un  certain  rapport,  les  Pères  mitigés 
ne  sont  pas  plus  contents  que  nous  de  cette  nomination. 
Des  personnes  parfaites  comme  nous  ne  pouvaient  rien 
désirer  de  mieux  que  Monseigneur  le  Nonce,  car  il  nous 
a  donné  à  tous  l'occasion  de  gagner  beaucoup  de  mérites. 

Je  bénis  Notre-Seigneur  de  ce  que  le  Père  Grégoire 
est  déjà  dans  son  monastère.  Je  Le  bénirai  également, 
quand  vous  aurez  obtenu  que  la  prieure  de  Séville  soit 
réintégrée  dans  sa  charge;  à  coup  sûr,  cela  convient. 
Supposé  que  ce  ne  soit  pas  elle  qui  doive  être  prieure, 
il  faut  désigner  la  sœur  Isabelle  de  Saint- François.  Celle 
qui  l'est  en  ce  moment  est  une  risée;  elle  ne  peut  que 
bouleverser  le  monastère.  Plaise  au  Seigneur  de  diriger 
cette  affaire  à  sa  plus  grande  gloire  !  Qu'il  daigne  vous 
récompenser  de  votre  sollicitude  à  veiller  sur  ces  pauvres 
étrangères1  !  Pourvu  que  le  Provincial  des  Carmes  mi- 
tigés d'Andalousie  ne  soit  pas  leur  supérieur,  elles  seront 
très  contentes  ;  elles  pourront,  au  moins,  écrire  et  recevoir 
des  lettres.  Je  leur  en  ai  envoyé  une  par  la  voie  du 
prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes,  et  je  ne  serais  pas 
fâchée  qu'elle  tombât  entre  les  mains  du  Provincial  ;  c'est 
même  dans  ce  but  queje  l'ai  écrite. 

Notre  voyageur  a  mis  tout  en  ordre;  plus  je  traite  avec 
lui,  plus  j'ai  confiance  qu'il  réussira  très  bien.  Nous  avons 
été  cependant  en  discussion.  J'aurais  voulu  qu'on  fit  une 
opie  de  la  lettre  du  Roi;  on  l'aurait  envoyée  par  le  pre- 

1.  Elle  appelle  ainsi  les  deux  religieuses  qu'elle  avait  emmenées 
e  Castille  pour  la  fondation  de  ce  monastère  de  Séville. 
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mier  courrier  au  chanoine  Montoya,  avec  une  lettre  que 
j'adresse  à  sa  mère  pour  la  lui  remettre.  Je  lui  écris  que 
la  lettre  du  Roi  va  lui  être  expédiée  maintenant,  ou 
qu'elle  lui  sera  portée  par  les  deux  Pères  qui  vont  rendre 
obéissance  à  notre  Père  Vicaire  Général1.  Comme  il  s'agit 
d'une  chose  de  cette  importance,  il  vaut  mieux,  à  mon 
avis,  l'expédier  par  deux  voies  différentes  ;  nous  ne 
sommes  pas  certains  du  succès  de  nos  démarches,  et  ce 
serait  chose  terrible  pour  nous,  vu  l'état  où  nous  sommes, 
d'attendre  un  second  voyage.  De  plus,  puisque  le  cha- 
noine veut  bien  s'occuper  de  notre  cause,  il  est  bon  de  ne 
pas  le  laisser  de  côté;  c'est  un  ami  dévoué,  qui,  plus  tard, 
pourrait  nous  rendre  de  grands  services.  D'ailleurs,  cette 
mesure  de  prudence  ne  peut  pas  nuire  à  une  affaire  d'une 
telle  difficulté.  Je  préfère  qu'il  la  négocie  lui-même,  et 
que  les  deux  Pères  aillent  directement  trouver  notre  Père 
Vicaire  Général;  car  je  crains  que  le  secret  ne  soit  pas 
gardé.  Si  ces  deux  Pères  allaient  traiter  d'abord  avec  l'un 
et  avec  l'autre,  le  Général  pourrait  le  savoir,  et  probable- 
ment il  ne  serait  pas  content  qu'on  ne  se  fût  pas  adressé 
à  lui  tout  d'abord.  Cet  inconvénient,  au  contraire,  n'a 
pas  lieu  à  l'égard  du  chanoine. 

Le  Père  Jean  prétend  qu'il  n'est  plus  nécessaire  pour  lui 
d'aller  à  Rome,  dès  lors  que  le  chanoine  s'occupera  des  né- 
gociations. Cependant,  il  y  a  tant  de  raisons  pour  qu'il  s'y 
rende,  qu'on  devrait  peut-être  employer  les  deux  moyens 
que  f  ai  indiqués.  Plaise  à  Dieu  encore  que  ce  Père  trouve 
les  négociations  terminées  en  arrivant  !  Ce  ne  serait  pas 
peu  pour  nous,  non  plus,  que  les  Supérieurs  de  Rome, 
fissent  la  connaissance  de  religieux  plus  réguliers  et  plus 
méritants  que  ceux  qu'ils  ont  déjà  vus!  Les  deux  Carmes 

1.  Le  T.  R.  P.  Cafardo  était  vicaire  général  de  l'Ordre  depuis  la  mort 
du  T.  R.  P.  Rubéo. 


LETTRE  CCLVIII.   1579.  AVRIL  333 

déchaussés  pourraient,  en  outre,  nous  justifier  sur  tous 
les  points  devant  le  Père  Vicaire  général  l. 


LETTRE  CCLVIII1. 
1579.  Avril.  Avila. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 
Une  vilaine  vicaire. 

 Je  suis  étonnée  de  ces  deux  âmes,  et  j'en  ai  pitié. 

Plaise  à  Dieu  de  les  guérir!  On  dirait  vraiment  que  toutes 
les  furies  de  l'enfer  se  sont  donné  rendez-vous  à  ce  monas- 
tère de  Sé ville  pour  tromper  et  aveugler  les  personnes  du 
dedans  et  du  dehors.  Toute  mon  affliction,  je  vous  le  dis, 
mon  Père,  a  été,  quand  on  m'a  parlé  de  ce  procès,  de  re- 
douter qu'on  ne  lançât,  comme  nous  le  voyons  maintenant, 
quelque  calomnie  contre  Paul.  Cette  vilaine  vicaire  a  tou- 
jours soutenu  de  grandes  calomnies.  Il  y  avait  longtemps 
que  j'en  étais  attristée.  O  Jésus  !  quel  chagrin  j'ai  ressenti  î 
Tous  les  travaux  que  nous  avons  endurés  n'ont  été  rien  en 
comparaison.  Dieu  nous  montre  bien  par  là  le  peu  de  cas 
que  nous  devons  faire  des  créatures,  si  bonnes  qu'elles 
soient.  Il  nous  manifeste  que  nous  devons  être  prudents  et 
ne  pas  dire  toujours  tout  ce  que  nous  savons.  Qu'il  Lui 
plaise  que  cet  exemple  soit  suffisant  pour  Paul  et  pour 
moi!  


1.  Le  reste  de  la  lettre  manque. 

2.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 
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AU  PÈRE  GRATIEN»,  A  ALCALA,  OU  PASTRANA. 

Joie  à'Angôle  à  la  pensée  qu'elle  pourra  bientôt  traiter  des  choses  de 
son  âme  avec  Paul.  Profession  de  la  sœur  Marie  de  Saint- Joseph. 
Les  Carmélites  de  Séville  et  le  Père  Garcia  Alvarez.  Bonnes  relations 
entre  Joseph  et  Paul. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père! 

J'avais  écrit  la  lettre  que  je  vous  envoie  sous  ce  pli, 
quand  on  m'a  remis  celles  de  Votre  Paternité.  Notre- 
Seigneur,  j'en  suis  persuadée,  vous  aura  donné  d'aussi 
heureuses  fêtes  de  Pâques  que  je  vous  les  ai  désirées,  et 
que  les  Lui  ont  demandées  toutes  vos  filles  de  ce  monas- 
tère. Dieu  soit  béni  de  ce  qu'il  dispose  les  choses  de  façon 
à  mettre  un  terme  à  toutes  ces  absences!  La  pauvre 
Angele  pourra  enfin  traiter  avec  vous  des  choses  de  son 
âme  ;  car  depuis  votre  départ,  elle  n'a  pu  le  faire,  ni 
trouver  de  consolation.  Il  est  vrai,  nous  avons  bien  eu  de 
quoi  nous  occuper  avec  toutes  les  peines  qui  sont  venues 
fondre  sur  nous.  Mais  Votre  Paternité  en  a  supporté,  je 
crois,  la  plus  grande  partie,  puisque  Notre-Seigneur  vous 

1,  Cette  lettre  renferme  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois. 

2.  La  Sainte  a  mis  l'adresse  suivante  :  «  Pour  mon  Père  Paul,  dans 
la  grotte  d'Élie  ».  Le  Nonce,  Monseigneur  Séga,  ne  l'avait  pas  encore 
relevé  de  la  pénitence  qu'il  lui  avait  si  rigoureusement  infligée. 
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a  si  promptement  récompensé,  en  vous  donnant  l'occasion 
d'être  utile  à  tant  d'âmes. 

Doña  Jeanne  vient  de  m'écrire  une  lettre  au  sujet  de 
l'affaire  de  notre  sœur  Marie  de  Saint-Joseph1;  mais  elle 
ne  me  parle  pas  de  Votre  Paternité.  Sans  doute,  elle  était 
pressée,  comme  elle  me  l'assure  ;  toutefois,  cela  ne  suffit 
pas  pour  que  je  laisse  de  me  plaindre.  J'ai  mandé  à  la 
prieure  de  Valladolid  de  faire  faire  la  profession  à  votre 
sœur,  aussitôt  l'année  de  son  noviciat  terminée.  Elle  m'a 
répondu  qu'il  ne  lui  était  jamais  venu  à  la  pensée  d'agir 
autrement,  jusqu'au  jour  où  je  lui  avais  dit  d'attendre.  A 
la  vérité,  j'avais  cru  qu'il  n'y  aurait  pas  grand  inconvé- 
nient à  retarder  la  profession,  pour  que  Votre  Paternité 
pût  s'y  trouver;  mais  il  est  mieux  de  ne  la  point  différer. 
Avec  l'espérance  si  certaine,  où  nous  sommes  mainte- 
nant, d'avoir  une  province  séparée,  je  compte  que  tout  ira 
bien. 

Mon  frère  présente  tous  ses  respects  à  Votre  Paternité. 
La  petite  Thérèse  est  très  contente  et  toujours  enfant, 
comme  à  l'ordinaire. 

Je  suis  un  peu  plus  tranquille  au  sujet  de  l'affaire  de  Sé- 
ville,  [car  les  Carmes  chaussés  n'ont  plus  rien  à  voir  avec 
les  sœurs.  L'archevêque2  m'a  écrit  qu'au  moment  où  les 
papiers  sont  arrivés,  nos  Pères  Carmes  déchaussés  étaient 
très  préoccupés,  mais  qu'ensuite,  leur  joie  a  été  grande. 
Ce  sont  eux  qui  vont  confesser  les  religieuses;  le  Père 
Vicaire,  Ange  de  Salasar3,  m'écrit  qu'avant  un  mois  le  Père 
Nicolas  doit  aller  à  Séville,  qu'on  rendra  la  voix  active  et 
passive  et  le  rang  à  la  Mère  Marie  de  Saint-Joseph,  et 
qu'on  procédera  à  l'élection].  D'après  les  lettres  du  Père 

L  Sœur  du  Père  Gratien,  novice  à  Valladolid. 

2,  Monseigneur  don  Christophe  de  Rojas  y  Sandoval, 

3.  Le  Nonce  l'avait  nommé  vicaire  général, 


336        .  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

Nicolas,  nos  sœurs,  je  le  devine,  sont  maintenant  très  pru- 
dentes, et  leur  conduite  va  servir  d'exemple  à  tout  l'Ordre. 
Il  doit  tout  d'abord  venir  me  voir;  c'est  nécessaire  pour 
que  je  le  mette  mieux  au  courant  de  ce  qui  s'est  passé,  et 
lui  communique  certains  avis,  dont  il  fera  part  à  la  Mère 
Saint-Joseph,  dans  le  cas  où  elle  serait  élue  prieure.  Mon- 
sieur Garcia  Alvarez  ne  va  plus  au  monastère;  il  dit  que 
l'archevêque  le  lui  a  défendu.  Que  Dieu  daigne  remédier  à 
tout,  et  me  permette  de  vous  parler  longuement  au  sujet 
de  plusieurs  difficultés!  Vous  devez  être  très  bien,  je  le 
comprends,  avec  le  Père  Joseph*  \  c'est  là  le  point  impor- 
tant. 

J'ai  bien  ri  en  apprenant  que  vous  désiriez  encore  de 
nouvelles  épreuves;  néanmoins,  comme  vous  ne  seriez  pas 
seul  à  les  supporter,  je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de  Dieu, 
laissez-nous  respirer  au  moins  quelques  jours.  C'est  là,  je 
le  sais,  une  bonne  nourriture,  et  quiconque  en  aura  goûté 
véritablement  une  fois  comprendra  qu'il  n'y  en  a  pas  de 
meilleure  pour  l'âme.  Mais  comme  ces  épreuves  attein- 
draient peut-être  d'autres  personnes  que  vous,  je  ne  puis 
les  désirer.  Je  veux  dire  qu'entre  souffrir  soi-même  et  voir 
souffrir  le  prochain,  il  doit  y  avoir  une  grande  différence. 
C'est  là  une  question  que  vous  éluciderez,  quand  nous 
nous  verrons.  Plaise  à  Notre-Seigneur  que  nous  réussis- 
sions à  Le  servir,  quelle  que  soit  sa  volonté  1  Qu'il  garde 
Votre  Paternité  de  longues  années,  et  vous  accorde  la 
sainteté  que  je  Lui  demande  pour  vous  Í  Amen, 

J'ai  recommandé  à  la  prieure  de  Valladolid  de  ne  pas 
écrire  pour  réclamer  l'argent  à  doña  Jeanne2.  Celle-ci  ne 
devait  le  donner  qu'après  la  profession,  et  même  ce  n'était 
pas  sûr.  Puisqu'on  avait  reçu  sa  fille  sans  dot,  les  reii- 

1.  Notre-Seigneur. 

2,  Mira  du  P,  Gratisn, 
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gieuses  n'avaient  plus  rien  à  dire  dans  le  cas  où  cette  dot 
ne  serait  pas  remise.  Qu'elles  fassent  comme  ailleurs,  et 
mettent  en  Dieu  toute  leur  confiance.  Je  n'ai  pas  ajouté 
autre  chose,  et  j'ai  envoyé  à  la  prieure  la  lettre  que  vous 
aviez  adressée  à  doña  Jeanne.  L'affaire  sera  donc  réglée  de 
la  sorte. 

Je  ne  voudrais  pas  que  doña  Jeanne  parlât  de  cela  au 
Père  Ange  de  Salasar;  il  n'y  a  aucun  motif  de  le  faire; 
ce  n'est  point  nécessaire,  malgré  la  grande  amitié  qu'il 
a  pour  elle.  Vous  comprenez,  mon  Père,  que  de  telles 
amitiés  peuvent  être  brisées  promptement.  Ainsi  va  le 
monde.  Vous  me  l'avez  donné  à  entendre,  ce  me  semble, 
dans  une  de  vos  lettres.  Peut-être  vous  ne  pensiez  pas 
alors  à  ce  dont  je  parle.  En  tout  cas,  veuillez  prévenir 
doña  Jeanne,  et  demeurez  avec  Dieu.  N'oubliez  pas  de  me 
recommander  à  Notre-Seigneur,  car  si  vous  Le  priez  pour 
les  âmes  en  général,  vous  savez  que  vous  devez  Lui  rendre 
compte  de  la  mienne. 

C'est  aujourd'hui  la  dernière  fête  de  Pâques. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Veuillez  dire  à  doña  Jeanne  quel  jour  la  profession  aura 
lieu;  je  n'ai  pas  le  temps  en  ce  moment  de  la  prévenir 
moi-même.  Gomme  je  redoute  tant  d'écrire  sur  l'affaire 
dont  il  a. été  question,  je  vous  en  parle  rarement,  et  je 
le  ferai  encore  moins  à  l'avenir.  J'ai  déjà  répondu  à  ma 
fille  Marie  de  Saint-Joseph1.  Ce  me  serait  un  grand  soula- 
gement de  l'avoir  près  de  moi.  Mais  Notre-Seigneur  ne 
semble  pas  vouloir  qu'elle  vienne  me  procurer  un  secours 
quelconque. 


1.  La  sœur  du  Père  Gratien, 


II.  -  22 
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LETTRE  CGLX. 
1579.  2  Mai.  Avila. 

A  DON  ROCH  DE  HUERTA,  A  MADRID. 

Maternelles  préoccupations  au  sujet  du  voyage  de  Joseph  Bullón, 
Nomination  de  quatre  assesseurs. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  î 
J'ai  reçu  votre  lettre  et  toutes  celles  de  Joseph  Bullón1. 
Que  Notre-Seigneur  l'accompagne  !  J'ai  de  la  peine  dele  voir 
aller  si  loin  ;  mais  comme  la  nécessité  où  nous  nous  trouvons 
est  extrême,  il  faut  bien  en  passer  par  là.  Nous  lui  sommes 
tous  grandement  obligés;  sa  vertu  et  ses  talents  le  rendent 
digne  d'estime.  Plaise  à  Dieu  de  nous  le  ramener  porteur  de 
bonnes  nouvelles  !  Je  vous  supplie  de  me  dire  quel  jour  et 
comment  il  est  parti.  Il  me  tarde  de  le  savoir  sorti  de  ces 
contrées,  depuis  qu'il  voyage  avec  un  pareil  costume8;  au 
moins,  qu'il  ne  nous  arrive  pas  quelque  malheur!  ce  serait 
dans  des  circonstances  vraiment  terribles  pour  nous. 

Que  Notre-Seigneur  vous  récompense  des  heureuses  nou- 
velles que  vous  me  communiquez!  Je  vous  dirai  que, 
depuis  le  jour  où  ces  deux  messieurs  et  mes  Pères  domi- 
nicains ont  été  nommés  assesseurs  du  Nonce,  je  n'ai  plus 
de  souci  pour  nos  affaires.  Je  les  connais,  et  ces  quatre 

h  Nom  de  famille  du  Père  Jean  de  Jésus  Roca. 
2.  Don  François  de  Bracamonté  lui  avait  donné,  pour  faire  le  voyage, 
un  habit  de  séculier,  una  épée,  une  mule  et  400  ducats, 


LETTRE  CCI.X.  1579.  2  MAI  339 

personnages,  étant  ce  qu'ils  sont,  arrangeront  tout,  j'en 
suis  persuadée,  pour  l'honneur  et  la  gloire  de  Dieu.  C'est 
là  ce  que  nous  prétendons  les  uns  et  les  autres1. 

Ceux  qui  me  préoccupent  beaucoup  maintenant,  ce  sont 
nos  Pères.  Les  calomnies  si  vilaines  dont  on  les  a  noircis 
sont  de  nature  à  affligerjeurs  sœurs  qui  portent  comme 
eux  le  saint  habit  de  la  Vierge.  Que  Dieu  y  remédie  î  qu'il 
vous  garde  î  qu'il  vous  récompense  de  votre  affection  pour 
notre  Ordre  et  de  votre  dévoûment!  Je  vous  l'assure, 
j'en  bénis  Notre-Seigneur.  Là  où  il  y  a  de  la  charité,  Sa 
Majesté  ménage  l'occasion  de  l'exercer.  Qu'Elle  daigne 
vous  garder,  vous  et  doña  Marie  !  Je  ne  cesse  de  le  Lui 
demander,  toute  misérable  que  je  suis.  Je  La  conjure,  en 
outre,  de  vous  accorder  à  tous  deux  une  grande  sainteté. 

C'est  aujourd'hui  le  2  mai. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Ces  quatre  assesseurs,  nommés  par  Philippe  II  pour  régler  détini 
tivement  les  affaires  de  la  Réforme,  étaient  don  Louis  Manrique,  cha- 
pelain et  grand  aumônier  du  Roi,  maître  Laurent  de  Villavicencio, 
augustin,  et  les  Pères  dominicains  Ferdinand  de  Cas  tille  et  Pierre  Her- 
nández. 
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LETTRE  CGLXI1. 
1579.  3  Mai.  Avila. 

A  LA  MÈRE  ISABELLE  DE  SAINT-JÉROME  ET  A  LA  MÈRE 
MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  A  SÉ VILLE8. 

Affection  pour  l'ancienne  prieure.  Le  chapelain.  Les  sœurs  Béatrix 
et  Marguerite.  Conseils  divers  à  leur  sujet. 

JESUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  1 

J'ai  reçu  avant-hier  votre  lettre  et  toutes  celles  des 
sœurs.  O  Jésus  !  quelle  consolation  ce  serait  pour  moi  de 
me  trouver  en  ce  moment  au  milieu  de  vous  !  J'en  aurais 
eu  une  bien  grande  si  j'avais  été  là  ces  derniers  temps,  et 
si  j'avais  participé  aux  trésors  abondants  dont  Notre-Sei- 
gneur  vous  a  enrichies.  Qu'il  soit  béni  à  jamais  !  Amen. 

J'ai  senti  s'accroître  à  un  très  haut  degré  l'affection 
déjà  vive  que  je  portais  à  toutes  les  sœurs  et,  en  parti- 
culier, à  Votre  Révérence 3,  car  c'est  vous  qui  avez  le  plus 
souffert.  Mais,  on  peut  en  être  certain,  quand  j'ai  appris 
'qu'on  vous  avait  privée  de  la  voix  active  et  passive,  de 
votre  rang  et  de  votre  office,  j'ai  éprouvé  une  consolation 

1.  L'autographe  de  cette  lettre,  qui  a  paru  suspecte,  se  trouve  chez 
les  Carmélites  de  Boadilla  del  Monte,  diocèse  de  Tolède. 

2.  Telle  est  l'adresse  de  la  présente  lettre  qui  renferme  deux  frag- 
ments nouveaux. 

3.  Marie  de  Saint-Joseph;  c'est  à  elle  spécialement  que  la  lettre  est 
écrite, 
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toute  spéciale  ;  bien  que  je  voie  des  imperfections  dans 
ma  fille  Marie  de  Saint-Joseph,  je  comprends  qu'elle  craint 
Di-eu,  et  qu'elle  était  incapable  d'offenser  Sa  Majesté  au 
point  de  mériter  un  tel  châtiment. 

J'ai  envoyé  à  mes  filles  de  Séville  une  lettre  par  l'inter- 
médiaire du  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes,  en  le  priant 
de  la  leur  remettre.  L'a-t-il  reçue,  ainsi  que  celle  qui 
était  pour  lui  ?  Je  voudrais  le  savoir.  Dites-moi,  en  outre, 
qui  il  a  chargé  du  soin  de  vous  remettre  la  vôtre  ;  dans  le 
cas  où  elle  ne  vous  serait  pas  parvenue,  je  vous  écrirais 
de  nouveau.  Quand  le  Père  Nicolas  a  su  ce  qui  était  ar- 
rivé pour  celle  de  son  frère,  il  l'a  déchirée.  Vous  lui 
êtes  grandement  obligée  ;  mais  vous  avez  mieux  réussi  à 
gagner  son  estime  que  celle  du  Père  Garcia  Alvarez.  Je 
suis  affligée  que  ce  dernier  ne  célèbre  plus  la  messe  chez 
vous.  Toute  la  perte  est  pour  le  monastère  :  ijuant  à  lui, 
il  aura  moins  de  travail.  A  coup  sûr,  nous  lui  devons 
beaucoup.  Mais  je  ne  sais  quel  moyen  employer  pour  le 
ramener.  Puisque  le  Révérendissime  Archevêque  ne  le 
veut  pas,  malgré  les  supplications  du  prieur  de  Notre- 
Dame  des  Grottes  et  du  Père  Mariano,  je  ne  vois  pas  qui 
pourrait  le  faire  fléchir.  [J'ai  été  fâchée  de  ces  billets 
du  Père  Mariano.  Je  ne  comprends  pas  qu'il  ait  eu  la 
pensée  d'introduire  une  telle  innovation  dans  votre  mo- 
nastère, moins  encore  qu'il  l'ait  réalisée.  Le  démon,  je 
le  vois,  a  agi  avec  la  plus  grande  furie;  il  a  voulu  nous 
pressurer  de  toutes  manières,  surtout  dans  ce  que  nous 
font  souffrir  1  c'est  là  le  plus  terrible  des  tourments]. 

Mais  Notre-Seigneur  ne  veut  plus,  ce  semble,  laisser  au 
démon  une  aussi  pleine  liberté  ;  et  j'espère  en  Sa  Majesté 
que  la  vérité  se  manifestera  avec  le  temps.  On  l'a  peu  ho- 
norée, la  vérité,  dans  votre  monastère,  et  j'en  ai  éprouvé 

1.  Il  y  a  quelques  mots  détériorés  à  cet  endroit  de  l'autographe. 
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une  peine  profonde  quand  j'ai  vu  les  dépositions  du  procès  ; 
certaines  assertions  étaient  absolument  fausses  ;  je  le  sais, 
car  à  l'époque  dont  on  parle,  j'étais  là.  En  voyant  main- 
tenant comment  vont  ces  deux  sœurs,  je  rends  grâces  à 
Notre-Seigneur  de  ce  qu'il  ne  leur  a  pas  permis  d'inventer 
d'autres  calomnies. 

Ces  deux  âmes  me  causent  du  chagrin1.  Nous  devons 
toutes  supplier  instamment  Dieu  de  les  éclairer.  Depuis  le 
jour  où  le  Père  Garcia  Alvarez  allait  comme  vous  savez, 
j'ai  redouté  ce  que  je  vois  aujourd'hui.  Si  Votre  Révé- 
rence s'en  souvient,  je  vous  ai  écrit  deux  fois,  qu'à  mon 
avis  toute  la  faute  venait  du  monastère.  Je  vous  ai  pré- 
venue d'être  sur  vos  gardes  non  au  sujet  de  Marguerite, 
dont  je  ne  me  défiais  pas,  mais  de  celle  que  je  vous  nommai. 
A  la  vérité,  je  n'ai  jamais  été  satisfaite  de  l'esprit  de  cette 
dernière;  parfois,  cependant,  cela  me  semblait  provenir 
d'une  tentation  ou  de  mon  peu  de  vertu.  J'en  conférai 
avec  le  Père  maître  Gratien,  qui  lui  avait  parlé  assez  sou- 
vent, et  le  priai  d'y  veiller.  Je  ne  m'étonne  pas  beaucoup 
de  ce  qui  est  arrivé.  Je  ne  la  regardais  pas  comme  une 
mauvaise  religieuse,  mais  comme  une  personne  illusionnée, 
faible  d'imagination  et  prête  à  tomber  dans  les  pièges  du 
démon,  ainsi  que  nous  l'avons  vu.  Le  démon,  en  effet,  sait 
très  bien  tirer  parti  du  naturel  et  du  peu  d'intelligence 
d'une  personne.  Il  ne  faut  donc  pas  en  faire  un  grand 
crime  à  cette  religieuse,  mais  la  traiter  avec  la  plus  tendre 
compassion;  voilà  pourquoi  je  supplie  Votre  Révérence 
et  toutes  les  sœurs,  par  charité  pour  moi,  de  se  conformer 
exactement  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  car,  à  mon  avis, 
croyez-le,  c'est  là  ce  qui  convient. 

Bénissez  le  Seigneur  qui  n'a  permis  au  démon  de  tenter 

î.  Les  sœurs  Béatrix  de  la  Mère  "de  Dieu  et  Marguerite  de  la 
Conception. 
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aucune  d'entre  vous  d'une  manière  aussi  terrible.  Comme 
le  remarque,  en  effet,  Saint  Augustin,  nous  devons  penser 
que  nous  aurions  pu  faire  pire  encore.  Veillez  donc,  mes 
filles,  à  ne  point  perdre  ce  que  vous  avez  gagné  au  milieu 
de  cette  épreuve.  Rappelez-vous  Sainte  Catherine  de  Sienne 
et  sa  charité  à  l'égard  de- cette  personne  qui  l'avait  ac- 
cusée d'être  une  mauvaise  femme.  Craignons,  craignons, 
mes  sœurs.  Si  Dieu  venait  à  retirer  de  nous  sa  main,  de 
combien  de  fautes  ne  serions-nous  pas  capables?  Croyez- 
moi,  cette  sœur  n'a  eu  ni  assez  d'intelligence,  ni  assez 
d'habileté  pour  inventer  tant  de  calomnies.  Le  démon  a 
tout  disposé  pour  lui  donner  la  compagne  que  vous  savez; 
c'est  lui,  assurément,  qui  l'inspirait.  Que  Dieu  soit  avec 
elle  ! 

Tout  d'abord,  mes  sœurs,  vous  devez  avoir  à  cœur  de  la 
recommander  instamment  à  Sa  Majesté  dans  toutes  vos 
prières  et  à  chaque  instant,  si  vous  le  pouvez,  comme 
nous  le  ferons  dans  ce  monastère,  afin  que  Dieu  nous 
accorde  la  grâce  de  l'éclairer,  et  que  le  démon  la  laisse 
enfin  sortir  de  cet  assoupissement  où  il  la  tient.  Elle  est, 
à  mes  yeux,  comme  une  personne  un  peu  hors  d'elle- 
même.  On  rencontre,  en  effet,  sachez-le,  [mais  non  dans 
nos  monastères],  des  filles  d'une  imagination  maladive  ; 
tout  ce  qui  leur  vient  à  l'esprit  leur  semble  vrai;  le 
démon  les  aide  à  cela;  il  doit,  je  le  crains,  avoir  fait 
entendre  comme  vrai  à  cette  sœur  ce  qu'il  jugeait  de 
nature  à  ruiner  le  monastère;  et  peut-être  n'est-elle  pas 
aussi  coupable  que  nous  le  pensons.  Un  fou  n'est  pas 
coupable,  parce  qu'il  se  met  dans  l'idée  qu'il  est  vraiment 
le  Père  Éternel,  et  cependant,  qui  pourra  lui  ôter  cette 
idée  de  la  tête?  Vous  devez  donc,  mes  sœurs,  montrer 
dans  le  cas  présent  votre  amour  pour  Dieu,  et  avoir  la 
même  compassion  pour  elle  que  si  elle  était  la  fille  de 
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votre  père.  Elle  est,  certes,  la  fille  de  ce  vrai  Père  à  qui 
nous  devons  tant,  et  que  cette  pauvre  enfant  a  voulu 
servir  toute  sa  vie.  Prions,  mes  sœurs,  prions  pour  elle.  Il 
y  a  eu  des  saints  qui  sont  tombés,  et  qui  ensuite  se  sont 
relevés;  peut-être  cette  chute  a  été  nécessaire  pour  l'hu- 
milier. Si  Dieu  nous  accordait  la  grâce  qu'elle  revînt  à 
elle-même  et  reconnût  la  fausseté  de  ce  qu'elle  a  dit,  nous 
aurions  tous  gagné  à  souffrir;  il  pourrait  en  être  de 
même  pour  elle.  Le  Seigneur,  en  effet,  sait  tirer  le  bien 
du  mal. 

En  second  lieu,  ne  songez  plus  pour  le  moment  à  la 
faire  sortir  du  monastère;  ce  serait  une  très  grande  folie. 
Une  telle  mesure  ne  convient  nullement.  Plus  vous  vous 
imagineriez  éviter  le  danger  par  ce  moyen,  plus  vous  y 
tomberiez.  Laissez  passer  le  temps  ;  à  l'heure  actuelle,  il  ne 
faut  pas  songer  à  un  tel  changement,  pour  une  foule  de 
raisons  que  je  pourrais  donner.  Je  m'étonne  même  que 
Votre  Révérence  ne  les  ait  pas  vues.  Veuillez  y  songer,  et 
Dieu  vous  les  découvrira.  Ayez  confiance  en  Sa  Majesté 
et  en  nous  tous,  qui  devons  étudier  plus  à  loisir  ce  qui 
convient  le  mieux  à  ce  monastère  ;  mais  présentement,  que 
toutes  se  gardent  bien  de  parler  de  cela,  et,  autant  que 
possible,  qu'on  n'y  pense  même  pas. 

En  troisième  lieu,  qu'on  ne  montre  pas  à  cette  sœur  le 
moindre  ressentiment;  qu'elle  soit  plutôt  entourée  de 
soins  par  celle  qui  sera  à  la  tête  de  la  Communauté,  et 
que  toutes  lui  manifestent  de  la  bonté  et  une  affection 
fraternelle.  Je  vous  demande  d'agir  de  même  pour  l'autre 
sœur.  Vous  tâcherez  d'oublier  le  passé,  et  chacune  d'entre 
vous  considérera  ce  qu'elle  voudrait  qu'on  fit  pour  elle- 
même  dans  une  pareille  épreuve.  Croyez-moi,  cette  âme 
sera  très  tourmentée,  bien  qu'elle  n'en  laisse  rien  paraître. 
Le  démon  la  tentera  encore,  en  voyant  qu'il  n'a  pu  causer 
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plus  de  dommages;  il  pourrait  la  porter  à  commettre 
quelque  faute  qui  serait  la  vperte  de  son  âme  et  de  sa 
raison  ;  pour  lui  faire  perdre  l'esprit,  il  n'en  faudrait  pas 
beaucoup;  voilà  ce  que  nous  devons  toutes  considérer  avec 
soin,  sans  plus  songer  à  son  passé.  Peut-être,  en  outre,  le 
démon  lui  donnait-il  à  entendre  que  son  âme  gagnait  de 
nombreux  mérites,  et  qu'elle  procurait  une  grande  gloire  à 
Dieu.  Mais  qu'on  ne  soufile  pas  mot  de  ces  choses  en  pré- 
sence de  sa  mère,  que  je  plains  vivement.  Comment  se 
fait-il  qu'aucune  d'entre  vous  ne  me  raconte  la  manière 
dont  elle  a  supporté  tous  ces  ennuis,  [ni  ce  qu'elle  disait  à 
sa  fille]  ?  J'aurais  désiré  en  être  informée,  et  savoir  en 
même  temps  si  elle  avait  compris  toutes  les  trames  de 
cette  enfant.  Je  crains  encore  que  le  démon  ne  vienne 
séduire  de  nouveau  ces  deux  sœurs,  et  ne  leur  persuade 
qu'on  ne  les  aime  pas,  et  qu'on  les  traite  mal.  N'y  donnez 
pas  la  moindre  occasion,  sans  quoi  vous  me  fâcheriez 
beaucoup.  On  m'a  déjà  écrit  que  les  Pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  n'approuvent  nullement  qu'on  leur  manque 
d'égards.  Soyez  donc  très  prudentes  avec  elles. 

En  quatrième  lieu,  ne  laissez  parler  cette  sœur,  ni  au- 
cune d'entre  vous,  à  une  personne  quelconque  du  dehors, 
à  moins  que  ce  ne  soit  en  présence  d'une  tierce  qui 
surveille  tout  l'entretien;  elle  ne  se  confessera  qu'à 
un  Carme  déchaussé,  celui  qu'elle  voudra,  car  le  Père 
Vicaire  général1  a  ordonné  aux  Pères  Carmes  déchaussés 
d'entendre  les  confessions  de  votre  Communauté.  Veillez  à 
ce  que  ces  deux  sœurs  n'aient  pas  de  fréquentes  conver- 
sations en  cachette.  Comme  nous  autres  femmes,  nous 
sommes  faibles,  ne  soyez  pas  exigeantes  vis-à-vis  d'elles, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Notre-Seigneur  de  les  guérir. 
Il  ne  serait  pas  mal  d'occuper  la  première  à  quelque  office 

1.  Le  P.  Ange  de  Salasar. 
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qui  ne  nécessiterait  aucun  rapport  avec  les  personnes  du 
dehors,  mais  seulement  avec  celles  du  dedans;  car  si  elle 
gardait  la  solitude  et  se  trouvait  toujours  en  face  d'elle- 
même,  il  pourrait  en  résulter  pour  son  âme  un  très  sérieux 
préjudice.  Les  sœurs  qui  croient  pouvoir  lui  être  utiles 
feront  bien  d'aller  de  temps  en  temps  lui  tenir  compagnie. 

Je  compte  voir  le  Père  Nicolas,  avant  son  départ  pour 
Séville.  Je  désirerais  que  ce  fût  au  plus  tôt;  nous  par- 
lerions ensemble  de  toutes  ces  choses.  Pour  le  moment, 
tenez-vous-en,  par  charité,  à  ce  que  je  viens  de  dire.  Au 
reste,  celles  qui  désirent  vraiment  les  souffrances  ne 
doivent  garder  aucune  rancune  contre  quiconque  leur 
cause  du  mal,  mais  lui  porter,  au  contraire,  plus  d'amour. 
Par  là,  vous  verrez  si  ce  temps  de  tribuía tion  vous  a  pro- 
fité. J'espère  de  la  bonté  de  Notre-Seigneur  que  tout  s'ar- 
rangera sous  peu,  que  la  Communauté  reprendra  sa  phy- 
sionomie habituelle  et  qu'il  y  aura  même  du  mieux  ;  car 
Sa  Majesté  donne  toujours  le  cent  pour  un. 

Veillez,  je  vous  en  conjure  encore  une  fois,  à  ne  plus 
vous  entretenir  les  unes  les  autres  de  ce  qui  s'est  passé. 
Gela  non  seulement  ne  serait  d'aucune  utilité,  mais  aurait 
de  grands  inconvénients.  A  l'avenir,  vous  devrez  vous 
tenir  sur  vos  gardes.  Gomme  je  l'ai  dit,  je  crains  que  le 
démon  ne  pousse  cette  pauvre  petite  Béatrix  à  commettre 
quelque  faute,  et  à  sortir  du  monastère.  Je  suis  moins 
préoccupée  pour  l'autre,  car  elle  a  un  peu  plus  d'intelli- 
N  gence.  Veillez  donc  avec  un  soin  spécial,  surtout  la  nuit. 
Le  démon  cherche  à  jeter  le  discrédit  sur  nos  monastères, 
et  ce  qui  paraît  impossible,  il  le  rend  possible  parfois. 

Supposé  que  ces  deux  sœurs  vinssent  à  briser  leur 
amitié  mutuelle  ou  à  se  fâcher  l'une  contre  l'autre,  on 
pourrait  peut-être  mieux  connaître  le  fond  des  choses,  et 
ce  serait  un  moyen  pour  elles  de  se  détromper.  Votre  Ré- 


LETTRE  CCLXI.  1579.  3  MAI  347 

vérence  voit  clairement,  d'ailleurs,  que  plus  elles  conti- 
nueront à  être  intimes,  plus  elles  s'aideront  à  entretenir 
des  intrigues.  Néanmoins,  les  prières  peuvent  beaucoup  ; 
voilà  pourquoi  j'espère  que  Notre-Seigneur  dans  sa  bonté 
leur  donnera  sa  lumière.  En  attendant,  elles  me  causent 
de  la  peine. 

Si  vous  trouvez  une  consolation  à  relater  tout  ce  qui 
s'est  passé,  faites-le.  Ce  ne  serait  pas  mal  que  ce  récit 
nous  apprit  à  nous  tenir  sur  nos  gardes;  vu  mes  péchés, 
ce  n'est  point  aux  dépens  d'autrui,  mais  à  nos  propres 
dépens  que  nous  avons  acquis  de  l'expérience.  Dans  le 
cas  où  la  sœur  Saint-François  se  chargerait  de  l'office 
d'historien,  qu'elle  n'exagère  point,  et  se  contente  d'un 
simple  exposé.  La  sœur  Gabrielle  tirerait  ensuite  une 
copie  de  la  relation. 

Je  voudrais  écrire  à  chacune  d'entre  vous;  mais  la  fa- 
tigue de  ma  tête  ne  me  le  permet  pas.  Je  vous  ai  envoyé 
beaucoup  de  bénédictions.  Que  celles  de  la  Vierge  Notre- 
Dame  et  des  trois  personnes  de  la  très  sainte  Trinité  re- 
tombent sur  vous  !  Vous  avez  obligé  l'Ordre  tout  entier, 
vous  surtout  qui  n'avez  pas  encore  prononcé  vos  vœux,  en 
prouvant  que  vous  êtes  ses  filles  ;  et,  afin  que  vous  le  soyez 
davantage,  je  prie  les  autres  sœurs  de  vous  recommander 
à  Dieu.  Que  celles  qui  m'ont  écrit  prennent  cette  lettre 
pour  elles;  bien  que  je  ne  l'adresse  qu'à  la  Mère  Marie  de 
Saint-Joseph  et  à  la  Mère  vicaire,  j'ai  voulu  cependant 
qu'elle  fût  pour  chacune  d'entre  vous. 

Que  ne  puis-je  écrire  à  ma  sœur  Saint-Jérôme1  ?  Dites-lui 
qu'elle  a  beaucoup  plus  de  raison  d'être  sensible  à  la  perte 
de  la  bonne  renommée  que  fait  le  monastère  par  l'éloi- 
gnement  du  Père  Garcia  Alvarez  qu'à  celle  qu'il  fait  lui- 
même,  car  il  est  assez  connu  dans  Séville.  C'est  sur  les 

I,  Cousine  du  chapelain,  Garcia  Alvarez. 
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pauvres  étrangères  que  tout  retombe.  Évidemment,  si  Ton 
attribuait  quelque  faute  au  Père  Garcia  Alvarez,  les  reli- 
gieuses auraient,  de  leur  côté,  quelque  culpabilité.  Mais 
ce  dont  je  suis  sûre,  c'est  que,  je  le  répète,  sa  vertu  est 
connue.  Pour  le  reste,  il  a  un  grand  travail  de  moins. 
Certes,  ce  qu'il  a  enduré  près  de  vous,  ce  que  nous  lui 
devons,  ne  saurait  s'exprimer.  Quant  à  la  récompense 
qu'il  mérite,  Dieu  seul  peut  la  lui  donner.  Présentez-lui 
tous  mes  respects.  J'aurais  voulu  lui  écrire  longuement,  si 
je  n'avais  la  tête  fatiguée.  D'ailleurs,  on  ne  dit  pas  bien 
par  lettre  ce  que  je  voudrais  exprimer.  Je  ne  lui  écris 
donc  pas  :  je  pourraisformuler  des  plaintes.  Lorsque  d'autres 
savaient  les  grandes  offenses  qui,  d'après  ces  bonnes  reli- 
gieuses, se  commettaient  dans  le  monastère,  ce  n'était 
pas  trop  que  j'en  fusse  avisée,  car  c'est  moi  surtout  qui 
devais  en  souffrir.  Il  ne  fallait  pas  attendre  que  le  remède 
vînt  de  ceux  qui,  comme  personne  ne  l'ignore,  nous  por- 
tent si  peu  d'amour.  Enfin,  enfin,  la  vérité  peut  souffrir, 
mais  elle  ne  meurt  pas.  J'espère  donc  que  le  Seigneur 
la  manifestera  davantage  encore. 

Veuillez  présenter  mes  respects  au  cher  Serrano.  Je 
désire  voir  le  jour  où  nous  pourrons  lui  payer  ses  bons 
offices.  Envoyez  tous  mes  *  compliments  à  mon  saint 
prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes.  Ohl  que  ne  puis-je 
m'entretenir  avec  lui  une  journée  entière  !  Plaise  à  Dieu 
de  vous  garder,  et  de  vous  rendre  aussi  saintes  que  je  le 
Lui  demande  !  Amen. 

Les  sœurs  de  Saint-Joseph  ont  été  plus  sensibles  que 
moi  à  vos  épreuves  ;  elles  se  recommandent  instamment  à 
vos  prières.  Je  ne  tarderai  pas  à  vous  écrire  de  nouveau. 
Quant  à  l'affaire  de  Marie  de  Saint-Joseph1  que  vous  me 
recommandez,  elle  sera  peut-être  achevée  avant  l'arrivée 
1.  On  désirait  qu'elle  fût  réintégrée  dans  sa  charge  de  prieure. 
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de  cette  lettre.  Vous  allez  bien  maintenant,  ne  vous  hâtez 
donc  point.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  procéder  à  l'élection, 
jusqu'à  ce  qu'on  vous  le  commande  d'ici;  car  on  ne  né- 
glige pas  de  s'occuper  de  ce  projet. 

Si  le  Père  Mariano  se  trouve  là,  passez-lui  cette  lettre, 
et  priez -le  de  vous  la  retourner.  Dans  la  crainte  que  ma 
lettre  ne  le  trouve  plus  à  Séville,  je  ne  lui  écris  pas  main- 
tenant. Saluez  de  ma  part  le  Père  Grégoire;  je  désire 
vivement  recevoir  une  lettre  de  lui. 

Je  ne  sais  que  vous  dire  au  sujet  de  la  messe  ;  ne  vous 
pressez  pas.  S'il  n'y  a  personne  pour  vous  la  dire  tous  les 
jours,  n'allez  pas  vous  troubler,  et  contentez- vous  de 
l'avoir  le  Dimanche,  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  en  dispose 
autrement;  par  là  vous  ne  manquerez  pas  de  quoi  mériter. 
Ma  santé  est  assez  bonne. 

Le  Père  Julien  d'Avila  a  été  très  affligé  de  vos  épreuves. 
S'il  croyait  contribuer  à  vous  en  délivrer,  je  suis  sûre 
qu'il  irait  de  bon  cœur  à  Séville.  Il  vous  supplie  ins- 
tamment de  prier  pour  lui.  Plaise  à  Dieu  de  vous  donner 
des  forces  et  de  vous  aider  à  souffrir  toujours  davantage  ! 
Vous  n'avez  pas  encore  répandu  votre  sang  pour  Celui 
qui  a  versé  le  sien  pour  vous.  Par  ici,  nous  n'avons  pas 
été,  je  vous  l'assure,  exemptes  de  travaux. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  la  Croix1. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence. 

Thérèse  de  Jésus. 

Oh!  comme  mon  frère  a  été  touché  de  vos  tribulations  ! 
Nous  avons  dù  le  consoler.  Recommandez-le  à  Dieu;  vous 
le  lui  devoz  bien.  Tous  les  conseils  dont  la  Mère  vicaire, 
Isabelle  de  Saint-Jérôme,  me  parle  dans  sa  lettre,  m'ont 
paru  prudents  et  manifestent  plus  de  courage  en  elle  que 

1.  C'est-à-dire  de  l'Invention  de  la  sainte  Croix, 
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chez  la  Mère  Marie  de  Saint-Joseph.  Dites  mes  plus  vives 
amitiés  à  la  sœur  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu,  et  assurez- 
la  que  je  suis  très  contente  de  la  voir  maintenant  délivrée 
de  tout  souci;  car  elle  me  mandait  dans  une  de  ses  lettres 
combien  l'office  dont  on  l'avait  chargée  lui  était  pénible. 
Beaucoup  de  choses  de  ma  part  à  la  sœur  Jeanne  de  la 
Croix. 


LETTBE  GGLXII1. 
1579.  Fin  Mai.  Avila. 

A  LA  MÈRE  PRIEURE  ET  AUX  RELIGIEUSES  DE  VALLADOLID. 

Demande  de  deux  cents  ducats  pour  les  Peres  Carmes  déchaussés  qui 
sont  allés  à  Rome.  Quittance  importante.  Dot  de  la  sœur  du  Père 
Gratien. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révé- 
rence, ma  Mère,  et  avec  vous  toutes,  mes  chères  sœurs  1 

Je  veux  vous  rappeler  que,  depuis  la  fondation  de  votre 
couvent,  je  ne  vous  ai  pas  demandé,  que  je  sache,  de 
recevoir  une  religieuse  sans  dot.  Je  ne  vous  ai  fait,  non 
plus,  aucune  supplique  importante.  11  n'en  a  pas  été  de  la 
sorte  pour  les  autres  monastères  :  l'un  d'eux,  a  reçu  onze 
religieuses  sans  dot,  et  il  ne  va  pas  plus  mal  pour  cela  ; 
c'est  même  le  mieux  établi. 

Je  viens  aujourd'hui  vous  demander  une  chose  à  la- 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections  d'après  la  copie  au- 
thentique de  la  Bibl.  nat,  de  Madrid, 
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quelle  vous  êtes  obligées  pour  les  intérêts  de  l'Ordre  et 
pour  plusieurs  autres  raisons.v  Quoiqu'il  s'agisse  d'un  ser- 
vice qui  vous  sera  utile  à  vous-mêmes,  je  veux  cependant 
vous  en  être  obligée,  et  vous  le  regarderez  comme  fait 
à  moi  personnellement.  Je  suis  très  préoccupée  par  la 
crainte  que  le  manque  d'argent  ne  nous  prive  d'un  bien 
très  important  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  notre  repos. 

Par  les  lettres  ci-jointes  que  le  Père  prieur  du  Calvaire, 
carme  déchaussé,  envoie  de  Rome,  où  il  s'est  rendu,  vous 
verrez  jusqu'à  quel  point  il  nous  presse  de  lui  expédier 
deux  cents  ducats.  Les  pères  Carmes  déchaussés  ne  peu- 
vent rien  donner,  car  ils  n'ont  pas  de  chef  en  ce  moment. 
Leurs  ressources  étaient  tellement  minimes  quand  le  Père 
Jean  de  Jésus  et  le  Prieur  de  Pastrana  sont  partis  à  leur 
tour  pour  Rome,  où  j'ignore  encore  s'ils  sont  arrivés,  que 
ces  deux  Pères  ont  emporté  cent  cinquante  ducats  de  notre 
monastère  de  Véas,  outre  ce  que  je  leur  ai  moi-même 
remis.  C'est  une  grande  faveur  de  Notre -Seigneur  que 
quelques-unes  de  nos  maisons  puissent  remédier  à  une 
telle  nécessité;  après  tout,  cela  n'arrive  qu'une  fois  dans 
la  vie. 

Le  Père  Nicolas  m'écrit  de  Madrid  qu'il  a  trouvé  une 
personne  qui,  par  égard  pour  lui,  avancerait,  moyennant 
un  reçu  de  votre  monastère,  ces  deux  cents  ducats  sur  la 
dot  de  la  sœur  Marie  de  Saint-Joseph1.  Cela  lui  suffirait, 
car  elle  n'est  pas  pressée  d'être  remboursée.  C'est,  à  mon 
avis,  une  heureuse  fortune  pour  nous.  Je  vous  demande  donc 
en  charité  d'appeler  un  notaire  dès  la  réception  de  cette 
lettre  ;  il  dresserait  l'acte  authentique  de  la  profession  de 
cette  sœur,  en  bonne  et  due  forme,  (car  sans  cela  on  ne 
peut  rien  faire),  et  vous  me  l'enverriez  immédiatement 
avec  la  quittance.  Toutefois,  ces  deux  pièces  ne  doivent 

li  sœur  du  P»  Gratien, 
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pas  être  sur  le  même  papier,  mais  sur  un  papier  sé- 
paré. Vous  voyez  combien  il  est  important  de  se  presser. 

Peut-être  il  vous  semblera  qu'on  vous  demande  beau- 
coup. Vous  vous  direz  :  mais  pourquoi  les  autres  monas- 
tères ne  donneraient-ils  pas?  Je  vous  réponds  que  chacun 
d'eux  fait  ce  qu'il  peut.  Quand  on  ne  peut  rien  donner, 
comme  celui-ci,  on  ne  donne  rien;  voilà  pourquoi,  afin 
de  montrer  que  nous  nous  aidons  mutuellement,  nous 
portons  toutes  un  même  habit;  ce  qui  appartient  à  l'un 
appartient  à  tous;  et  celui-là  donne  beaucoup  qui  donne 
tout  ce  qu'il  peut.  D'ailleurs,  les  dépenses  sont  telles, 
en  ce  moment,  que  vous  en  seriez  étonnées  si  vous  les 
connaissiez.  La  sœur  Catherine  de  Jésus  pourra  vous  le 
dire.  Et  supposé  que  nos  monastères  n'y  pourvoient 
pas,  je  ne  puis,  pour  ma  part,  gagner  avec  mon  bras 
estropié  l'argent  dont  nous  avons  besoin.  Il  m'en  coûte 
assez  d'aller  toujours  mendier  et  quêter.  Certes,  c'est  là 
un  vrai  tourment  pour  moi  et,  sans  l'amour  de  Dieu 
pour  qui  je  travaille,  je  ne  pourrais  le  souffrir. 

Outre  cette  somme,  je  dois  mendier  encore  maintenant 
deux  cents  autres  ducats  promis  déjà  au  chanoine  Mon- 
toya,  qui  nous  a  rendu  la  vie.  Plaise  à  Dieu  que  cela  soit 
suffisant,  et  que  nous  en  finissions  !  C'est  une  grande  mi- 
séricorde de  sa  part  qu'avec  de  l'argent,  nous  arrivions 
à  goûter  la  paix. 

Ce  que  je  viens  de  vous  demander  est  une  chose  indis- 
pensable; ce  dont  je  vais  vous  parler  maintenant,  je  le 
laisse  à  votre  bonne  volonté.  Cependant,  cela  me  paraît 
juste,  et  sera  agréable  à  Dieu  et  au  monde. 

Vous  avez  reçu  sans  dot,  comme  vous  le  savez,  la  sœur 
Marie  de  Saint-Joseph,  par  égard  pour  son  frère,  notre 
Père  Gratien.  Sa  mère,  vu  la  nécessité  où  elle  était,  avait 
retardé  l'entrée  de  sa  fille  dans  votre  monastère,  afin  de 
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négocier  tout  d'abord  ces  quatre  cents  ducats  qu'elle  vous 
avait  promis,  comme  je  l'ai  vappris.  Elle  a  pense  qu'en 
considération  de  votre  grande  charité  pour  le  Père  Gra- 
ten, vous  iriez  plus  loin,  et  que  vous  n'accepteriez  rien. 
Je  vous  l'assure,  elle  saura  trouver  où  employer  cette 
somme.  Maintenant,  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle  soit  sen- 
sible à  la  pensée  d'en  être  privée.  Elle  est  tellement  bonne, 
que,  malgré  tout,  elle  ne  cesse  de  vous  être  reconnaissante 
du  bien  que  vous  lui  avez  fait.  Votre  Révérence  sait  que 
les  cent  ducats  dont  parle  le  Père  (iratien  dans  la  lettre 
que  je  vous  ai  envoyée  doivent  être  escomptés  de  la  dot; 
tous  les  frais  de  la  mère  pour  la  lille  se  sont  montes 
jusque-là.  La  quittance  que  vous  devez  m'en  voy  er  doit 
donc  être  de  trois  cents  ducats.  Quant  à  la  légitime  dont 
la  sœur  héritera,  n'allez  pas  en  tenir  compte.  Tout  ce  que 
possède  la  mère,  ce  sont  des  biens  du  Roi,  et  non  des 
rentes,  et  une  fois  Monsieur  le  Secrétaire  mort,  la  famille 
est  sans  rien.  Supposé  qu'il  reste  quelque  chose,  les  en- 
fants sont  tellement  nombreux  que  chacun  n'aura  que 
très  peu,  comme  doña  Jeanne  me  l'a  écrit  depuis  la  pro- 
fession de  sa  fille.  Je  ne  safs  si  j'ai  gardé  sa  lettre;  dans  le 
cas  où  je  la  retrouverais,  je  vous  l'enverrais.  Enfin,  la 
quittance  doit  être  au  moins  de  trois  cents  ducats. 

Vous  feriez  bien,  à  mon  avis,  d'envoyer  une  quittance 
des  quatre  cents  ducats.  Elle  ne  laisserait  pas  pour  cela 
de  vous  en  envoyer  cent,  quand  elle  les  aurait  recouvrés. 
Mais  ne  les  enverrait-elle  pas,  qu'elle  les  a  vraiment  gagnés 
par  les  peines  terribles  qu'elle  a  éprouvées  ici  et  là  au 
sujet  de  son  fils,  depuis  le  jour  où  il  a  commencé  la  visite 
de  nos  monastères.  Et  puis,  que  d'obligations  n'avens- 
nous  pas  envers  notre  Père  Gratien  ?  Quand  il  a  reçu  dans 
l'Ordre  tant  de  religieuses  sans  dot,  il  y  a  beaucoup  plus 
de  raisons  d'en  recevoir  une  de  la  sorte  par  amour  pour  lui. 

II.  —  23 
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Lorsque  les  religieuses  de  Tolède  ont  admis  son  autre  sœur 
dans  leur  monastère,  elles  n'ont  demandé  ni  lit,  ni  trous- 
seau, ni  habit,  ni  objet  quelconque,  et  cependant,  on 
n'avait  rien  donné  à  cette  enfant;  elles  auraient  reçu  très 
volontiers  Marie  de  Saint-Joseph  dans  les  mêmes  condi- 
tions, si  cette  sœur  avait  voulu  entrer  chez  elles.  Dieu, 
en  effet,  a  enrichi  ces  enfants  de  tant  de  qualités  et  de 
talents  qu'on  aime  mieux  les  recevoir  sans  dot  que  d'au- 
tres qui  en  apportent  une.  Quant  aux  cent  ducats,  je  le 
répète,  vous  ferez  ce  que  vous  jugerez  à  propos.  Mais 
pour  le  reste,  on  ne  saurait  agir  autrement,  vu  la  né- 
cessité  où  est  cette  dame. 

Une  fois  terminées  les  difficultés  où  nous  sommes,  voici 
ce  que  l'on  fera.  On  examinera  ce  que  chaque  monastère 
a  fourni  et  on  remettra  à  celui  qui  aura  trop  donné 
l'excédent  de  sa  quote-part.  C'est  ce  qui  se  fera  pour  le 
vôtre.  Mais  pour  le  moment,  secourons-nous  comme  nous 
pouvons.  Je.  demande  à  la  Mère  prieure  de  ne  pas  s'op- 
poser à  ce  que  les  sœurs  voudront  décider;  car,  j'en  ai 
l'assurance,  elles  ne  se  montreront  pas  moins  filles  de 
l'Ordre  que  les  autres  qui  donnent  selon  leurs  ressources. 
Plaise  à  Dieu  de  vous  rendre  toutes  aussi  grandes  saintes 
que  je  L'en  supplie  !  Amen. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

En  tout  cas,  la  sœur  Catherine  de  Jésus  lira  cette  lettre 
à  toutes  les  sœurs;  je  serais  très  fâchée  qu'on  en  passât 
un  seul  mot.  Elle  leur  lira  également  les  autres  lettres 
qui  viennent  de  Rome  et  queje  vous  envoie  sous  ce  pli. 
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A  MARIE-BAPTISTE,  SA  NIÈCE;  PRIEURE  A  VALLADOLID. 

Remercîments.  Voyages  projetés.  Bonté  du  P.  Ange  de  Salasar.  Dot  de 
Casilde  de  Padilla. 

JÉSUS  ! 

Que  l'Esprit-Saint  soit  avec  Votre  Révérence  I  qu'il 
vous  récompense,  vous  et  toutes  les  sœurs,  des  joyeuses 
fêtes  de  Pentecôte  que  vous  m'avez  procurées  en  m'en- 
voyant  de  si  bon  cœur  la  lettre  de  quittance.  Cette  lettre 
est  arrivée  avant  le  départ  du  messager  de  Madrid.  J'en  ai 
été  très  heureuse,  car  on  m'écrivait  pour  me  dire  de  me 
presser. 

Supposé  que  cet  argent  fût  destiné  a  mes  besoins  per- 
sonnels, il  n'eût  pas  été,  je  vous  assure,  accueilli  avec 
plus  de  gratitude.  Vous  me  l'avez  toutes  envoyé,  parce 
que  vous  êtes  généreuses  ;  et  c'est  là  une  très  grande 
faveur  que  vous  nous  faites.  Plaise  à  l'Esprit-Saint  de 
vous  en  récompenser  1  Je  prie  Dieu,  croyez-le,  de  vous 
rendre  beaucoup  plus  que  vous  n'avez  donné.  Lisez  cette 
partie  de  ma  lettre  aux  sœurs.  Je  me  recommande  très 
instamment  à  leurs  prières.  Je  me  suis  exprimée  vis-à-vis 
de  nos  Pères  de  Madrid  dans  les  termes  que  vous  avez  em- 
ployés, afin  qu'ils  voient  quel  trésor  ils  possèdent  en  vous 
toutes. 

1.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections  et  un  fragment  nou- 
veau d'après  la  copie  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 
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J'ai  tant  écrit  aujourd'hui,  et  il  est  si  tard,  que  ce  queje 
pourrai  vous  dire  sera  peu  de  chose.  D'abord,  par  charité, 
soignez-vous,  afin  que,  le  jour  où  il  plaira  à  Dieu  de  me 
conduire  à  Valladolid,  je  vous  trouve  en  bonne  santé.  Le 
Père  vicaire,  Ange  de  Salasar,  m'en  a  déjà  donné  quelque 
espérance  dans  une  de  ses  lettres.  Mais  l'entrevue  serait 
tellement  rapide  que  je  ne  voudrais  pas  faire  tant  de 
lieues  pour  avoir  ensuite  la  peine  de  vous  quitter  promp- 
tement.  11  pense,  me  dit-il,  que  je  puis  gagner  des  mérites 
en  me  rendant  à  Malagon,  où  il  me  confirmera  par  écrit  les 
pouvoirs  qu'il  m'a  donnés  pour  le  monastère;  et,  en  effet, 
j'y  trouverai  plus  de  mérite  que  si  je  devais  fonder  cette 
maison.  Sa  volonté  est  que  j'aille,  tout  d'abord,  consoler 
ces  messieurs  de  Valladolid,  qui  le  lui  demandent,  et  il 
m'envoie  pour  cela  la  lettre  de  l'évêque  ;  je  partirai  aus- 
sitôt après  pour  Salamanque  afin  d'y  acheter  une  maison. 
Sachez,  ma  fille,  que  c'est  là  ce  dont  nos  sœurs  ont  le 
plus  besoin,  et  cependant  elles  se  taisent  comme  des 
mortes.  Mais  en  cela,  elles  m'obligent  davantage.  Voyez- 
vous  maintenant  cette  pauvre  petite  vieille  !  et  aussitôt 
après,  en  route  pour  Malagon  !  Je  vous  assure  que  cela 
m'a  fait  rire;  néanmoins,  mon  courage  est  capable  de  plus 
encore.  Que  Dieu  daigne  tout  diriger  ! 

H  n'est  pas  impossible  que  nos  dépêches  arrivent  avant 
que  je  n'aie  terminé  à  Salamanque,  et  alors,  j'aurais  la  fa- 
culté de  vous  voir  un  peu  plus  à  loisir.  Quant  à  l'affaire  de 
Malagon,  une  autre  religieuse  peut  l'arranger. 

On  soupçonne  que  les  Pères  mitigés  ne  seraient  pas 
fâchés  de  me  savoir  à  distance.  On  a  des  preuves  de  cela. 
Sa  Paternité1  même  serait  heureuse  que  je  fusse  éloignée 
de  l'Incarnation.  D'ailleurs,  il  faut  du  temps  pour  régler 
les  difficultés  de  ces  monastères,  et  on  aurait  moins  sujet 

1.  Le  Père  vicaire  général. 
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de  critiquer  mon  voyage  que  si  je  partais  maintenant  pour 
un  sujet  futile.  Daigne  le  Seigneur  diriger  tout  de  façon 
à  ce  que  je  Le  serve  davantage  ! 

Le  Père  Ange  m'annonce  dans  sa  lettre  que  ce  qu'il  me 
dit  maintenant  est  seulement  une  ébauche  de  son  plan, 
qu'il  doit  en  conférer  tout  d'abord  avec  le  Père  Pierre  Her- 
nández1, et  que  jusqu'alors,  nous  devons  attendre.  Peut- 
être  s'explique-t-il  davantage  dans  la  lettre  ci-jointe  qu'il 
envoie  à  Monseigneur.  Son  désir  est  de  contenter  ces 
messieurs  en  tout;  et  vraiment,  il  est  tellement  bon  qu'il 
ne  sait  dire  non. 

Il  a  approuvé  la  fondation  du  collège  des  Carmes  dé- 
chaussés5, mais  non  le  monastère  des  religieuses.  Gela  n'a 
pas  tenu  à  lui,  mais  le  Père  Antoine  de  Jésus  et  le  prient 
de  la  Roda  ne  le  jugeaient  pas  convenable.  J'en  ai  été  très 
contente,  car  j'ai  souvent  refusé  cette  maison3  à  cause 
de  ces  huit  béates.  J'aimerais  mieux  fonder  quatre  mo- 
nastères. 

Le  Père  Pierre  Hernández  insiste  beaucoup  pour  que 
nous  attendions  l'érection  d'une  province  séparée  avant 
de  fonder  le  monastère,  malgré  l'autorisation  qui  pourrait 
être  donnée,  et  il  en  fournit  d'excellentes  raisons:  voilà 
ce  qu'on  vient  de  m'écrire.  Comme  le  Nonce  est  irrité,  et 
qu'on  lui  parle  contre  nous,  il  pourrait  nous  susciter  des 
embarras;  nous  devons  donc  agir  en  tout  avec  la  plus 
grande  prudence. 

J'ai  été  contrariée  de  tant  de  tapage  au  sujet  de  la  dot 
de  Casilde.  Ce  qui  va  arriver,  c'est  qu'on  ne  vous  donnera 
rien.  Je  vous  l'assure,  on  aurait  dû  tout  simplement  vous 

1.  Religieux  dominicain  qui  avait  été  Visiteur  de  la  Réforme,  à  la- 
quelle il  portait  le  plus  grand  intérêt. 

2.  A  Salamanque. 

§.  Celle  de  Villeneuve  de  la  X ara, 
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donner  les  deux  mille  cinq  cents  ducats  qu'on  avait  promis, 
ou  au  moins  deux  mille.  A  quoi  bon  |tant  de  bruit?  [On 
n'en  fait  jamais  tant  pour  si  peu  de  chose]  *. 
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au  père  gratien. 

Désir  de  l'érection  d'une  province  séparée.  Futur  voyage  de  la  pauvre 
petite  vieille.  Isolement  de  la  Sainte.  Vertu  de  l'obéissance.  Quit- 
tance de  quatre  centsMucats.  Caractère  de  la  prieure  de  Valladolid. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

Ces  fêtes  de  la  Pentecôte  vous  auront  procuré,  je  le 
souhaite,  les  biens  et  les  dons  qui  vous  étaient  nécessaires 
pour  remercier  dignement  la  divine  Majesté  d'avoir  remédié 
aux  maux  de  son  peuple  en  vous  demandant  tant  de  sacri- 
fices. Que  le  Seigneur  soit  béni  de  tout!  Assurément,  il  y 
a  de  quoi  penser  et  écrire  sur  cette  histoire.  J'ignore, 
il  est  vrai,  les  détails  particuliers  de  la  fin  ;  mais  je  com- 
prends que  tout  doit  être  très  bien.  Du  moins,  si  Dieu 
nous  permet  de  voir  l'érection  d'une  province  séparée,  il 
ne  se  sera  rien  accompli  en  Espagne  avec  plus  d'autorité 
et  d'examen.  Le  Seigneur  veut  nous  donner  à  comprendre 

1.  Le  reste  de  la  lettre  manque. 

2.  Cette  lettre  renferme  quelques  corrections  et  un  fragment  nou- 
veau d'après  la  copie  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 
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par  là  que  les  Carmes  déchaussés  sont  appelés  à  de  plus 
grandes  œuvres  que  nous  ne  pensons.  Plaise  à  Sa  Majesté 
de  garder  Paul  de  longues  années,  afin  qu'il  puisse 
contempler  ce  spectacle  et  exercer  son  zèle  !  Pour  moi,  je 
le  verrai  du  haut  du  ciel,  pourvu  que  je  sois  digne  d'y  aller. 

On  m'a  déjà  envoyé  de  ValladoHd  la  lettre  de  quittance. 
L'argent  est  expédié,  et  j'en  suis  très  contente.  Plaise 
au  Seigneur  de  diriger  lui-même  les  événements,  et  que 
tout  soit  terminé  au  plus  tôt  !  Notre  supérieur  actuel  est 
bon,  j'en  conviens,  mais  non  tel  qu'il  faudrait  pour  établir 
les  choses  comme  il  serait  nécessaire.  En  définitive,  c'est 
un  supérieur  d'emprunt. 

Par  la  lettre  ci-incluse,  vous  verrez  ce  qu'on  demande 
de  la  pauvre  petite  vieille.  Je  puis  me  tromper  ;  néanmoins, 
d'après  toutes  les  apparences,  ces  Frères  mitigés  désirent 
mon  voyage  parce  qu'ils  me  veulent  loin  d'Avila,  et  non 
parce  que  la  maison  de  Malagon  a  besoin  de  moi  ;  cela 
m'a  été  un  peu  sensible.  Quant  au  reste,  je  veux  dire 
le  voyage,  il  m'a  laissée  complètement  indifférente  ;  si  ce- 
pendant j'allais  à  Malagon  pour  exercer  la  charge  de 
prieure,  j'en  aurais  de  la  peine,  car  je  ne  vaux  rien  pour 
cela,  et  je  craindrais  d'être  impuissante  au  service  de 
Notre-Scigneur.  Veuillez  Le  supplier  de  m'aider  à  tra- 
vailler toujours  à  sa  gloire,  et  ensuite,  advienne  que 
pourra  ;  plus  il  y  aura  de  travaux,  plus  il  y  aura  de  profits. 
En  tout  cas,  déchirez  cette  lettre. 

C'est  une  très  grande  joie  pour  moi  de  vous  savoir  en 
bonne  santé.  Mais  je  désire  que  vous  ne  restiez  pas  là  où 
vous  êtes  durant  ces  chaleurs.  Oh!  comme  mon  âme  se 
sent  chaque  jour  plus  isolée  d'être  si  loin  de  Votre  Pater- 
nité! Sans  doute,  il  lui  semble  toujours  être  près  du  Père 
Joseph*  \  et  avec  cela,  elle  passe  la  vie  sans  goûter  de 
1.  Notre-Seigneur. 
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contentement  du  côté  de  la  terre,  et  dans  un  tourment 
continuel.  Pour  vous,  vous  ne  devez  plus  vivre  sur  la 
terre,  tant  le  Seigneur  vous  a  donné  d'occasions  de  vous 
en  détacher  et  procuré  de  moyens  de  mener  une  vie  toute 
céleste.  En  vérité,  plus  je  songe  à  cette  tourmente  et  aux 
moyens  dont  le  Seigneur  a  voulu  se  servir  pour  y  mettre 
un  terme,  plus  je  suis  stupéfaite;  supposé  qu'il  daignât 
corriger  quelque  peu  ces  Pères  andalous,  j'aurais  un 
bonheur  tout  particulier  que  ce  ne  fût  pas  par  votre  inter- 
médiaire; ce  n'est  point  à  vous  qu'il  convient  d'user  de 
rigueur  à  leur  égard,  quand  vous  avez  triomphé  de  tous 
les  obstacles.  Tel  a  toujours  été  mon  désir. 

J'ai  beaucoup  apprécié  ce  que  me  dit  le  Père  Nicolas  sur 
ce  point,  aussi,  je  vous  envoie  sa  lettre.  Toutes  les  sœurs 
de  Saint-Joseph  se  recommandent  instamment  à  vos 
prières.  Elles  sont  très  sensibles  à  la  pensée  de  mon 
départ.  Je  vous  aviserai  de  tout.  Par  charité,  recom- 
mandez cela  à  Notre-Seigneur.  Vous  vous  souvenez  des 
murmures  soulevés  au  sujet  de  mes  voyages,  et  vous  en 
connaissez  les  auteurs.  Voyez  quelle  vie  est  la  mienne  Í 
Mais  tout  cela  importe  peu. 

J'ai  écrit  au  Père  vicaire  pour  lui  montrer  quels  incon- 
vénients il  y  aurait  à  me  nommer  prieure,  car  je  ne  puis 
suivre  les  exercices  de  la  Communauté.  Pour  le  reste,  je 
n'ai  aucune  peine;  j'irais  jusqu'au  bout  du  monde,  si 
l'obéissance  l'exigeait.  Et  même,  plus  il  y  aurait  de  tra- 
vaux, plus,  ce  me  semble,  je  Gérais  heureuse  d'accomplir 
au  moins  quelque  petite  chose  pour  ce  grand  Dieu  envers 
qui  j'ai  tant  d'obligations  :  on  le  sert  mieux  quand  on 
agit  seulement  par  obéissance.  Il  me  suffirait  de  savoir 
que  je  fais  plaisir  à  mon  Paul  pour  tout  entreprendre 
avec  joie.  Je  pourrais  lui  dire  sur  ce  point  plusieurs  par- 
ticularités qui  lui  seraient  très  agréables,  mais  je  crains 
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d'en  parler  dans  une  lettre,  surtout  quand  il  s'agit  des 
choses  de  l'àme. 

Pour  que  vous  puissiez  rire  un  peu,  je  vous  envoie  ces 
strophes  que  m'ont  transmises  les  sœurs  de  l'Incarnation. 
L'état  de  cette  maison  est,  sans  doute,  plutôt  de  nature  à 
attrister  qu'à  réjouir;  mais  les  pauvres  sœurs  cherchent  à 
dissiper  leurs  chagrins.  Mon  départ  d' Avila  leur  causera 
autant  de  peine  qu'un  événement  malheureux.  Elles  es- 
pèrent toujours,  comme  moi  d'ailleurs,  que  leurs  affaires 
s'arrangeront. 

Les  sœurs  de  Valladolid  ont  donné  de  très  bon  cœur  les 
deux  cents  ducats.  La  prieure  était  animée  de  la  même 
charité;  au  besoin,  elle  les  aurait  cherchés;  elle  m'a  expédié 
la  lettre  de  quittance  de  quatre  cents  ducats.  Je  lui  en  sais 
d'autant  plus  de  gré  qu'elle  aime  à  amasser  pour  son  mo- 
nastère. Mais  aussi,  quelle  lettre  je  lui  ai  écrite  !  [Madame 
dona  Jeanne  m'a  fait  rire,  quand  j'ai  vu  comme  elle  la 
connaissait  bien;  elle  n'a  pas  laissé  de  m'étonner  lors- 
qu'elle m'a  dit  qu'elle  la  redoutait  un  peu  et  qu'elle  vou- 
lait lui  remettre  l'argent  sans  lui  exposer  sa  gêne].  Ce- 
pendant, je  vous  l'assure,  j'ai  toujours  trouvé  la  prieure 
bien  disposée  pour  tout  ce  qui  concerne  la  sœur  Marie  de 
Saint-Joseph;  c'est  là  une  preuve  de  l'amour  qu'elle  vous 
porte.  Que  Dieu  vous  garde,  mon  Père  !  Amen,  Amen. 

Veuillez  présenter  mes  respects  au  Père  recteur;  offrez- 
les,  en  outre,  au  Père  qui  m'écrivit  l'autre  jour. 

C'était  hier  le  dernier  jour  des  fêtes  de  la  Pentecôte.  La 
mienne  n'est  pas  encore  venue. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  GGLXV. 

1579.  18  Juin.  Avila. 

a  la  mère  anne  de  l'incarnation,  prieure 
a  salamanque. 

Prochain  départ  pour  Valladolid  et  Salamanque.  Isabelle  de  Jésus. 
André  de  Ximène. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révé- 
rence ! 

Aujourd'hui,  solennité  de  la  Fête-Dieu,  le  Père  vicaire, 
Ange  de  Salasar,  m'a  envoyé  la  lettre  ci-incluse  pour 
Votre  Révérence,  et  un  ordre  formel  de  me  rendre  à 
votre  monastère.  Plaise  à  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  là  un 
tour  d'adresse  de  Votre  Révérence  !  Cet  ordre,  en  effet, 
m'a  été  donné,  dit-on,  à  la  prière  de  Monsieur  don  Louis 
Manrique.  J'avoue  que,  si  je  puis  contribuer  tant  soit  peu 
à  vous  procurer  du  repos,  j'y  suis  toute  disposée  ;  je  vou- 
drais même  que  ce  fut  immédiatement.  Mais  le  Père  vicaire 
me  commande  d'aller  d'abord  à  Valladolid.  Sans  doute,  il 
n'a  pu  se  dispenser  de  prendre  cette  mesure  ;  en  tout  cas, 
je  n'y  suis  pour  rien;  j'ai  même  fait  tout  bonnement  mon 
possible,  soit  dit  entre  nous,  pour  éviter  ce  voyage,  qui 
ne  me  paraissait  pas  nécessaire  en  ce  moment.  Toutefois, 
celui  qui  tient  la  place  de  Dieu  voit  mieux  que  moi  ce  qui 
convient. 

Sa  Paternité  me  prescrit  de  rester  peu  de  temps  à  Val- 
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ladolid  ;  mais  si  peu  que  ce  soit,  il  me  faudra  bien  y  rester 
le  mois  prochain,  et  plaise  a  Dieu  que  cela  suffise  !  Le 
retard  ne  sera  pas,  je  crois,  de  grande  conséquence  pour 
votre  affaire.  Veuillez,  néanmoins,  garder  le  secret  de  tout 
cela  vis-à-vis  de  Pierre  de  la  Valida1;  car  il  viendrait  immé- 
diatement nous  accabler  avec  ses  arrangements,  et  le 
mieux  pour  nous  est  de  n'en  accepter  aucun. 

S'il  se  présente  quelque  chose  de  nouveau,  vous  pouvez 
me  l'écrire  à  Valladolid.  Vos  lettres  ne  sont  pas  venues,  et 
le  père  de  l'étudiant  cherche  son  fils  partout.  N'ayez  au- 
cune peine  de  mon  voyage;  je  vais  me  trouver  près  de 
l'endroit  où  est  le  Père  Balthasar  Alvarez.  On  m'a  an- 
noncé que  l'évéque  de  Salamanque  va  mieux,  et  j'en  suis 
très  heureuse. 

Dites  à  la  sœur  Isabelle  de  Jésus 2  que  je  suis  très  cha- 
grinée de  la  savoir  malade.  J'ai  mandé  à  la  Mère  prieure 
de  Ségovie  de  prévenir  Monsieur  André  de  Ximène3  qu'il 
arrive  promptement,  s'il  veut  me  parler;  je  ne  sais  quel 
parti  il  prendra.  Le  Père  vicaire  m'écrit  pour  m'autoriser 
à  régler  cette  affaire.  Je  désire  que  ce  monsieur  ne  manque 
pas  de  venir;  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  ne  nous  brouil- 
lerons pas;  je  ne  demande  qu'à  lui  donner  satisfaction 
et  à  le  contenter. 

1.  Cfr.  T.  I,  p.  109  et  m. 

2.  Isabelle  de  Jésus,  qui  chanta  un  jour,  en  présence  de  la  Sainte,  la 
strophe  suivante  : 

Que  mes  yeux  vous  voient, 

O  bon  et  doux  Jésus  ! 

Que  mes  yeux  vous  voient. 

Que  je  meure  aussitôt  ! 
C'est  alors  que  la  Sainte  tomba  en  extase  et  composa  sa  célèbre 
glose.  —  Chaque  fois  qu'elle  revenait  à  Salamanque,  elle  disait  à  la 
sœur  Isabelle  :  Venez  ici,  ma  fille,  et  chantez -moi  vos  strophes. 

3.  André  de  Ximène,  gentilhomme  de  Ségovie,  frère  de  la  sœur  Isa- 
belle. 
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Dites  encore  à  ma  chère  Isabelle  de  Jésus  que  je  ne 
voudrais  pas  la  trouver  avec  une  santé  affaiblie.  Je  lui  dé- 
sire celle  du  corps  :  car  pour  celle  de  son  âme,  j'en  suis 
contente.  Faites-lui  cette  commission.  Le  porteur  de  cette 
lettre  m'attend;  je  ne  puis  ajouter  autre  chose,  sinon 
que  je  prie  Dieu  de  vous  garder.  Mes  amitiés  à  toutes  les 
sœurs. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  la  Fête-Dieu. 
La  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CGLXVI. 
1579.  21  Juin.  Avila. 

A  MARIE-BAPTISTE,  SA  NIÈCE,  PRIEURE  A  VALLADOLID. 

Prochain  départ  pour  Valladolid.  Réceptions  faites  à  la  fondatrice. 
Bonté  du  Père  vicaire.  L'affaire  de  Casilde. 

JESUS  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Malgré  tout  mon  désir  d'expédier  promp temen t  le  mes- 
sager, il  sera  tard  quand  il  partira,  vu  que  c'est  aujour- 
d'hui messe  d'obligation  et  que  je  suis  restée  un  peu  de 
temps  avec  le  Père  Nicolas,  qui  vient  d'arriver  et  que 
j'ai  été  très  contente  de  voir. 

J'expédie  votre  lettre  à  notre  Père  vicaire,  et  lui  expose 
les  avantages  ou  les  motifs  pour  lesquels  il  doit,  à  mon 
avis,  donner  sa  permission.  Je  lui  indique,  en  outre,  pour- 
quoi Anne  de  Jésus  n'a  pas  été  reçue  comme  conventuelle 
de  votre  monastère,  Je  crains  toujours,  sachez-le.  tes 
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grandes  fortunes,  bien  que,  d'après  vos  renseignements, 
Dieu  semble  vraiment  attirera  lui  la  demoiselle  dont  vous 
me  parlez.  Plaise  à  Sa  Majesté  qu'elle  travaille  à  sa  gloire  ! 
Amen.  Présentez-lui  mes  compliments  et  dites-lui  queje 
me  réjouis  à  la  pensée  de  la  voir  bientôt. 

La  maladie  de  doña  Marie1  m'afflige  beaucoup.  Dieu 
veuille  lui  rendre  la  santé,  comme  je  L'en  supplie!  Assu- 
rément, quand  je  suis  loin  d'elle,  je  reconnais  quel  tendre 
amour  je  lui  porte. 

Notre  Père  vicaire,  je  vous  l'annonce,  m'a  envoyé,  le 
jour  de  la  Fête-Dieu,  un  ordre  formel  de  me  rendre  à  votre 
monastère,  sous  peine  de  censure  et  de  désobéissance. 
Avec  un  tel  ordre  on  accomplira  exactement  la  volonté  de 
Monseigneur  l'Evêque>et  tout  ce  qu'il  a  demandé  à  Sa 
Paternité.  Par  conséquent,  d'après  mes  prévisions,  je 
partirai  d'ici,  un  jour  ou  deux  après  la  fête  de  Saint 
Jean. 

De  grâce,  expédiez-moi  à  Médina  une  lettre  que  notre 
Père  vicaire  doit  vous  envoyer;  il  faut  que  je  l'y  trouve  à 
mon  arrivée.  Dites  à  nos  sœurs  de  Médina  de  ne  pas  faire 
tant  de  bruit  pour  me  recevoir.  J'adresse  la  même  sup- 
plique à  Votre  Révérence.  Toutes  ces  démonstrations 
me  mortifient,  je  vous  l'assure,  au  lieu  de  me  faire  plaisir, 
c'est  la  vérité;  je  me  confonds  en  moi-même,  quand  je 
vois  combien  je  suis  loin  de  mériter  toutes  ces  marques 
d'estime.  Et  plus  on  m'en  donne,  plus  j'en  ai  de  peine. 
Qu'il  n'y  ait  donc  rien  d'extraordinaire,  sans  quoi,  sachez- 
le,  on  me  mortifierait  beaucoup. 

Je  ne  réponds  pas  à  vos  autres  questions,  car,  Dieu 
aidant,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  voir.  Je  ne  m'arrêterai, 
en  effet,  à  Médina  que  trois  ou  quatre  jours,  puisque  je  dois 
y  repasser  pour  me  rendre  à  Salamanque.  Tel  est  l'ordre  de 

1.  Marie  de  Mendoza. 
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notre  Père  vicaire.  Il  me  prescrit,  en  outre,  de  ne  rester 
que  peu  de  temps  à  Valladolid. 

Veuillez  prévenir  doña  Marie  et  Monseigneur  l'Évêque 
de  ce  qui  se  passe.  Ils  ont  raison  de  se  réjouir  de  ce  que 
la  charge  de  vicaire  repose  sur  notre  Père;  son  désir 
est  d'être  agréable  à  leurs  seigneuries.  Voilà  pourquoi  il  a 
enlevé  les  obstacles  nombreux  qui  s'opposaient  à  mon 
voyage.  Mais  Votre  Révérence  sait  également  parvenir  à 
la  réalisation  de  tous  ses  projets.  Que  Dieu  vous  le  par- 
donne! Demandez-Lui  comme  fruit  de  mon  voyage  que 
vous  soyez  moins  attachée  à  votre  volonté.  Pour  moi,  je 
le  regarde  comme  impossible  ;  néanmoins,  Dieu  peut  tout. 
Daigne  Sa  Majesté  vous  rendre  aussi  parfaite  que  je  L'en 
supplie!  Amen. 

Je  n'ai  pas  encore  pu  transmettre  vos  commissions  aux 
sœurs.  Quant  à  l'affaire  de  Gasilde,  ne  vous  en  mêlez 
pas  jusqu'à  mon  arrivée.  Puis,  lorsque  nous  verrons  ce 
que  décide  sa  mère,  nous  en  rendrons  compte  à  Sa  Pa- 
ternité. Gomme  les  fièvres  tierces  dont  souffre  cette  enfant 
sont  bénignes,  il  n'y  a  pas  à  s'en  préoccuper.  Présentez- 
lui  mes  amitiés,  ainsi  qu'à  toutes  les  sœurs. 

C'est  aujourd'hui  le  dimanche  dans  l'octave  du  Très 
Saint  Sacrement.  Ce  messager  est  arrivé  à  cinq  heures,  ce 
matin,  et  nous  ne  le  dépêchons  qu'un  peu  avant  midi. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CCLXVII1. 
1579.  24  Juin.  Avila. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  A  SÉVILLE. 

Vertu  du  P.  Nicolas.  Nécessité  d'accepter  humblement  la  charge  de 
prieure.  Demande  d'informations  sur  les  difficultés  du  monastère. 
Départ  pour  Valladolid. 

JÉSUS  ! 

Que  La  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  gardez  un  profond  silence  vis- 
à-vis  de  moi,  dans  un  temps  où  je  voudrais  recevoir  à  tout 
moment  de  vos  nouvelles.  Pour  ma  part,  je  vous  l'assure, 
je  ne  me  tais  point  sur  ce  qui  touche  à  votre  monastère. 
Je  vous  annonce  que  le  Père  Nicolas  est  ici  ;  il  est  nommé 
prieur  de  Pastrana.  J'ai  été  contente  de  sa  visite,  et  je 
bénis  Notre-Seigneur  d'avoir  donné  à  notre  Ordre  un  sujet 
d'un  tel  mérite  et  d'une  telle  vertu.  Sa  Majesté  a  voulu,  je 
crois,  s'en  servir  comme  d'un  instrument  pour  rétablir 
votre  monastère,  tant  il  s'est  imposé  pour  vous  de  travail 
et  de  fatigue.  Recommandez-le  instamment  à  Notre-Sei- 
gneur; vous  le  lui  devez  bien. 

Pour  vous,  ma  fille,  laissez-moi  immédiatement  cette 
perfection  mal  entendue  qui  consiste  à  ne  pas  vouloir 
reprendre  la  charge  de  prieure.  Quand  nous  le  désirons 

t.  Cette  lettre  contient  plusieurs  corrections  et  un  fragment  nou- 
veau, d'après  l'autographe. 
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tous  et  que  nous  travaillons  dans  ce  but,  c'est  un  enfan- 
tillage de  refuser,  et  pas  autre  chose.  Cela  n'est  pas  votre 
affaire,  mais  celle  de  tout  l'Ordre.  Je  la  voudrais  déjà 
réalisée,  tant  elle  est  nécessaire  pour  la  gloire  de  Dieu, 
pour  l'honneur  de  votre  monastère  et  de  notre  Père  Gra- 
tien.  N'eussiez-vous  aucune  qualité  pour  cette  charge, 
vous  ne  sauriez  vons  y  refuser  ;  à  plus  forte  raison  devez- 
vous  accepter,  quand  nous  n'avons  pas  mieux,  comme  on 
dit.  Si  Dieu  nous  accorde  cette  grâce,  veuillez  obéir  en 
silence  et  ne  pas  souffler  mot  ;  sans  cela,  vous  me  fâcheriez 
beaucoup.  Ce  que  vous  avez  dit  suffit  pour  nous  donner  à 
entendre  que  vous  ne  briguez  point  cette  charge;  et,  à  la 
vérité,  après  en  avoir  fait  l'expérience  par  moi-même,  il 
n'est  pas  nécessaire  d'insister  pour  me  persuader  que 
c'est  une  lourde  croix.  Mais  Dieu  vous  viendra  en  aide; 
car  déjà  la  tempête  est  apaisée  en  ce  moment. 

Ces  deux  sœurs1  ont-elles  reconnu  leur  faute?  Vous 
sont-elles  opposées?  Je  désire  le  savoir.  Dites-moi  com- 
ment elles  vont.  Je  suis  très  préoccupée  des  dispositions 
où  se  trouvent  leurs  âmes.  Par  charité,  procurez-moi  une 
relation  détaillée  de  tout  cela.  Envoyez  vos  lettres  par 
l'intermédiaire  de  l'archevêque  à  Monsieur  Roch  de  Huerta, 
et  ce  dernier  me  les  expédiera  à  l'endroit  où  je  me  trou- 
verai. 

La  ;gœur  Isabelle  de  Saint-Paul 2  va  vous  écrire  au  bas 
de  ma  lettre  tout  ce  qui  se  passe  ici  :  pour  moi,  je  n'en  ai 
pas  le  temps. 

Présentez  toutes  mes  amitiés  à  ma  fille  Blanche.  Je  suis 
très  contente  d'elle  et  très  obligée  à  son  père  et  à  sa  mère 
des  attentions  qu'ils  ont  eues  pour  Votre  Révérence. 
Veuillez  l'en  remercier  de  ma  part.  Tout  ce  qui  s'est 

1.  La  Sainte  parle  ici  de  la  sœur  Eéatrix  et  de  la  sœur  Marguerite. 

2.  Mèce  de  la  Sainte. 
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passé  dans  votre  monastère  est,  je  vous  l'assure,  une  his- 
toire dont  je  ne  reviens  pas.  Vous  m'en  donnerez  une 
relation  complète,  et  en  même  temps  claire  et  exacte. 
Dites-moi  surtout  comment  vont  ces  deux  sœurs  ;  je  le  ré- 
pète, j'en  suis  très  préoccupée. 

Offrez  tous  mes  compliments  à  chacune  des  religieuses. 
Que  la  Mère  vicaire  regarde  cette  lettre  comme  pour  elle. 
Recommandez-moi  instamment  aux  prières  de  ma  sœur 
Gabrielle.  [Je  ne  puis  encore  comprendre  comment  la 
sœur  Saint-François  s'est  tirée  de  toutes  ces  difficultés]. 

On  m'appelle  pour  le  Père  Nicolas,  qui  est  là1.  Je  pars 
demain  pour  Valladolid.  Notre  Père  vicaire  général  m'a 
envoyé  un  ordre  formel  de  m'y  rendre  et  d'aller  ensuite  à 
Salamanque.  Ma  présence  n'est  pas  très  nécessaire  à  Val- 
ladolid; mais  doña  Marie  et  Monseigneur  l'Evêque2  m'ont 
demandée  à  notre  Père.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour 
Salamanque.  Nos  sœurs  y  sont  dans  une  maison  malsaine, 
et  elles  ont  beaucoup  à  souffrir  de  la  part  de  celui  qui  la 
leur  a  vendue3.  Il  leur  rend  la  vie  pénible,  et  chaque  jour 
leur  suscite  de  nouveaux  ennuis.  Les  difficultés  qu'elles 
ont  avec  lui  sont  très  grandes  et  se  renouvellent  sans 
cesse.  Demandez  à  Notre -Seigneur  qu'on  puisse  acheter 
une  maison  convenable  et  à  bon  marché.  Daigne  Sa  Majesté 
vous  garder,  ma  fille,  et  me  permettre  de  vous  voir  avant 
de  mourir  ! 

C'est  aujourd'hui  le  24  juin. 

Je  pars  demain*.  Mes  occupations  sont  telles  queje  n'ai 
pas  le  temps  d'écrire  à  mes  filles  de  Séville,  ni  de  rien  dire 

1.  A  partir  d'ici,  la  lettre  est  continuée  par  la  sœur  Isabelle  de  Saint- 
Paul. 

2.  Don  Alvaro  de  Mendoza. 

3.  Pierre  de  la  Vanda.  Cfr.  L.  du  18  juin  précédent,  p.  363. 

4.  Le  reste  de  la  lettre  est  de  la  main  de  la  Sainte. 


II.  —  24 
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de  plus.  Faites-moi  savoir  si  elles  ont  reçu  une  lettre  de 
moi. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GGLXV1II1. 
1579.  Date  incertaine. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  A  SÉVILLE. 
Exhortation  à  la  perfection. 

 Ma  fille,  je  suis  couverte  de  honte  et  de  confusion 

quand  j'entends  tout  ce  que  ces  messieurs  ont  dit  de  nous 
autres  Carmélites  ;  nous  avons  beaucoup  à  faire  pour  de- 
venir telles  qu'ils  nous  ont  dépeintes,  si  nous  ne  voulons 
pas  qu'ils  passent  pour  menteurs  


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 
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LETTRE  CCLXIX. 
1579.  7  Juillet.  Valladolid. 

AU  PÈRE  GRAJEEN,  A  ALCALA. 

Heureux  voyage.  Bonheur  de  Marie  de  Saint- Joseph.  Excellente  novice. 
Voyage  de  Paul  à  Rome.  Entrevue  avec  le  Père  Nicolas.  La  fille  du 
licencié  Godoy.. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

Il  y  a  quatre  jours  que  je  suis  arrivée  à  Valladolid  bien 
portante,  grâce  à  Dieu,  et  sans  fatigue  aucune,  parce  que 
le  temps  a  été  très  frais.  Vous  ne  sauriez  croire  comme 
nos  sœurs  et  ces  messieurs  se  sont  réjouis  de  mon  arrivée. 
Pour  moi,  je  ne  vois  pas  pourquoi.  Toutes  les  sœurs  se 
recommandent  aux  prières  de  Votre  Paternité;  la  Mère 
prieure  dit  qu'elle  ne  vous  écrit  pas;  elle  aime  beau- 
coup à  parler,  et  ne  veut  pas  avoir  de  conversation  avec 
des  muets1.  J'ai  trouvé  ma  sœur  Marie  de  Saint-Joseph2 
en  bonne  santé  et  très  heureuse  ;  toutes  les  religieuses 
sont  contentes  d'elle.  Ç'a  été  un  vrai  bonheur  pour  moi  de 
la  voir,  et  aussi  de  constater  comme  ces  maisons  vont  bien; 
je  me  suis  rappelé  la  pauvreté  au  milieu  de  laquelle  elles 
ont  débuté.  Que  le  Seigneur  soit  béni  à  jamais! 

Une  demoiselle  qui  a  de  grandes  qualités  et  de  beaux 

h  Allusion  à  la  défense  que  le  Nonce  avait  faite  au  Père  Gratien  d'é- 
crire aux  religieuses  carmélites. 
2.  Sœur  du  Père  Gratien. 
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talents  vient  de  prendre  l'habit  dans  cette  maison.  Elle 
possède  près  de  vingt  mille  ducats  de  fortune;  mais, 
pensons-nous,  elle  laissera  au  monastère  une  faible  dot,  en 
comparaison  de  ce  qu'elle  pourrait  donner,  à  cause  de  ses 
sœurs,  qu'elle  aime  beaucoup.  Cependant,  sa  dot  sera  rai- 
sonnable, et  avec  ce  que  la  Mère  prieure  a  déjà,  il  manquera 
peu  de  chose  pour  que  le  couvent  ait  une  rente  suffisante, 
car  tous,  ici,  veulent  qu'il  soit  renté. 

Quant  au  voyage  que  Paul  ferait  à  Rome,  c'est  un 
rêve;  il  n'y  a  pas  à  en  parler,  ni  même  à  y  penser.  Je 
crains  bien  plus,  s'il  est  nommé  provincial,  qu'il  ne  soit 
obligé  d'aller  au  Chapitre  Général.  Ne  vous  occupez  nulle- 
ment du  conseil  que  vous  donne  ce  Père  si  résolu,  sans  dire 
clans  quel  but,  ni  comment;  bénissez  Dieu,  au  contraire, 
qui  a  disposé  les  choses  de  façon  que  ce  voyage  ne  soit 
pas  nécessaire.  11  ne  nous  manquerait  plus  maintenant 
que  cette  croix  pour  remédier  à  nos  épreuves  passées.  Je 
voudrais  que  Votre  Paternité  ne  s'arrêtât  pas  même  un 
instant  à  cette  pensée. 

Le  Père  Nicolas  est  resté  trois  ou  quatre  jours  avec 
moi  à  Avila.  J'ai  été  très  contente  quand  j'ai  vu  que  Votre 
Paternité  avait  en  lui  quelqu'un  avec  qui  vous  puissiez 
traiter  des  affaires  de  l'Ordre,  qui  soit  capable  de  vous 
aider  et  qui  réponde  à  mes  désirs;  j'ai  bien  souffert  de 
ce  que  vous  vous  trouviez  tellement  isolé  sous  ce  rapport 
dans  l'Ordre.  Assurément,  ce  Père  m'a  paru  sage  et  de 
bon  conseil,  et,  en  outre,  un  vrai  serviteur  de  Dieu.  Mais 
il  n'a  pas  cette  grâce  et  cette  affabilité  extraordinaires  que 
Sa  Majesté  a  données  à  Paul  :  Elle  accorde  à  peu  de  per- 
sonnes tant  de  qualités  à  la  fois.  Cependant,  c'est  un 
homme  de  talent,  très  humble,  très  pénitent,  ami  de  la 
vérité  et  sachant  gagner  les  cœurs.  Il  se  rendra  parfai- 
tement compte  de  la  valeur  de  Paul,  et  il  est  fermement 
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résolu  à  le  suivre  eu  tout;  cela  m'a  procuré  une  vive  joie. 
Que  Paul  s'entende  avec  lui  !\il  le  fera,  je  crois,  ne  serait- 
ce  que  pour  me  contenter.  Qu'ils  marchent  toujours  d'ac- 
cord l'un  et  l'autre  !  nous  en  retirerons  de  précieux  avan- 
tages, et  ce  sera  pour  moi  un  grand  soulagement. 

Ce  que  Votre  Paternité  a  eu  à  souffrir  de  la  part  de 
ceux  qui  devaient  vous  seconder  me  semble,  chaque  fois 
que  j'y  pense,  être,  sous  certains  rapports,  une  des  plus 
lourdes  croix  que  vous  ayez  eu  à  endurer.  Aussi,  mon 
Père,  que  Votre  Paternité  ne  manque  pas  de  s'entendre 
avec  lui;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  doit  être  d'une  res- 
source précieuse  pour  une  foule  de  choses.  Nous  nous 
sommes  longuement  entretenus,  et  nous  avons  formé 
maints  projets.  Plaise  au  Seigneur  d'amener  enfin  le  jour 
où  nous  pourrons  les  exécuter,  et  mettre  tout  en  ordre 
parfait  dans  ce  cher  troupeau  de  la  Vierge,  qui  a  tant 
coûté  à  Paul. 

Je  bénis  Notre -Seigneur  de  ce  que  Votre  Paternité  est 
en  bonne  santé.  Par  charité,  je  vous  demande  comme  une 
grâce  de  rester  le  moins  possible  à  Alcalá,  durant  ces 
chaleurs.  Pour  moi,  je  ne  sais  combien  de  temps  je  m'arrê- 
terai dans  cette  maison.  Je  suis  préoccupée  de  l'affaire  de 
Salamanque.  Mais  je  me  trouve  très  heureuse  à  Valla- 
dolid,  bien  que,  je  puis  le  dire  en  toute  vérité,  je  ne  sois 
mécontente  nulle  part.  Je  ne  négligerai  rien,  je  pense, 
pour  ne  rester  ici  que  pendant  ce  mois.  Je  crains,  en  effet, 
qu'il  ne  se  présente  par  malheur  quelqu'un  pour  acheter  la 
maison  qu'on  nous  offre  à  Salamanque.  Elle  est  très  bien 
pour  nous,  quoique  un  peu  chère;  mais  Dieu  y  pourvoira. 

Je  n'ai  jamais  voulu  dire  à  Votre  Paternité,  pour  ne 
point  vous  causer  de  peine,  combien  est  insupportable  la 
fille  du  licencié  Godoy1,  qui  est  à  Albe.  J'ai  fait  mon  pos- 
\.  Avocat  à  Valladolid  et  bienfaiteur  de  l'Ordre. 
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sible  et  l'ai  éprouvée  de  toutes  manières  ;  on  ne  saurait  1 
garder.  Gomme  elle  n'a  pas  d'intelligence,  elle  ne  com 
prend  rien.  Elle  me  semble  très  mécontente,  puisqu'ell 
jette  de  grands  cris.  C'est  le  mal  de  cœur,  dit-elle;  pou 
moi,  je  n'en  crois  rien.  J'avais  demandé  à  la  Mère  prieur 
de  m'écrire  quelques-uns  des  griefs  qu'elle  a  contre  cett 
sœur,  afin  de  les  montrer  au  licencié,  et  elle  m'a  envoy 
la  lettre  ci-incluse.  Depuis  lors,  j'ai  cru  préférable  de  n 
pas  la  donner  à  lire  à  ce  monsieur  et  de  le  laisser  soup 
çonner  que  son  enfant  n'est  pas  appelée  à  vivre  dan 
nos  monastères.  J'en  suis  vivement  peinée;  car  nous  lu 
devons  beaucoup.  Nulle  part  on  ne  pourra  garder  cett 
sœur. 

J'irai  bientôt  à  Albe  et  je  me  rendrai  compte  de  tout. 
Cela,  néanmoins,  servira  de  peu  ;  d'après  ce  qu'on  m'écrit, 
cette  fille  n'a  pas  sa  raison.  Comme  elle  craint  son  père, 
c'est  auprès  de  lui  qu'elle  sera  le  mieux.  Pour  lui,  je 
ne  l'ai  pas  encore  vu.  Dans  une  lettre  qu'il  m'a  envoyée 
à  Avila,  il  me  demande  de  garder  son  enfant  à  Albe 
jusqu'à  ce  qu'il  trouve  où  la  placer;  nous  nous  confor- 
merons à  son  désir.  J'avais  toujours  redouté  de  la  prendre; 
je  craignais  la  peine  qu'il  aurait  de  la  voir  sortir  de  chez 
nous.  Nous  avons  fait  notre  possible  jusqu'à  ce  moment. 
Dieu  veuille  qu'il  le  comprenne  ! 

Je  vous  prie  de  présenter  tous  mes  compliments  au  Père 
Barthélémy1.  Sa  lettre  m'a  procuré  le  plus  sensible  plaisir. 
Qu'il  ne  se  lasse  pas  de  me  faire  cette  charité.  Je  ne  puis 
lui  écrire,  parce  que  toutes  les  visites  de  dames  que  j'ai 
reçues  aujourd'hui  m'ont  fatiguée.  Je  me  suis  trouvée  hier 
avec  la  comtesse  d'Osorno.  L'évêque  de  Palencia2  est  ici; 
Votre  Paternité  lui  doit  beaucoup,  et  nous  tous  éga- 

1.  Compagnon  et  secrétaire  du  Père  Gratien. 

2.  Don  Alvaro  de  Mendoza. 
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lement.  Je  me  recommande  aux  prières  du  Père  recteur1. 
Plaise  au  Seigneur  de  garder^  Votre  Paternité,  et  de  vous 
conserver  la  sainteté  que  je  Lui  demande  pour  vous  ! 

C'est  aujourd'hui  le  7  juillet. 

La  véritable  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCLXX2. 
1579.  18  Juillet.  Valladolid. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA. 

Le  licencie  Godoy  et  sa  fille.  Ermitage  de  Saint-Alexis. 
Conseil  à  Elisée. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  ! 

Le  licencié  Godoy  est  venu  me  voir  depuis  que  je  vous 
ai  envoyé  ma  dernière  lettre.  Il  me  paraît  vraiment  un 
excellent  homme.  Nous  avons  parlé  longuement  de  l'affaire 
de  sa  fille,  qu'on  est  disposé,  grâce  à  Dieu,  à  recevoir 
dans  un  monastère  de  Bernardines,  à  Valderas,  je  crois. 
J'ai  décidé  avec  lui  qu'une  fois  à  Albe,  je  m'informerai  de 
tout,  et  s'il  me  semble  encore  qu'elle  ne  peut  rester,  il  la 

1.  Le  Père  Élie  de  S'-Martin,  recteur  du  Collège  des  Carmes  dé- 
chaussés, à  Alcalá. 

2.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois  en 
français. 
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conduira  à  cet  autre  monastère.  Cela  m'a  plu  beaucoup, 
car  j'étais  dans  la  peine.  D'après  les  informations,  il  vaut 
mieux,  à  mon  avis,  qu'elle  s'en  aille.  C'est  même  né- 
cessaire; en  la  retardant  plus  longtemps,  elle  perdrait 
peut-être  la  bonne  occasion  qui  se  présente.  Le  licencié 
supporte  cette  épreuve  en  vrai  chrétien.  Dès  le  lendemain 
de  son  arrivée,  il  a  été  pris  par  les  fièvres  tierces;  bien 
qu'elles  soient  faibles,  il  en  est  préoccupé.  Que  Votre  Pa- 
ternité veuille  le  recommander  à  Dieu. 

Je  vous  annonce  que  l'abbé  d'ici  est  très  ami  de  Mon- 
seigneur l'Évêque  de  Palencia1.  Je  lui  ai  même  parlé,  et  il 
est  très  bien  avec  moi.  On  a  déjà  un  autre  proviseur.  Si 
Dieu  nous  donne  des  ressources,  nous  aurons  certaine- 
ment la  permission  de  fonder  à  Saint- Alexis2.  La  prieure 
est  malade  ;  elle  est  venue  me  voir,  et  est  très  ferme  dans 
sa  résolution.  S'étant  trouvée  en  danger  de  mourir,  elle  a 
désigné  le  licencié  Godoy  pour  son  exécuteur  testamen- 
taire et  bien  réglé  toutes  les  affaires  qu'elle  a  traitées. 
[Que  la  divine  Majesté,  qui  peut  tout,  daigne  nous  aider  à 
réaliser  cette  fondation  î  C'est  mon  plus  vif  désir]. 

Ma  sœur  Marie  de  Saint- Joseph  se  porte  bien;  elle 
est  aimée  de  toutes  ses  compagnes;  c'est  une  petite 
sainte.  Je  dis  la  même  chose  de  Casilde.  Les  sœurs  se 
recommandent  instamment  aux  prières  de  Votre  Révé- 
rence, la  Mère  prieure  surtout.  Ma  santé  est  passable,  et 
je  me  trouve  bien  à  Valladolid.  Je  ne  négligerai  rien  pour 
partir  au  plus  tôt,  car  je  suis  préoccupée  de  l'affaire  de 

h  II  n'y  avait  pas  encore  d'évêclié  à  Valladolid,  mais  seulement  une 
collégiale  qui  dépendait  de  l'évèché  de  Palencia.  L'abbé  était  don 
Alphonse  de  Mendoza. 

2.  Ermitage,  près  de  Valladolid,  qui  était  gardé  par  une  pieuse 
femme  à  laquelle  la  Sainte  donne  le  titre  de  prieure.  C'est  là  que  les 
Carmes  déchaussés  projetaient  de  fonder  un  monastère. 
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Salamanque  ;  cependant,  mon  séjour  ici  devra,  je  pense, 
se  prolonger  au  delà  du  mois^ 

Je  veux  vous  dire  une  tentation  qui  m'est  venue  hier 
au  sujet  d'Elisée*,  et  qui  me  dure  encore.  Il  me  semble 
qu'il  lui  échappe  parfois  de  ne  pas  dire  en  toutes  choses 
toute  la  vérité;  c'est  évidemment,  je  le  vois,  en  des  points 
de  peu  d'importance,  mais  je  voudrais  qu'il  s'observât 
beaucoup  là- dessus.  Par  charité,  que  Votre  Paternité 
veuille  l'en  prier  avec  instance  de  ma  part.  A  mon  avis, 
on  n'arrive  jamais  à  une  entière  perfection  quand  on  se 
néglige  ainsi.  Voyez  de  quoi  je  me  mêle,  comme  si  je 
n'avais  pas  d'autres  soucis.  Que  Votre  Paternité  ait  celui 
de  me  recommander  à  Dieu  ;  j'en  ai  grand  besoin  !  De- 
meurez avec  Lui  ;  j'ai  écrit  de  divers  côtés,  et  je  suis  très 
fatiguée. 

C'est  aujourd'hui  le  18  juillet. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 

Saluez  de  ma  part  le  Père  recteur2  et  le  Père  Barthé- 
lémy5. Je  vous  demande,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  m'é- 
crire  comment  vous  vous  trouvez  de  ces  chaleurs. 


1.  Le  Père  Gratien. 

2.  Le  Père  Élie  de  Saint -Martin,  recteur  du  collège  des  Carmes 
déchaussés,  à  Alcalá. 

3.  Le  secrétaire  du  P.  Gratien. 
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LETTRE  CGLXX11. 
1579.  22  Juillet.  Valladolid. 

a  marie  de  saint- joseph,  a  séville. 

Joie  de  la  savoir  de  nouveau  prieure.  Une  postulante.  Dette  à  payer 
don  Laurent.  Perfection  des  Carmélites  de  Castille.  Compliments  a 
Père  Grégoire. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Yrotre  Révérence, 
ma  fille  ! 

A  quel  juste  titre  je  puis  vous  appeler  ainsi!  Je  vous 
aimais  déjà  beaucoup;  cependant,  l'affection  que  je  vous 
porte  aujourd'hui  est  telle  que  j'en  suis  étonnée.  11  me 
vient  même  des  désirs  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser 
à  loisir.  Béni  soit  Celui  de  qui  tout  bien  découle  !  C'est 
Lui  qui  vous  a  fait  sortir  victorieuse  d'un  combat  si  ter- 
rible. Je  n'en  attribue  point  le  mérite  à  votre  vertu,  mais 
aux  nombreuses  prières  qui  se  sont  faites  dans  nos  mo- 
nastères de  Castille  pour  le  vôtre.  Plaise  à  la  divine  Ma- 
jesté de  nous  rendre  capables  de  La  remercier  de  cette 
faveur  î 

Par  la  lettre  des  sœurs  que  le  Père  Provincial2  m'a  en- 
voyée, et  par  la  vôtre  que  m'a  transmise  le  Père  Nicolas, 
j'ai  vu  que  Votre  Révérence  avait  déjà  repris  son  office  de 

1 .  Cette  lettre  contient  quelques  corrections  et  additions  faites  d'a- 
près la  copie  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 

2.  Le  Père  Ange  de  Salasar. 
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prieure,  et  j'en  ai  été  très  heureuse.  Tout  autre  moyen 
n'aurait  jamais  pu  réussir  à  mettre  la  paix  dans  les  âmes. 
Ay<  z  donc  patience.  Puisque  le  Seigneur  vous  a  donné  un 
ardent  désir  de  souffrir,  réjouissez-vous  de  pouvoir  le  sa- 
tisfaire en  cela.  Votre  peine,  je  le  vois,  ne  sera  pas  petite; 
mais  si  nous  ne  voulions  avoir  qúe  les  croix  de  notre 
choix  et  laisser  les  autres,  nous  ne  pourrions  imiter  notre 
Époux,  qui,  éprouvant  toutes  les  douleurs  de  sa  Passion 
au  Jardin  des  Oliviers,  termina  sa  prière  par  ces  mots  : 
Fiat  voluntas  tua  !  Cette  volonté,  il  faut  l'accomplir  tou- 
jours. Puis,  que  Dieu  fasse  de  nous  ce  qu'il  voudra  ! 

J'ai  prié  le  Père  Nicolas  de  vous  donner  les  avis  qu'il 
croira  convenables  ;  il  est  très  prudent,  et  d'ailleurs,  il 
vous  connaît;  je  m'en  rapporte  donc  à  ce  que  Sa  Ré- 
vérence vous  écrira.  Je  vous  demande  seulement  une 
chose,  c'est  que  vous  et  vos  filles,  vous  ayez  le  moins  de 
rapports  possible  avec  d'autres  qu'avec  nos  Pères  Carmes 
déchaussés  pour  la  direction  de  vos  âmes.  Ne  vous  préoc- 
cupez pas  beaucoup  lorsqu'ils  vous  font  défaut  parfois,  et 
ne  soyez  nullement  en  peine  quand  les  communions  sont 
peu  fréquentes;  l'important  pour  nous,  c'est  de  ne  pas 
retomber  dans  les  anciens  errements.  Supposé  que  de 
temps  en  temps  la  Communauté  ou  quelque  sœur  veuille 
s'adresser  à  d'autres  qu'à  nos  Pères,  ne  vous  y  opposez  pas. 

Je  suis  tellement  pressée,  que  je  ne  songeais  même  pas 
a  vous  écrire.  Je  me  recommande  instamment  aux  prières 
de  toutes  les  sœurs.  Remerciez-les  de  ma  part  d'avoir 
donné  une  preuve  de  leur  bon  jugement1;  elles  ont 
parfaitement  réussi  à  m'ètre  agréables.  Je  supplie  la 
Sainte  Vierge  de  les  récompenser,  de  les  bénir  et  d'en 
faire  des  saintes. 

1.  La  Sainte  fait  allusion  à  l'élection  de  la  Mère  Marie  de  Saint  - 
Joseph,  que  la  Communauté  venait  de  nommer  prieure. 
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Vous  ne  pourrez  pas,  à  mon  avis,  vous  dispenser  de 
recevoir  la  fille  aînée  d'Henri  Freyle1;  vous  avez  de 
grandes  obligations  envers  lui.  Vous  vous  conformerez 
pour  cette  affaire  aux  conseils  du  Père  Nicolas;  je  m'en 
rapporte  à  lui.  La  plus  petite  ne  peut  être  reçue  pour  le 
moment;  d'abord,  sa  trop  grande  jeunesse  s'y  oppose,  et 
d'ailleurs,  il  ne  conviendrait  à  aucun  monastère  d'avoir  trois 
sœurs  réunies;  à  plus  forte  raison,  cela  ne  conviendrait-il 
pas  aux  nôtres,  où  les  religieuses  sont  en  nombre  restreint. 
Tâchez  de  gagner  du  temps;  prétextez  son  jeune  âge, 
et  ne  mécontentez  point  les  parents. 

[Vous  feriez  bien  de  payer  peu  à  peu  mon  frère,  quand 
vos  ressources  vous  le  permettront;  je  sais  qu'il  a  grand 
besoin  d'argent  en  ce  moment,  vu  qu'il  a  eu  beaucoup  de 
frais  à  la  fois;  n'oubliez  point  que  vous  lui  devez].  Oh!  si 
vous  saviez  comme  il  a  été  sensible  à  toutes  vos  épreuves  ! 
Que  Dieu  vous  donne  le  repos  qui  convient  le  mieux  pour 
contenter  Sa  Majesté  ! 

Ecrivez-moi  le  rapport  détaillé  de  tout;  parlez-moi,  en 
particulier,  de  ces  deux  pauvres  petites  sœurs8;  je  suis 
très  préoccupée  à  leur  endroit.  Montrez-leur  de  la  bonté, 
et  prenez  tous  les  moyens  convenables  pour  les  amener, 
si  c'est  possible,  à  reconnaître  leur  faute. 

Je  partirai,  Dieu  aidant,  le  jour  de  Sainte  Anne,  et  je 
resterai  quelques  jours  à  Salamanque.  Vous  pouvez  m'en- 
voyer  vos  lettres  par  Monsieur  Roch  de  Huerta.  Toutes 
les  sœurs  de  cette  maison  se  recommandent  instamment 
à  vos  prières  et  à  celles  de  la  Communauté.  Vous  leur 
devez  beaucoup. 

1.  Riche  Portugais  qui  habitait  Séville.  Doña  Valera,  son  épouse, 
avait  fait  de  grandes  aumônes  aux  religieuses  de  cette  ville.  Dieu  la 
récompensa  en  appelant  ses  trois  filles  au  Carmel. 

2,  La  sœur  Béatrix  et  la  sœur  Madeleine, 
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Les  monastères  de  ce  pays  vont  tellement  bien  sous 
tous  les  rapports  qu'il  y  a  de  quoi  bénir  le  Seigneur.  Mais 
veuillez  recommander  à  Sa  Majesté  l'affaire  de  Malagon,  et 
celle  qui  m'appelle  à  Salamanque.  N'oubliez  aucun  de  nos 
bienfaiteurs,  surtout  ceux  qui  nous  ont  aidées  dans  ces 
derniers  temps. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Sainte  Madeleine. 

J'ai  tant  d'occupations  que  je  ne  sais  même  p;is  com- 
ment j'ai  fait  cette  lettre;  j'ai  dû  m'y  remettre  à  plu- 
sieurs reprises;  je  n'écris  pas  au  Père  Grégoire,  comme  je 
le  pensais.  Ecrivez-lui  pour  moi,  et  présentez-lui  tous  mes 
compliments;  je  suis  contente  de  lui;  après  avoir  eu  sa 
bonne  part  à  supporter  dans  cette  guerre,  il  aura  sa 
bonne  part  du  butin.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  notre 
cher  Père,  le  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes,  afin  que 
je  voie  ce  que  je  dois  lui  écrire  sur  certaines  affaires. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  GGLXXII1. 
1579.  22  Juillet.  Valladolid. 

A  DON  TEUTONIO  DE  BRAGANCE,  ARCHEVÊQUE  D'EVORA. 

Petit  cahier.  Vie  de  Saint  Albert.  Menaces  de  guerre 
entre  le  Portugal  et  l'Espagne. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Seigneurie  Illustrissime!  Amen. 

La  semaine  dernière,  j'ai  écrit  à  Votre  Seigneurie  une 
longue  lettre,  en  vous  envoyant  mon  petit  livre2;  aussi,  je 
ne  vous  écris  que  peu  de  mots  aujourd'hui.  Je  veux  seu- 
lement réparer  un  oubli  et  supplier  Votre  Seigneurie  de 
faire  imprimer  avec  ce  petit  livre  la  Vie  de  notre  Père 
Saint  Albert  que  vous  trouverez  dans  un  petit  cahier  du 
même  livre;  ce  serait  une  vive  consolation  pour  nous 
toutes,  car  on  ne  trouve  cette  Vie  qu'en  latin.  Elle  a  été 
traduite  sur  ma  demande  par  un  Père  de  l'Ordre  de  Saint- 
Dominique3,  un  des  hommes  les  plus  instruits  que  nous 
ayons  dans  notre  pays,  et  très  grand  serviteur  de  Dieu.  Il 
ne  pensait  pas  qu'elle  dût  être  imprimée,  et  il  n'a  pas 
la  permission  de  son  Provincial;  il  ne  l'a  même  pas  de- 

1.  Cette  lettre  contient  quelques  corrections. 

2.  Une  copie  du  Chemin  de  la  Perfection.  Cette  copie,  corrigée 
par  la  Sainte,  est  religieusement  conservée  chez  les  Carmélites  de 
Tolède. 

3.  D'après  le  Père  Faci,  carme  mitigé,  il  s'agit  du  Père  Yanguas. 
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mandée.  Gela  doit  importer  peu,  supposé  que  Votre  Sei- 
gneurie soit  contente  du  livre'et  se  charge  de  l'imprimer. 

Dans  la  lettre  dont  je  parle,  je  rendais  compte  à  Votre 
Seigneurie  de  l'heureuse  marche  de  nos  affaires.  Je  vous 
disais  qu'on  m'avait  commandé  d'aller  de  ce  monastère  à 
Salamanque,  où  je  pense  rester  quefques  jours,  fet  de  là 
je  vous  écrirai  de  nouveau].  Pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  n'omettez  pas  de  m'y  faire  savoir  comment  va 
votre  santé,  ne  serait-ce  que  pour  me  dédommager  de  la 
solitude  où  je  me  trouverai  de  ne  plus  vous  y  rencontrer. 

Y  a-t-il  en  Portugal  quelque  nouvelle  de  paix  ?  Veuillez 
m'en  aviser.  Je  suis  très  affligée  de  tout  ce  que  j'entends 
de  notre  côté,  comme  je  vous  l'ai  déjà  écrit.  Si  cette  affaire 
allait,  à  cause  de  mes  péchés,  soulever  une  guerre,  je 
craindrais  un  grand  malheur  pour  votre  royaume,  et  cette 
affaire  elle-même  serait  gravement  compromise. 

C'est,  dit-on,  le  duc  de  Bragance  qui  pousse  à  la  guerre. 
Gomme  il  est  votre  parent,  cette  raison,  sans  parler  des 
autres,  afflige  profondément  mon  âme.  Pour  l'amour  de 
Notre-Seigneur,  puisque  vous  serez  nécessairement  appelé 
à  traiter  de  cela  avec  le  duc,  tâchez  de  l'amener  à  un 
accommodement.  On  m'annonce  que  notre  Roi  ne  néglige 
rien  pour  l'obtenir,  et  c'est  là  un  motif  capable  de  justifier 
grandement  son  droit.  Qu'on  regarde  bien,  je  le  répète, 
les  terribles  fléaux  que  peut  entraîner  une  guerre,  et  que 
Votre  Seigneurie  ait  pour  but  la  gloire  de  Dieu,  sans 
se  laisser  guider  par  d'autres  considérations.  C'est  là 
votre  unique  désir,  j'en  suis  persuadée. 

Plaise  à  la  divine  Majesté  de  tout  diriger,  comme  nous 
L'en  conjurons  !  Tout  cela,  je  vous  l'assure,  m'afflige  au 
point  que  je  me  prends  à  souhaiter  la  mort,  afin  de  ne  pas 
avoir  sous  les  yeux  le  spectacle  de  tels  malheurs ,  dans  le 
cas  où  Dieu  voudrait  les  permettre.  Qu'il  daigne  vous 
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garder  de  longues  années  pour  le  bien  de  son  église  et 
vous  donner  la  sainteté  que  je  Lui  demande  !  Qu'il  vous 
accorde,  en  outre,  toutes  les  grâces  nécessaires  pour  que 
vous  puissiez  arranger  ce  différend  où  sa  gloire  est  si  in- 
téressée. Tout  le  monde  affirme  de  nos  côtés  que  notre  Roi 
est  dans  son  droit,  et  qu'il  n'a  rien  négligé  afin  de  s'en 
assurer.  Daigne  le  Seigneur  répandre  sa  lumière  et  ma- 
nifester la  vérité  !  On  éviterait  alors  une  guerre  qui  coû- 
terait la  vie  de  beaucoup  d'hommes.  Ce  serait  un  grand 
malheur  que  les  chrétiens,  qui  sont  déjà  peu  nombreux  à 
notre  époque,  allassent  se  tuer  les  uns  les  autres. 

Les  sœurs  de  ce  monastère,  vos  humbles  servantes,  que 
vous  connaissez,  sont  en  bonne  santé,  et,  je  puis  le  dire, 
elles  réalisent  des  progrès  dans  la  perfection.  Toutes  ont 
soin  de  recommander  à  Dieu  Votre  Seigneurie.  Pour  moi, 
malgré  ma  misère,  je  ne  l'oublie  jamais. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Sainte  Madeleine. 

Fait  en  ce  monastère  de  la  Conception  du  Carmel  de 
Valladolid. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Seigneurie  Illus- 
trissime, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  CCLXXIII. 
1579.  23  Juillet.  VaLladolid. 

A  ROCHfDE  HUERTA,  A  MADRID. 
Envoi  de  lettres  pour  don  Laurent  et  le  Père  G  ra  tien. 

JÉSUS  SOIT  avec  vous! 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  j'ai  été  très  contente  du  service 
que  vous  me  rendez  en  m'écrivant.  Celles  que  vous  porte 
ce  messager  sont  pour  mon  frère.  Dans  le  cas  où  il  ne 
serait  pas  là,  je  l'ai  déjà  prévenu  de  recourir  à  vous.  Je 
vous  prie  d'ouvrir  ce  pli,  qui  lui  est  adressé,  et  vous  en 
retirerez  un  autre  que  j'envoie  à  notre  Père,  maître 
Gratien.  Veuillez  vous  informer  s'il  est  à  Tolède  ou  à 
Alcalá.  Je  pense,  néanmoins,  qu'il  se  trouve  à  Alcalá.  Mais 
en  quelque  endroit  qu'il  soit,  dites  à  ce  messager  de  s'y 
rendre,  puisqu'il  s'agit  d'une  affaire  importante;  je  ne  l'ai, 
d'ailleurs,  envoyé  que  dans  ce  but.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
pressez-vous  de  l'expédier.  Je  le  répète,  l'affaire  est  im- 
portante. Notre  Père  ne  peut  manquer  d'être  à  Tolède  ou 
à  Alcalá.  Comme  ma  lettre  n'a  pas  d'autre  motif,  je  me 
contente  d'ajouter  que  je  prie  Dieu  d'être  avec  vous  et  de 
vous  garder. 

C'était  hier  la  fête  de  Sainte  Madeleine. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


il.  -  25 
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LETTRE  CCLXXIV1. 
1579.  25  Juillet.  Valladolid. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA. 

Joie  de  le  savoir  rétabli.  Prochain  départ.  Deux  anges 
au  monastère  de  Valladolid. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

J'ai  été  tellement  occupée  depuis  l'arrivée  du  porteur  de 
cette  lettre  que,  pour  ne  point  laisser  de  côté  des  choses 
indispensables,  je  ne  comptais  même  pas  pouvoir  écrire 
ces  quelques  lignes. 

D'après  ce  que  m'annonce  Madame  doña  Jeanne,  vous 
êtes  malade,  vous  avez  des  éruptions  à  la  peau,  et  l'on 
voudrait  vous  saigner.  Ce  Frère2  me  dit,  au  contraire,  que 
vous  vous  portez  bien,  et  que  vous  avez  de  l'embonpoint; 
cela  dissipe  ma  peine.  Je  pense  qu'il  faut  attribuer  à  ces 
chaleurs  l'indisposition  que  vous  avez  eue  et  que  j'avais 
déjà  redoutée.  Par  charité,  tâchez  de  rester  le  moins  pos- 
sible à  Alcalá. 

Pour  moi,  je  me  porte  assez  bien.  Jeudi  prochain,  je 
partirai  pour  Salamanque.  Je  suis  très  contente  en  voyant 
de  quelle  façon  Notre-Seigneur  dirige  les  affaires.  Qu'il  en 
soit  béni  à  jamais!  Qu'il  daigne  enfin  permettre  que  vous 

L  Nous  avons  fait  quelques  corrections  et  additions  à  cette  lettre 
d'après  la  copie  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 
2.  C'était  le  porteur  de  cette  lettre. 
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parliez,  et  vous  donner  au  moins  quelque  consolation  au 
milieu  de  tant  d'épreuves  ! 

J'ai  écrit  deux  fois  à  Votre  Paternité  depuis  mon  arrivée 
à  Valladolid.  Notre  sœur  Marie  de  Saint-Joseph1  se  porte 
bien;  c'est  un  ange.  Tout  va  à  merveille  dans  le  monas- 
tère. Avec  la  postulante  qui  vient  d'entrer,  on  ne  man- 
quera pas  de  revenus.  [Cette  dernière  est  un  ange  aussi  et 
est  très  contente].  Que  Notre-Seigneur  soit  avec  Votre 
Paternité  !  J'ai  la  tête  très  fatiguée. 

Je  me  prends  à  rire  quand  je  songe  que  la  disgrâce  où 
vous  êtes  vous  oblige  à  prendre  du  repos,  et  que  vous 
nous  avez  laissées  seules  pour  achever  le  combat.  Plaise  à 
Dieu  que  nous  voyions  enfin  la  victoire  !  Qu'il  vous  donne, 
en  outre,  la  santé  !  C'est  là  un  point  important.  La  Mère 
prieure8  se  recommande  instamment  à  vos  prières.  Elle 
ne  veut  pas,  dit-elle,  vous  écrire  jusqu'à  ce  que  vous  lui 
ayez  répondu.  Elle  est  plus  tenace  que  moi. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Saint  Jacques. 

De  Votre  Paternité  la  servante  et  la  véritable  fille, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Sœur  du  Père  Gratien. 

2.  La  Mère  Marie-Baptiste. 
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LETTRE  CCLXXV1. 
1579.  Vers  le  mois  de  Juillet.  Valladolid. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 
Nécessité  pour  lui  de  prendre  le  sommeil  nécessaire. 

Joseph  a  raison,  je  vous  l'assure,  de  vous  laisser 
dormir.  J'ai  trouvé  cela  très  charmant.  Depuis  le  départ 
de  Votre  Paternité,  je  Lui  ai  demandé  avec  instance  et 
L'ai  supplié  de  vous  accorder  du  sommeil  ;  cela  me  paraît 
indispensable.  Un  peu  plus,  j'aurais  cru  qu'il  le  faisait  à 
cause  de  moi,  et  même  je  L'en  crois  bien  capable,  vu  que 
je  Lui  ai  tant  demandé  cette  faveur.  Cela  vous  aidera  au 
moins  à  supporter  vos  travaux.  Le  repos,  pris  seulement 
après  les  matines  auxquelles  vous  assistez,  n'est  pas  suffi- 
sant, puisque  vous  vous  levez  dès  le  matin;  je  ne  vois 
pas  que  vous  preniez  le  sommeil  nécessaire  


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 
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LETTRE  CCLXXVI1. 
1579.  26  Juillet.  Valladolid. 

a 

A  ROCH  DE  HUERTA,  MADRID. 

Regret  de  n'avoir  pas  vu  Marie  de  Montoya.  Joie  des  bonnes  nouvelles 
qui  arrivent  de  Rome. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous! 
Amen. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  et  j'ai  éprouvé  une  grande  joie  en 
apprenant  les  bonnes  nouvelles  que  vous  m'y  donnez  de 
la  réponse  favorable  du  Roi.  Plaise  à  Dieu  de  nous  le 
garder  de  longues  années,  ainsi  que  les  quatre  messieurs 
qu'il  a  nommés  assesseurs  ! 

Je  vous  dirai  qu'à  l'arrivée  de  votre  lettre  où  vous 
m'annonciez  la  présence  à  Valladolid  de  doña  Marie  de 
Montoya,  cette  dame  était  déjà  partie  pour  Madrid.  J'ai 
beaucoup  regretté  de  n'avoir  pas  été  avisée  plus  tôt  ;  car 
j'aurais  bien  voulu  la  voir. 

[Veuillez  me  dire  ce  qu'est  devenue  la  quittance;  j'en 
suis  préoccupée.  Plaise  à  Notre-Seigneur  que  tout  marche 
aussi  parfaitement  que  vous  le  souhaitez]  ! 

Le  porteur  de  la  lettre  m'a  procuré  une  vive  consolation 
en  me  donnant  des  nouvelles  de  nos  voyageurs,  au  sujet 
desquels  j'étais  très  inquiète.  Réni  soit  Dieu  qui  les  a  pré- 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  traduit  pour  la  première  fois 
en  français. 
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servés  de  tant  de  périls  et  leur  donne  maintenant  asile 
dans  un  bon  port  !  Quoique  le  Père  Nicolas  me  tienne  au 
courant  des  affaires,  je  suis  contente,  sachez-le,  que  vous 
le  fassiez  de  votre  côté  ;  ce  qui  cause  tant  de  joie,  ne  lasse 
jamais,  si  souvent  qu'on  en  entende  parler.  Plaise  à  Notre- 
Seigneur  de  nous  montrer  au  plus  tôt  la  fin  tant  désirée 
de  nos  épreuves,  et  de  vous  donner  sa  sainte  grâce! 

C'est  le  26  juillet. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GGLXXVII1. 
1579.  27  Juillet.  Valladolid. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  AVILA. 

Achat  d'un  beau  calice.  Patience  dans  les  croix.  Heureuses  nouvelles 
de  Séville  et  de  Rome. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Ce  parent  m'a  bien  fatiguée  en  venant  me  voir.  Voilà  la 
vie.  Nous  autres,  qui  avons  tant  de  raisons  d'être  séparées 
du  monde,  nous  devons  encore  avoir  des  égards  pour  lui. 
Ne  soyez  pas  étonné  qu'après  tout  le  temps  que  j'ai  passé 
dans  cette  maison,  je  n'aie  pu  parler  aux  sœurs  en  parti- 
culier ;  quelques-unes,  cependant,  le  désiraient  vivement  ; 
mais  le  temps  m'a  manqué. 

Avec  la  grâce  de  Dieu,  je  partirai  jeudi,  sans  faute.  Je 
1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  nouveau. 
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vous  laisserai  un  petit  mot  d'écrit,  si  court  qu'il  soit,  pour 
que  celui  qui  d'ordinaire  vous  aporte  l'argent  porte  égale- 
ment ma  lettre. 

Il  y  a  trois  mille  réaux  de  prêts,  m'a-t-on  dit  ;  j'ai  été 
contente  de  cette  nouvelle.  Vous  aurez,  en  outre,  un  très 
beau  calice  ;  je  ne  crois  pas  nécessaire  qu'il  soit  plus  riche  ; 
il  pèse  douze  ducats  et  un  réal,  ce  me  semble.  La  façon  est 
de  quarante  réaux;  cela  fait  en  tout  seize  ducats,  moins 
trois  réaux.  Il  est  tout  entier  en  argent.  Vous  en  serez 
content,  j'en  suis  persuadée.  Les  sœurs  de  ce  monastère 
m'en  ont  montré  un  qui  est  de  ce  métal  dont  vous  me 
parlez.  Il  ne  sert  que  depuis  peu,  et  bien  qu'il  soit  doré, 
on  voit  déjà  ce  qu'il  vaut  :  il  est  tout  noir  à  l'intérieur  du 
pied;  cela  vous  dégoûte.  J'ai  aussitôt  pris  le  parti  de 
ne  pas  en  acheter  un  semblable.  Dès  lors  que  vous  prenez 
vos  repas  dans  de  la  vaisselle  d'argent,  vous  ne  pouviez 
convenablement  chercher  pour  Dieu  un  autre  métal.  Je 
ne  comptais  pas  en  trouver  un  à  si  bon  marché  et  d'une 
si  belle  grandeur.  Mais  cette  prieure  est  une  femme  en- 
tendue; elle  s'est  aidée  d'un  ami  et  a  acheté  le  calice 
comme  pour  ce  monastère.  Elle  se  recommande  instam- 
ment à  vos  prières  ;  et  parce  que  je  vous  écris,  elle  se  dis- 
pense elle-même  de  le  faire.  Il  y  a  de  quoi  louer  Dieu 
quand  on  voit  comment  elle  gouverne  le  monastère, 
et  quel  talent  elle  possède  ! 

Je  me  porte  comme  à  Avila,  et  même  un  peu  mieux. 
Quant  à  celui  dont  vous  me  parlez,  il  est  préférable  de 
faire  en  sorte  que  personne  de  l'entourage  ne  le  voie,  et 
que  sa  mélancolie  (car  ce  n'est  pas  autre  chose)  se  dirige 
de  ce  côté,  et  non  sur  un  autre  qui  serait  plus  pénible. 
J'ai  été  heureuse  qu' Avila1  ne  fût  pas  mort.  Enfin,  dès  lors 

1.  Probablement  Julien  d' Avila,  chapelain  du  monastère  de  Saint- 
Joseph. 


392  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

que  ses  intentions  sont  très  droites,  Dieu  lui  a  accordé  la 
grâce  de  tomber  malade  dans  un  endroit  où  il  a  été  par- 
faitement soigné. 

Je  ne  m'étonne  pas  de  votre  mécontentement.  Ce  qui 
me  surprend,  c'est  qu'avec  un  tel  désir  de  glorifier  Dieu, 
une  croix  si  légère  vous  paraisse  si  pesante.  Vous  me  ré- 
pondez que  vous  ne  la  voudriez  pas,  afin  de  pouvoir  servir 
davantage  Sa  Majesté.  Oh  !  mon  frère,  comme  nous  nous 
connaissons  mail  tout  cela  n'est  qu'un  peu  d'amour- 
propre.  [Ne  vous  étonnez  point  des  caprices  de  François1; 
c'est  son  âge  qui  en  est  cause].  Mais  y  aurait-il  à  cela  un 
autre  motif,  ne  vous  imaginez  pas  que  tout  le  monde  soit 
exact,  comme  vous  l'êtes,  à  remplir  ses  devoirs.  Bénissons 
Dieu  de  ce  qu'il  n'ait  pas  d'autres  défauts  ! 

Je  resterai  à  Médina  trois  ou  quatre  jours  au  plus,  et  à 
Albe  à  peine  huit.  En  outre,  il  m'en  faudra  deux  pour 
aller  de  Médina  à  Albe,  d'où  je  me  rendrai  aussitôt  à 
Salamanque. 

Par  la  lettre  ci-incluse  que  j'ai  reçue  de  Séville,  vous 
verrez  comment  on  a  réélu  la  prieure2,  ce  qui  a  été  pour 
moi  une  grande  joie.  Dans  le  cas  où  vous  voudriez  lui 
écrire,  envoyez-moi  votre  lettre  à  Salamanque.  Je  lui  ai 
recommandé  de  vous  payer  peu  à  peu,  à  cause  du  besoin 
d'argent  où  vous  êtes;  je  veillerai  à  cette  affaire. 

Le  Père  Jean  de  Jésus  est  déjà  arrivé  à  Rome.  Nos 
affaires  vont  bien  et  s'achèveront  promptement.  Le  cha- 
noine Montoya3,  qui  s'en  occupait,  est  revenu,  et  a  porté  le 

1.  Fils  aîné  de  Laurent. 

2.  Marie  de  Saint- Joseph. 

3.  Le  licencié  Diego  Lopez  de  Montoya  était  chanoine  d'Avila  et 
agent  général  de  l'inquisition.  C'est  lui  qui,  comme  nous  l'avons  déjà 
vu,  s'était  occupé  à  Rome  de  la  question  d'une  province  séparée  pour 
la  Réforme. 
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chapeau  de  cardinal  à  l'archevêque  de  Tolède.  Nous  pou- 
vons compter  sur  son  dévoùmënt. 

Par  charité,  veuillez  faire  de  ma  part  une  visite  à  Mon- 
sieur François  de  Salcedo,  et  donnez-lui  de  mes  nouvelles. 
Je  suis  très  contente  de  savoir  qu'il  est  mieux  et  même 
assez  bien  pour  pouvoir  dire  la  messe.  Plaise  au  Seigneur 
qu'il  se  rétablisse  entièrement  !  Les  sœurs  de  ce  monas- 
tère le  recommandent  dans  leurs  prières  à  Sa  Majesté. 
Que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Vous  pouvez  parler  en  toute  liberté  à  la  sœur  Marie  de 
Saint-Jérôme,  puisque  vous  le  désirez.  Je  me  prends  par- 
fois à  souhaiter  voir  Thérèse1  ici,  surtout  quand  nous 
allons  au  jardin.  Dieu  veuille  l'élever  à  la  sainteté!  Qu'il 
vous  accorde  la  même  grâce  !  Présentez  tous  mes  compli- 
ments à  Monsieur  Pierre  de  Ahumada2. 

C'était  hier  la  fête  de  Sainte  Anne.  Je  me  suis  rappelé 
que  vous  aviez  une  grande  dévotion  pour  cette  sainte, 
et  que  vous  deviez  bâtir  une  église  en  son  honneur,  si 
vous  ne  l'avez  déjà  fait.  Cette  pensée  m'a  procuré  une 
vive  joie. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Fille  de  Laurent,  qui  était  au  monastère  de  Saint- Joseph,  à 
Avila. 

2.  Frère  de  la  Sainte. 
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LETTRE  CCLXXVII11. 
1579.  4  Octobre.  Salamanque. 

AU  PÈRE  GRATIËN. 

Désir  de  voir  ce  Père.  Nécessité  pour  lui  de  prendre  un  peu  plus  de 
sommeil.  Heureuse  nouvelle.  Contrat  brisé  par  un  gentilhomme  de 
Salamanque.  Lettres  terribles  à  la  prieure  de  Séville. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

Angele*2,  n'est  pas  encore  parvenue  à  se  délivrer  entiè- 
rement du  soupçon  qu'elle  a  formé.  Rien  d'étonnant  à 
cela,  car  elle  ne  trouve  pas  de  consolation,  et  ses  affec- 
tions ne  lui  permettent  d'en  trouver  que  dans  cette  chose 
que  vous  savez.  De  plus,  comme  elle  le  dit,  elle  a  beaucoup 
d'épreuves,  et  sa  nature  est  faible;  voilà  pourquoi  elle 
s'attriste,  quand  elle  comprend  qu'on  ne  la  paye  pas  de 
retour3.  Par  charité,  que  Votre  Paternité  veuille  dire  à  ce 
gentilhomme,  oublieux  par  nature,  de  ne  pas  l'être  du 
moins  à  l'égard  & Angèle,  car  l'amour,  là  où  il  est,  ne 
dort  pas  si  longtemps.  Mais  laissons  cela. 

J'ai  été  très  peinée,  mon  Père,  de  votre  fatigue  de  tête. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  modérez  votre  travail.  Vous  devez 

1.  La  moitié  environ  de] cette  lettre  est  traduite  pour  la  première 
fois  en  français. 

2.  La  Sainte  elle-même. 

3.  La  Sainte  se  plaint  au  Père  Gratien  lui-même,  et  lui  reproche  de 
l'oublier  et  de  ne  pas  lui  écrire. 
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y  veiller  à  temps;  sans  quoi,  vous  verrez  plus  tard  qu'il 
vous  sera  impossible  d'y  remédier,  malgré  vos  efforts. 
Sachez  donc  être  maitre  de  vous-même,  éviter  tout  excès 
et  mettre  à  profit  l'expérience  des  autres;  il  s'agit,  d'ail- 
leurs, de  la  gloire  de  Dieu;  et  vous  n'ignorez  pas  quel  be- 
soin nous  avons  de  votre  santé. 

Je  ne  saurais  rendre  assez  d'actions  de  grâces  à  Sa  Ma- 
jesté, quand  je  considère  en  quelle  bonne  voie  sont  nos 
affaires.  Par  sa  miséricorde,  en  effet,  nous  pouvons  les 
regarder  comme  terminées.  Elles  seront  établies  avec  une 
telle  autorité  que  le  Seigneur  lui-même  s'en  manifestera 
clairement  l'auteur.  Sans  parler  du  plus  important,  je  me 
réjouis  pour  Votre  Paternité.  Vous  allez  voir  enfin  le  fruit 
de  vos  travaux;  certes,  vous  l'avez  bien  acheté  par  vos 
épreuves  sans  nombre.  Ce  sera  donc  une  très  grande  joie 
pour  vous  quand  tout  marchera  dans  la  paix,  et  un  pré- 
cieux avantage  pour  vos  successeurs. 

O  mon  Père,  que  d'ennuis  me  coûte  cette  maison  de  Sa- 
lamanque  !  Le  marché  était  déjà  conclu  ;  mais  le  démon  s'y 
est  pris  de  telle  sorte  que  nous  n'avons  pas  la  maison; 
c'était  cependant  celle  qui  nous  convenait  le  mieux,  et  le 
marché  était  très  avantageux  pour  le  vendeur.  Il  n'y  a  pas 
à  se  fier  à  ces  enfants  d'Adam.  Le  vendeur  nous  l'avait 
lui-même  offerte;  c'est  un  gentilhomme,  et  l'un  de  ceux 
que  l'on  regarde  à  Salamanque  comme  ayant  le  plus  de 
loyauté  :  sa  parole,  aux  yeux  de  tous,  valait  un  contrat. 
Or,  non  seulement  il  avait  donné  sa  parole,  mais  encore  sa 
signature  devant  témoins;  lui-même,  enfin,  avait  amené  un 
homme  de  loi;  et  voilà  que  maintenant,  il  brise  le  contrat. 
Tout  le  monde  en  est  étonné.  On  soupçonne  plusieurs 
gentilshommes  de  l'avoir  amené  à  prendre  un  tel  parti, 
dans  leur  intérêt  personnel,  ou  celui  de  leurs  parents  ;  ils 
ont  eu  plus  de  pouvoir  sur  lui  que  tous  ceux  qui  lui  fai- 
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saient  entendre  le  langage  de  la  raison,  et  un  de  ses  frères 
en  particulier.  Ce  dernier  nous  a  montré  la  plus  grande 
charité  dans  cette  affaire;  et  aujourd'hui,  il  est  très  fâché 
de  ce  qui  vient  de  se  passer. 

[Ah  !  si  nos  sœurs  de  Salamanque  avaient  le  monastère 
de  Séville,  elles  se  croiraient  dans  un  ciel  !  Je  n'en  reviens 
pas  de  la  folie  de  la  prieure  de  ce  dernier  monastère.  Elle 
a  perdu  beaucoup  de  son  crédit  vis-à-vis  de  moi.  Je  crains 
que  le  démon  ne  soit  entré  dans  cette  maison  et  ne  veuille 
l'anéantir  complètement. 

Quant  à  cette  demoiselle  dont  vous  m'avez  envoyé  la 
lettre  par  l'intermédiaire  de  Madame  doña  Jeanne,  si  vous 
en  êtes  content,  mon  Père,  je  le  suis  de  mon  côté,  je  vous 
l'assure  ;  on  me  l'avait  déjà  représentée  comme  une  per- 
sonne de  grande  vertu;  je  suis  donc  disposée  à  déférer  à 
son  désir;  on  la  recevrait  à  Séville  quand  il  plaira  à  Dieu 
d'arranger  les  choses  ;  car  je  découvre  dans  ce  monastère 
un  tel  enfantillage  que  je  ne  saurais  le  souffrir.  La  prieure 
a  plus  de  finesse  que  ne  le  demande  son  état.  Voilà  pour- 
quoi, comme  je  le  lui  disais  quand  j'étais  près  d'elle,  je 
crains  qu'elle  n'ait  jamais  été  franche  avec  moi.  J'ai  beau- 
coup souffert  avec  elle,  je  vous  le  déclare;  néanmoins, 
comme  elle  m'a  écrit  souvent,  en  me  donnant  de  grandes 
marques  de  repentir,  je  la  croyais  corrigée  ;  du  moins, 
elle  en  avait  toutes  les  apparences.  Quand  elle  représente 
à  ces  pauvres  religieuses  que  le  monastère  est  malsain,  il 
y  en  a  assez  pour  que  toutes  se  croient  malades.  Je  lui  ai 
écrit  des  lettres  terribles1;  et  c'est  comme  si  j'avais  frappé 
sur  une  enclume.  Voyez,  mon  Père,  ce  qui  en  est  par  cette 
lettre  que  je  viens  de  recevoir  du  Père  Nicolas.  Pour 
l'amour  de  Dieu,  dans  le  cas  où  vous  croiriez  avoir  sur 

1.  Nous  regrettons,  pour  notre  part,  que  ces  lettres  terribles  ne 
soient  pas  parvenues  jusqu'à  nous, 
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elle  plus  d'influence  que  moi,  faites-lui  écrire  par  un 
Père.  A  mon  avis,  il  faut  mettre  là  quelques  religieuses 
qui  aient  un  peu  plus  de  jugement,  et  qui  dirigent  comme 
il  convient  des  affaires  de  cette  importance.  Veuillez 
charger  le  Père  Nicolas  d'écrire  immédiatement  au  Père 
prieur  de  ne  plus  permettre  à  cette  Mère  de  parler  de  cette 
affaire  :  le  Père  prieur  doit  être,  lui  aussi,  un  peu  en 
faute.  Selon  moi,  on  calomnie  cette  maison  quand  on  dit 
qu'elle  est  malsaine.  Mais  elle  le  sera  davantage,  cette 
autre  où  elles  habiteraient,  disent-elles,  sur  le  bord  d'une 
rivière  ;  elles  ne  jouiraient  pas  d'une  belle  vue,  comme  dans 
l'endroit  où  elles  sont;  or,  c'est  là  une  très  grande  récréa- 
tion pour  les  sœurs;  leur  maison,  enfin,  est  la  meilleure 
de  toute  la  ville;  par  ici,  on  leur  porte  bien  envie.  Que 
Dieu  daigne  y  remédier]  î 

Le  Père  Nicolas  m'a  présenté  vos  compliments.  Mon 
désir  est  que  vous  ne  manquiez  pas  de  me  recommander 
à  Notre-Seigneur  ;  vos  nombreuses  occupations  pourraient 
vous  le  faire  oublier.  Ma  santé  est  passable.  La  prieure  et 
toutes  les  sœurs  se  recommandent  instamment  aux  prières 
de  Votre  Paternité.  Plaise  à  Dieu  de  vous  garder  et  de  me 
permettre  de  vous  voir  !  11  est  plus  de  trois  heures  après 
minuit. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Saint  François. 
L'indigne  servante  et  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  GCLXXIX. 
1579.  19  Novembre.  Tolède. 

A  DOÑA  ISABELLE  OSORIO,  A  MADRID. 

Elle  la  prie  de  retarder  son  entrée  au  Carmel  jusqu'à  ce  que  la  fon- 
dation de  Madrid  soit  réalisée.  Nouvelles  de  sa  sœur,  novice  à 
Tolède. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Je  ne  pensais  pas  pouvoir  vous  écrire.  Mais  puisque  la 
Mère  prieure  Ta  fait,  je  me  contente  de  vous  dire  seu- 
lement que  le  Père  Nicolas  désire  vivement  ne  vous  voir 
entrer  nulle  part,  si  ce  n'est  dans  le  monastère  qui  va, 
Dieu  aidant,  se  fonder  à  Madrid.  J'espère  de  Sa  Majesté 
que  ce  sera  bientôt.  Après  avoir  tant  attendu,  vous 
pourriez  donc  avoir  assez  de  patience  pour  attendre  en- 
core un  peu.  Cependant,  il  ne  faudrait  parler  à  personne 
de  votre  détermination,  ni  de  notre  projet  de  fondation  à 
Madrid  ;  cela  est  très  important. 

Les  sœurs  de  Salamanque  vous  ont  déjà  acceptée  :  je 
vous  l'annonce,  afin  que  vous  sachiez  à  quoi  vous  en  tenir 
sûrement,  dans  le  cas  où  il  y  aurait  quelque  doute  pour 
notre  projet.  Le  Père  Nicolas  croit,  pour  plusieurs  raisons, 
qu'en  venant  en  aide  à  la  nouvelle  fondation,  vous  procu- 
reriez plus  de  gloire  à  Notre-Seigneur.  Telle  est,  d'ailleurs, 
notre  unique  ambition  à  tous.  Ce  Père  ne  tardera  pas 
à  revenir  de  Séville,  et  jusqu'alors  examinez  bien  ce 
qui  doit  vous  procurer  le  plus  de  contentement.  Plaise  à 
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Sa  Majesté  de  diriger  les  choses  de  façon  à  ce  que  vous 
ayez  ce  contentement,  et  que  votre  àme  s'applique  à  ce 
qui  doit  le  plus  procurer  l'honneur  et  la  gloire  de  Dieu  ! 
Amen. 

J'ai  été  très  heureuse  de  voir  le  grand, bonheur  de  notre 
sœur  et  la  vôtre,  Inès  de  l'Incarnation1.  Pourvu  que  vous 
soyez  aussi  bonne  qu'elle,  nous  serons  satisfaites,  car, 
assurément,  c'est  un  ange.  Elle  a  été  enchantée  de  se 
trouver  avec  moi. 

C'est  aujourd'hui  le  19  novembre. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  DU  PERE  GRATIEN2 

A  LA   DUCHESSE   D'ALBE,  A  UZEDA5. 

1579.  1er  Décembre.  Alcalá. 

JÉSUS,  MARIE  ! 
Excellence, 

Dès  mon  arrivée  ici,  à  Alcalá,  j'ai  expédié  les  dépêches 
dont  les  assesseurs4  avaient  besoin  pour  prouver  que  je 

1.  Novice  au  monastère  de  Tolède;  elle  y  fit  profession  le  10  avril 
1580,  et  y  mourut  en  odeur  de  sainteté  l'année  1635. 

2.  Nous  plaçons  ici  cette  lettre,  à  cause  des  détails  précieux  qu'elle 
renferme.  Cfr.  Texte  à  la  fin  de  ce  volume. 

3.  La  duchesse  d'Albe  était  près  de  son  mari,  que  le  Roi  avait  iait 
jeter  en  prison.  La  faute  du  duc  était  d'avoir  marié  son  fils  sans  le 
placet  royal. 

4.  Les  assesseurs  imposés  par  le  Roi  au  Nonce  pour  régler  les  diffi- 
cultés de  la  Réforme. 
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n'avais  point  excédé  mes  pouvoirs.  Ces  messieurs  n'ont 
pas  jugé  nécessaire  de  les  montrer  au  Nonce,  ni  de  s'oc- 
cuper de  nous  rendre,  au  Père  Antoine  et  à  moi,  toute 
liberté  d'action  jusqu'au  départ  pour  Rome  des  princi- 
pales pièces  du  procès.  Mais  ces  pièces,  grâce  à  Dieu, 
sont  déjà  en  route  et  confiées  à  des  mains  sûres.  Je  ne 
sais  rien  de  plus. 

La  Mère  Thérèse  de  Jésus  est  passée  par  le  port,  et 
est  arrivée  à  Tolède  très  fatiguée,  par  suite  du  mau- 
vais temps.  Elle  m'a  écrit  que  ce  n'était  rien.  Toutefois,  je 
ne  laisse  pas  d'être  préoccupé  jusqu'à  ce  que  j'aie  de  ses 
nouvelles. 

Quand  je  vins  dans  ce  monastère,  je  trouvai  le  Père 
recteur  à  la  dernière  extrémité,  tant  il  souffrait  du  côté. 
Dieu  a  voulu  qu'il  vive  et  que  nous  ayons  quatre  malades 
au  lit,  sans  compter  les  convalescents;  Il  a  voulu,  en 
outre,  nous  éprouver  en  nous  laissant  dans  la  plus  grande 
pauvreté.  Que  Sa  Majesté  en  soit  bénie  1  Amen.  J'avais 
déjà  chargé  Pangue  de  demander  à  Votre  Excellence  l'au- 
mône d'un  peu  de  charbon  pour  que  nos  convalescents 
puissent  se  préserver  des  froids.  Comme  je  sais  que  nous 
autres  pauvres  nous  ne  vous  fâchons  point  par  nos  sup- 
pliques, je  prends  la  liberté  de  vous  réitérer  ma  demande. 

L'amélioration  de  Monsieur  le  Duc  m'a  procuré  une 
grande  joie.  Les  religieux  de  ce  monastère  ne  cessent  de 
prier  Notre -Seigneur  d'accorder  à  Vos  Excellences  toutes 
les  grandes  grâces  et  toute  la  ferveur  que  vous  désirez,  et 
dont  nous  avons  besoin;  et  nous  continuerons  à  le  faire 
chaque  jour.  Alcalá,  le  1er  décembre  1579. 

Je  suis,  Excellence, 

De  vos  Excellences  le  serviteur  dévoué  en  Notre-Sei- 
gneur, 

Fr.  Jérôme  Gratien  de  la  Mère  de  Dieu. 
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LETTRE  CCLXXX. 
1579.  3  Décembre.  Malagon, 

A  DONA  ISABELLE  OSORÍO,  A  MADRID. 

sa  vocation.  Projet  de  fondation  à  Madrid.  Le  Père  Nicolas, 
le  Père  Prieur  et  le  Père  Valentín.  Confidences. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  et  vous 
rende  aussi  sainte  queje  le  demande  tous  les  jours! 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  par  le  prieur  de  la  Roda1; 
l'une  d'elles  dut  me  venir  à  Tolède.  Je  bénis  Notre-Sei- 
gpeur  quand  je  vois  le  désir  que  vous  avez  de  quitter 
le  monde.  Une  telle  désillusion  ne  peut  venir  que  d'en 
haut.  J'espère  donc  en  la  miséricorde  infinie  que  vous  ser- 
virez Dieu  véritablement  en  confirmant  vos  bons  désirs 
par  des  œuvres  dignes  d'une  véritable  fille  de  la  Vierge, 
notre  Dame  et  notre  Patronne;  assurément,  je  ne  vou- 
drais pas  retarder  d'un  jour  un  appel  si  pressant.  Mon  in- 
tention sur  ce  point,  je  veux  vous  la  communiquer  en  toute 
simplicité,  puisque  vous  êtes  déjà  notre  sœur,  et  ma  dame. 
Je  vous  dirai  que  plusieurs  personnes  m'ont  demandé 
vec  instance,  il  y  a  quelques  années,  l'établissement  d'un 
onastère  à  Madrid.  Mais  comme  les  visites  des  grandes 
ames  me  fatiguèrent  beaucoup,  les  huit  jours  que  j'y 
assai  dans  une  circonstance  où  j'allais  vos  nos  sœurs 
e  Pastrana,  je  n'avais  pas  voulu  l'admettre.  Cepen- 
1.  Le  P.  Gabriel  de  l'Assomption. 

IL  —  26 
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dant,  aujourd'hui,  après  beaucoup  d'épreuves,  il  s'offre 
pour  nos  monastères,  je  le  vois,  des  circonstances  où  il 
leur  serait  utile  d'y  avoir  une  maison.  Je  suis  donc  dé- 
cidée à  cette  fondation.  Toutefois,  il  y  a,  m'assure-t-on,  un 
grand  obstacle;  l'archevêque  ne  donnerait  sa  permission 
que  dans  le  cas  où  le  couvent  aurait  des  revenus.  Sans 
doute,  diverses  personnes  de  Madrid  qui  désirent  y  être 
religieuses  depuis  plusieurs  années  pourraient  lui  donner 
une  rente  suffisante;  mais  elles  ne  seront  libres  de  le 
faire  que  le  jour  de  leur  entrée  en  religion.  Gomme  vous 
pourriez  nous  aider  beaucoup  en  cela,  l'avis  du  Père  Ni- 
colas et  le  mien  c'est  que  vous  attendiez  encore  quelques 
jours.  Le  retard  ne  dépassera  pas  vos  prévisions,  s'il  plait 
à  Dieu1.  Veuillez  Lui  recommander  cette  affaire.  Dans  le 
cas  où  vous  seriez  d'un  autre  sentiment,  j'y  donne  d'a- 
vance toute  mon  approbation;  ayez  soin  seulement  de  me 
prévenir,  et  vous  entrerez  quand  vous  voudrez.  Mais  alors, 
on  court  risque  de  ne  pouvoir  réaliser  cette  fondation  de 
Madrid;  en  coopérant,  au  contraire,  à  cette  belle  œuvre, 
vous  pourriez  acquérir  de  nombreux  mérites.  Plaise  à  Notre 
Seigneur  de  tout  diriger  à  sa  plus  grande  gloire! 

Le  Père  prieur  est  arrivé  si  tard  que  j'ai  eu  peu  de 
temps  pour  traiter  avec  lui  de  ce  projet  ;  demain,  je  lui  en 
parlerai  plus  longuement,  et  je  vous  dirai  son  avis.  Comme 
je  dois  être  très  occupée  pour  une  affaire  dont  il  vous  en- 
tretiendra, je  vous  écris  cette  nuit. 

Ma  santé  est  assez  bonne,  grâce  à  Dieu,  quoique  je  sois 
arrivée  fatiguée  et  que  j'aie  rencontré  dans  ce  monastère 
beaucoup  d'occasions  de  me  fatiguer  encore.  Que  Sa  Ma- 
jesté en  soit  glorifiée,  et  vous  garde  de  longues  années, 
afin  que  vous  puissiez  les  employer  à  servir  ce  grand 
Dieu,  Notre-Seigneur  ! 
1.  La  fondation,  cependant,  n'eut  lieu  que  six  ans  plus  tard. 
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Veuillez  présenter  de  ma  part  toutes  sortes  de  compli- 
ments à  mon  Père  Valentín;  chaque  jour,  je  le  recom- 
mande à  Sa  Majesté  ;  je  le  supplie  de  s'en  montrer  recon- 
naissant ;  je  me  regarderai  comme  largement  payée  par  la 
moindre  prière  qu'il  fera  pour  moi,  taiïi  je  suis  misérable. 

C'est  aujourd'hui  le  3  décembre. 

Votre  indigne  servante. 

Thérèse  de  Jésus. 

Considérez  bien  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
est  pour  vous  seule,  .le  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais 
parlé  avec  autant  d'abandon. 

Heureusement,  nous  avons  pu  causer  longuement  de 
votre  affaire  aujourd'hui.  Elle  doit  être  comme  il  est 
convenu.  J'ai  été  très  contente  du  Père  prieur;  il  vous 
rendra  compte  de  notre  entretien.  Vous  me  direz  ce  que 
vous  aurez  décidé  ensemble;  et  ce  sera,  j'en  suis  per- 
suadée, ce  qui  conviendra  le  mieux. 
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LETTRE  CCLXXXl1. 
1579.  Avant  le  8  Décembre.  Malagon. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA. 

Translation  des  sœurs  de  Malagon  à  un  autre  monastère.  Les  petits 
lézards.  Perfection  de  la  nouvelle  prieure.  Responsabilité  de  Paul 
et  de  la  Sainte,  du  licencié  et  du  Père  Philippe.  Mort  du  Père  Ger- 
main. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

Je  vous  annonce  que  j'étais  déjà  à  Malagon  quand  j'ai 
reçu  la  lettre  de  Paul;  voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  restée 
plus  longtemps  à  Tolède,  comme  il  me  le  commandait. 
Mais  peut-être  cela  vaut  mieux. 

Les  sœurs  sont  passées  à  leur  nouvelle  maison  la  fête 
de  la  Conception  de  la  Sainte  Vierge  ;  je  me  trouvais  déjà 
au  milieu  d'elles  depuis  huit  jours;  ce  temps  ne  fut  pas 
moins  pénible  pour  moi  que  eelui  du  voyage  ;  il  y  avait 
beaucoup  à  faire,  et  je  me  suis  très  fatiguée  pour  leur 
procurer  la  consolation  de  passer  à  leur  nouvelle  maison 
en  un  si  beau  jour.  Malgré  tout,  je  suis  maintenant  mieux 
que  de  coutume.  Je  prends  bien  part  à  votre  peine.  Je  ne 
puis  rien  plus. 

La  translation  s'est  effectuée  au  milieu  d'une  grande 
réjouissance.  Les  sœurs  sont  allées  en  procession  au 
nouveau  monastère,  accompagnant  le  Saint-Sacrement 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  qui  est  traduit  pour  la  première 
fois. 
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que  l'on  transportait  de  rancien.  Leur  bonheur  a  été  pro- 
fond; on  eut  dit  de  petits  lézards  qui,  l'été,  sortent  au 
soleil.  Il  est  vrai,  elles  avaient  beaucoup  souffert  dans 
leur  première  demeure.  La  nouvelle,  sans  doute,  n'est 
pas  complètement  terminée,  car  il  n'y  a  que  onze  cellules; 
cependant,  n'en  ferait-on  pas  d'autres,  on  peut  très  bien 
y  vivre  de  longues  années. 

0  mon  Père,  comme  ma  présence  était  nécessaire,  non 
seulement  pour  cette  translation,  qui  ne  semblait  pas  de- 
voir se  faire  de  sitôt,  mais  encore  pour  le  reste.  S;ms 
doute,  Dieu  aurait  pu  tout  arranger;  néanmoins,  je  ne 
vois  pas  en  ce  moment  quel  autre  moyen  il  y  avait  pour 
rompre  le  charme  où  étaient  les  sœurs.  Elles  ont  enfin 
compris  dans  quelle  fausse  route  elles  marchaient.  Plus  je 
vois  de  quelle  façon  gouvernait  celle  qui  était  présidente, 
plus,  à  mon  avis,  ce  serait  une  excessive  témérité  de  lui 
confier  une  charge.  Ce  pauvre  licencié  me  semble  un  vrai 
serviteur  de  Dieu,  et,  selon  moi,  il  est  moins  coupable 
que  la  sœur  dont  je  viens  de  parler  :  elle  troublait 
tout  par  ses  allées  et  venues.  Quant  au  licencié,  il  ac- 
cepte volontiers  tout  ce  que  je  lui  représente  comme 
convenable;  il  a  manifesté  tant  d'humilité  et  de  chagrin 
d'avoir  été  quelque  peu  l'occasion  des  épreuves  passées, 
qu'il  m'a  beaucoup  édifiée.  Mais  nous  avons,  Paul  et  moi, 
une  grosse  part  de  responsabilité.  Veuillez  lui  dire  de 
s'en  confesser;  pour  moi,  je  lai  déjà  fait;  tous  les 
deux,  nous  avons  laissé  passer  certaines  choses,  et  nous 
ne  devions  pas  avoir  tant  de  confiance  dans  des  personnes 
si  jeunes,  quelque  saintes  qu'elles  fussent;  nous  devions 
même  ne  leur  en  accorder  aucune.  Gomme  elles  n'ont  pas 
d'expérience,  elles  font  les  plus  insignes  folies  avec  les 
meilleures  intentions.  Gela,  mon  Père,  doit  nous  instruire 
pour  l'avenir, 
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J'espère  de  la  bonté  de  Notre -Seigneur  que  tout  de- 
meurera parfaitement  établi.  La  prieure  que  nous  avons 
amenée1  est  une  grande  servante  de  Dieu;  elle  est  pru- 
dente et  elle  a  une  façon  de  gouverner  tellement  parfaite 
que  toutes  les  sœurs  lui  ont  déjà  voué  une  vive  affection. 
Elle  se  recommande  instamment  aux  prières  de  Votre 
Paternité;  elle  est  votre  fille  toute  dévouée.  On  ne  pouvait, 
je  crois,  choisir  un  meilleur  sujet  pour  diriger  cette 
maison.  Plaise  à  Dieu  que  les  choses  marchent  toujours 
de  la  sorte  !  L'autre  prieure2,  paraît-il,  s'acquittait  égale- 
ment très  bien  de  sa  charge. 

C'est  une  chose  terrible  que  le  préjudice  que  peut  occa- 
sionner une  supérieure  dans  ces  monastères  !  Quand,  en 
effet,  les  sœurs  voient  des  fautes  qui  les  scandalisent, 
comme  cela  n'a  pas  manqué  ici,  elles  s'imaginent  qu'elles 
ne  doivent  pas  penser  mal  de  la  supérieure,  sans  quoi 
elles  iraient  contre  l'obéissance.  Celui  qui  sera  chargé  de 
la  visite  devra,  je  vous  l'assure,  mon  Père,  être  très 
prudent,  afin  d'empêcher  le  démon  de  profiter  d'un  petit 
rien  pour  arriver  à  de  grands  désordres. 

Que  Dieu  ait  en  son  ciel  le  Père  Germain  î  Ce  Père  avait 
de  bonnes  qualités,  mais  ses  aptitudes  n'arrivaient  pas  à 
mieux  comprendre  la  perfection.  Notre-Seigneur  semble 
agir  de  façon  à  ne  pas  nous  laisser  ignorer  certaines 
choses.  Plaise  à  Sa  Majesté  que  je  ne  sois  pas  coupable 
d'avoir  tant  insisté  pour  donner  aux  sœurs  le  confesseur 
actuel,  le  Père  Philippe,  et  qu'il  ne  le  soit  pas  lui-même 
d'avoir  tant  soutenu  les  sœurs  !  Comme,  après  tout,  le 
Père  Vicaire  se  conformait  à  ce  que  je  voulais,  j'ai  dû  lui 
causer  les  plus  pénibles  ennuis.  Il  a  même  dit  à  une  per- 

1.  Hiéronyme  du  Saint-Esprit,  que  la  Sainte  avait  amenée  de  Sala- 
manque. 

2.  La  Mère  Briande  de  Saint-Josepli,  dont  il  a  été  parlé. 
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sonne  qui  l  avait  trouve  malade,  que,  s'il  gardait  le  lit, 
c'était  à  cause  de  moi.  D'un  autre,  coté,  je  ne  faisais  rien, 
ce  me  semble,  tant  que  je  n'amenais  pas  un  confesseur, 
et  il  n'y  en  avait  pas  d'autre.  Cependant,  je  suis  remplie 
de  crainte.  Dans  le  cas  où  j'aurais  commis  quelque  faute, 
dites-le-moi;  je  n'ai  personne  que  jó  puisse  interroger 
pour  me  tranquilliser. 

[J'ai  confié  l'autre  jour  au  Père  Gabriel  une  lettre  pour 
le  Père  recteur  d'Alcala,  afin  de  vous  donner  de  nies  nou- 
velles; je  n'osai  pas  vous  écrire,  bien  que  j'aurais  pu  le 
faire,  je  crois.  Ce  Père  esl  venu  ici  ci  n'a  pas  l]: 


LETTRE  CCLXXXII8. 
157(.).  12  Décembre.  Malagon. 

\l  PÈRE  CtRATIEN,  A  ALCALA. 

Projet  de  fondation  à  Villeneuve  de  la  Xara.  Le  Père  Gabriel  et  le 
Père  Ange  de  Salasar.  Souvenir  d'un  heureux  voyage.  Assesseurs 
du  Xonee. 

JÉSUS  i 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité! 

|  Le  Père  prieur  de  la  Roda  est  venu  ici.  et  je  ne  puis 
comprendre  pourquoi,  bien  qu'il  voulût  traiter  de  la  fon- 
dation du  monastère  de  Villeneuve  de  la  Xara].  Or,  j'ai 
pris  des  informations  complètes  sur  cette  fondation,  et,  je 
puis  vous  rassurer,  c'est  la  plus  grande  folie  du  monde, 

i.  La  tin  de  la  lettre  manque.  Ce  dernier  paragraphe  est  traduit  pour, 
¡a  première  fois, 

cette  lettre  contient  un  trament  inédit  et  pi  n  *  í  eu  r* .(&P»$ippjî 
i  mprwt  antes 
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que  de  songer  à  ce  projet.  Le  Père  Antoine  de  Jésus  pense 
qu'il  doit  se  réaliser.  Pour  moi,  j'ai  laissé  tout  cela  sur  sa 
conscience  et  sur  celle  du  Père  Gabriel.  Je  ne  sais  ce  qu'ils 
feront. 

Ce  dernier  voulait,  en  outre,  s'occuper  de  l'affaire  de 
doña  Isabelle  Osorio,  sœur  de  la  novice  qu'il  a  fait  entrer 
à  Tolède1,  quand  nous  en  avions  déjà  traité  avec  elle,  le 
Père  Nicolas  et  moi.  11  m'a  paru  mieux  que  de  coutume, 
et  manifeste  sur  certains  points  une  simplicité  ravissante. 
On  l'a  nommé  défmiteur,  m'écrit  le  Père  vicaire,  pour  faire 
un  grand  honneur  aux  Carmes  déchaussés2.  Du  moins,  il 
me  l'a  donné  un  peu  à  entendre.  Quant  à  moi,  je  ne  vois 
pas  quel  dommage  pouvait  en  résulter  pour  les  Pères  mi- 
tigés, ni  quelle  faute  on  peut  lui  imputer  à  lui-même  d'avoir 
été  choisi,  pour  qu'on  tienne  tout  cela  très  secret. 

Ce  Père  Gabriel  a  appris  de  don  Louis  Manrique  que 
les  dépêches  étaient  déjà  parties  pour  Rome3.  Je  lui  ai 
demandé  si  l'on  voulait  qu'elles  fussent  arrivées  pour  le 
Chapitre  Général.  Il  m'a  répondu  qu'à  la  demande  du  Roi, 
on  n'attendrait  pas  jusqu'alors.  Il  n'est  resté  qu'un  jour; 
il  me  croyait  à  Tolède,  et,  ne  m'y  trouvant  pas,  il  est  venu 
à  Malagon. 

J'ai  trouvé  plaisant  l'orgueil  de  Paul;  en  vérité,  c'était 
bien  le  moment.  Qu'il  ne  craigne  pas,  cependant,  que  cela 
me  cause  de  la  peine,  ni  à  lui  du  tort;  ce  serait  une 
vraie  folie;  et  il  n'en  est  pas  là.  Il  doit  se  souvenir  de  la 

1 .  Inès  de  l'Incarnation,  dont  il  a  déjà  été  question. 

2.  Le  Père  Ange  de  Salasar,  vicaire  général,  avait  réuni  le  15  no- 
vembre précédent,  au  couvent  des  Pères  mitigés  de  la  Moraléja,  un 
Chapitre  provincial  auquel  assistèrent  tous  les  chefs  de  la  Réforme  :  le 
Père  Gabriel,  prieur  de  la  Roda,  y  avait  été  nommé  définiteur.  . 

3.  Il  s'agit  des  dépêches  rédigées  par  le  Nonce,  le  Roi  et  les  quatre 
assesseurs  du  Nonce,  pour  demander  à  Rome  la  séparation  des  pro- 
vinces. 
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noria  qui  amenait  l"eau  et  des  seaux  qui  se  remplissaient 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  vidaient.  Je  me  suis  rappelé  le 
voyage  heureux  que  j'avais  effectué  en  sa  compagnie  de 
Tolède  à  Avila  S  et  qui  ne  m'avait  nullement  fatiguée. 
C'est  une  grande  chose,  en  effet,  que  le  contentement; 
voilà  pourquoi  sa  lettre  a  été  vraiment  un  repos  pour 
moi.  Que  Votre  Paternité  veuille  l'en  remercier. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  rester  à  Malagon  tout  le  mois  de 
janvier,  bien  que  le  séjour  ne  me  déplaise  pas  et  que  j'y 
sois  moins  surchargée  qu'ailleurs  de  lettres  et  d'occu- 
pations. Mais  comme  le  Père  vicaire  désire  tellement 
fonder  à  Arénas,  et  m'y  rencontrer,  il  ine  commandera, 
je  pense,  de  me  presser  à  tout  terminer  dans  ce  mo- 
nastère ;  et,  en  somme,  le  principal  est  fait.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  je  lui  suis  redevable.  C'est  extraordinaire 
comme  il  se  montre  bon  pour  moi.  Je  lui  demeurerai 
reconnaissante  même  après  qu'il  aura  terminé  le  temps 
de  sa  charge. 

Veuillez  lire  cette  lettre  du  bonVéiasco2.  Mais  prenez 
garde,  dans  le  cas  où  sa  sœur  n'aurait  pas  un  grand  désir 
d'être  religieuse  et  voudrait  cependant  se  présenter,  de 
ne  rien  décider.  Car  s'il  nous  arrivait  quelque  chose  de 
pénible,  je  serais  très  fâchée  de  contrarier  ce  monsieur 
que  j'aime  beaucoup,  [et  que  je  suis  heureuse  de  voir 
occuper  le  poste  où  il  est].  C'est  à  lui,  en  effet,  au  Père 
maître  Pierre  Hernández  et  à  don  Louis,  que  nous  devons, 
je  crois,  tout  le  bien  dont  nous  jouissons.  Plaise  à  Dieu  de 
combler  de  sa  grâce  Votre  Paternité,  mon  Père,  comme  je 
L'en  supplie,  et  de  vous  garder  de  longues  années  !  Amen , 
Amen. 

l.  Il  avait  eu  lieu  en  157; . 

%.  Grand  bienfaiteur  de  la  Réforme  et  de  la  Sainte, 
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C'est  aujourd'hui  le  12  décembre. 
Dieu  veuille  vous  accorder  d'heureuses  fêtes  et  l'ac- 
croissement de  sainteté  queje  vous  souhaite! 
De  Votre  Paternité  la  véritable  fille  et  sujette, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCLXXXIII1, 
1579.  18  Décembre.  Malaoon, 

aù  père  o  ra  tien,  a  alcala, 

Douce  paix  dos  sœurs  de  Malagon.  Vertu  du  licencié,  leur  ancien 
confesseur.  Anniversaire. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité! 

Il  y  a  très  peu  de  jours,  j'ai  écrit  longuement  à  Votre 
Paternité  par  la  voie  de  Tolède;  aussi,  je  ne  veux  vous 
dire  que  quelques  mois;  d'ailleurs,  on  m'annonce  très 
tard  que  le  messager,  beau-frère  d'Alphonse  Ruiz,  va 
partir  avant  le  lever  du  jour.  J'aurais  bien  voulu  qu'il  me 
rapportât  quelque  lettre  de  Votre  Paternité.  Cependant,  il 
m'a  procuré  une  joie  profonde,  en  me  donnant  des  nou- 
velles de  votre  santé,  et  en  réapprenant  combien  les  gens 
de  cette  localité  sont  heureux  de  vous  entendre  prêcher. 
11  m'a  parlé  spécialement  de  votre  sermon  de  Saint  Eu- 
gène, Béni  soit  Dieu!  N'est-il  pas  l'auteur  de  fout  bien:}  il 
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accorde  une  grande  grâce  à  celui  qu'il  destine  à  sanctifier 
les  âmes. 

J'avais  oublié  de  vous  dire  que  la  sœur  Anne  de  Jésus 
se  porte  bien,  et  que  les  autres  sœurs,  d'après  toutes  les 
apparences,  jouissent  d'une  paix  et  d'une  joie  très  grandes. 
Je  ne  permets  à  celui  que  vous  savez  de  parler  à  aucune 
religieuse,  ni  de  confesser.  Du  reste,  je  me  montre  pleine 
d'affabilité  à  son  égard,  comme  il  convient;  j'ai  même 
souvent  l'occasion  de  m'entretenir  avec  lui.  Il  nous  a 
prêché  aujourd'hui;  assurément,  il  a  de  la  valeur,  et  il  ne 
porterait  volontairement  préjudice  à  personne.  Mais  il  sera 
toujours  mieux  pour  nos  monastères,  j'en  suis  persuadée, 
de  n'avoir  que  peu  de  relations  avec  personne,  quelque 
soit  sa  vertu  ;  et  Dieu  lui-même  aura  soin  d'instruire  les 
sœurs;  à  part  les  instructions  données  du  haut  de  la 
chaire,  les  fréquents  entretiens,  je  l'ai  constaté  souvent, 
seraient-ils  donnés  par  Paul  lui-même,  ne  font  pas  de 
bien:  au  contraire,  ils  sont  nuisibles,  si  parfaits  qu'ils 
soient,  et  diminuent  en  partie  le  crédit  dont  doivent  jouir, 
et  avec  raison,  de  telles  personnes.  O  mon  Père,  que  de 
peines  j'ai  éprouvées  parfois  sur  ce  point  ! 

Oh  !  comme  je  me  rappelle  les  souffrances  que  j'ai  en- 
durées il  y  a  un  an,  dans  les  jours  d'avant  Noël,  à  la  lec- 
ture d'une  lettre  de  Votre  Paternité  I  Dieu  soit  béni  de 
nous  avoir  donné  des  temps  meilleurs  !  Mais  l'angoisse 
avait  été  cruelle  ;  et  aurais-je  encore  de  longues  années 
à  vivre,  je  ne  l'oublierais  pas. 

Je  ne  suis  pas  plus  mal  que  de  coutume.  Ces  jours-ci,  je 
me  sens  même  mieux.  Nous  nous  trouvons  très  bien  dans 
le  nouveau  monastère;  si  l'on  vient  à  l'achever,  il  sera 
parfait  ;  même  dès  maintenant,  on  peut  y  vivre  très  com- 
modément. 

La  prieure  et  toutes  les  sœurs  se  recommandent  ins- 
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tamment  aux  prières  de  Votre  Paternité,  et  moi  à  celles 
du  Père  recteur1.  La  nuit  est  déjà  venue;  je  termine  en 
vous  disant  que  je  passerais  une  heureuse  fête  de  Noël  si 
je  pouvais  entendre  les  sermons  que  vous  aller  donner  ce 
jour-là.  Je  demande  à  Dieu  que  ces  fêtes  soient  heureuses 
pour  vous  et  qu'il  vous  en  donne  beaucoup  d'autres. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  Notre-Dame  de  la  O8. 

Je  suis  de  Votre  Paternité  la  fille  et  la  sujette, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GGLXXXIV3. 
1579.  En  Décembre.  Malagon. 

a  une  personne  inconnue,  probablement 
le  père  gratien. 

Bonheur  d'être  à  Malagon. 

  Je  trouve,  je  vous  l'assure,  de  sérieux  avantages 

à  être  ici.  Depuis  de  longues  années,  je  soupirais  après  ce 
calme;  sans  doute,  je  me  sens  bien  isolée,  car  je  suis 
privée  de  celui  qui  a  coutume  de  me  soutenir;  mais  mon 
âme  est  dans  le  repos.  En  outre,  on  ne  parle  pas  plus  de 
Thérèse  de  Jésus  que  si  elle  n'était  pas  de  ce  monde. 
C'est  là  un  motif  pour  lequel  je  ne  chercherai  pas  à  quitter 
ce  monastère,  à  moins  d'un  ordre  de  mes  supérieurs. 

1.  Père  Élie  de  S'-Martin,  recteur  du  collège  des  Carmes  déchaussés, 
à  Alcalá. 

2.  Fête  de  l'Expectation  de  la  Sainte  Vierge,  ainsi  nommée  parce 
que  ce  jour-là,  on  récite  une  mémoire  de  la  férié  commençant  par  O. 

3.  Ce  fragment,  qui  a  été  publié  par  Ribera  et  par  Yépés  dans  la  vie 
de  la  Sainte,  est  restitué  à  13  Collection  des  Lettres, 
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J'étais,  en  effet,  très  troublée  d'entendre  parfois,  là  où 
vous  êtes,  tant  de  propos  insensés;  on  disait,  par  exemple, 
que  Thérèse  de  Jésus  est  une  sainte.  Il  faudrait  qu'elle  le 
fût  sans  pied  ni  tête.  Ils  rient,  là-bas,  quand  je  leur  de- 
mande d'en  faire  une,  puisque  cela  ne  leur  coûte  pas  plus 
que  de  le  dire  


LETTRE  CCLXXXV1. 
1579.  21  Décembre.  Malagon. 

AU  PÈRE  NICOLAS  DE  JÉSUS -MARIE,  A  si;  VILLE. 

Translation  des  sœurs  à  un  autre  monastère.  Leur  bonheur.  Le  li- 
cencié. Dettes.  Avis  aux  prieures.  Les  Carmélites  de  séville  et  celles 
de  Malagon.  Confidence  du  Père  Gabriel.  La  prieure  de  Séville,  maî- 
tresse des  novices. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Serrano  est  arrivé  aujourd'hui,  fête  de  Saint  Thomas. 
Votre  lettre  a  été  très  bien  accueillie;  je  désirais  savoir 
comment  vous  aviez  réalisé  votre  voyage.  Dieu  soit  béni 
de  nous  avoir  accordé  la  grâce  qu'il  fût  heureux  !  Qu'il  Lui 
plaise  d'en  ordonner  de  même  pour  votre  retour!  Vous 
ne  l'effectuerez  pas,  sans  doute,  avec  ce  plaisir  spécial  qui 
aide  à  supporter  la  fatigue.  Je  pensais  bien  que  vous  de- 
viez avoir  reçu  deux  de  mes  lettres,  ou  au  moins  une  que 

1.  L'autographe  de  cette  lettre,  qui  a  été  regardée  comme  suspecte, 
se  conserve  religieusement  au  monastère  des  Carmélites  d'Ubeda. 
Notre  traduction  renferme  deux  fragments  nouveaux  et  plusieurs 
corrections. 
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je  vous  ai  envoyée  presque  aussitôt  après  mon  arrivée,  le 
jour  de  Sainte  Catherine;  [je  les  avais  adressées  l'une  et 
l'autre  à  Monsieur  François  Doria1]. 

Le  jour  de  la  fête  de  la  Conception  de  la  Sainte  Vierge, 
nous  sommes  passées,  grâce  à  Dieu,  au  nouveau  monas- 
tère. Il  m'en  a  coûté,  il  est  vrai,  du  travail,  car  il  y  avait 
encore  beaucoup  à  faire  pour  nous  y  installer.  Depuis  huit 
jours  que  je  m'y  étais  rendue,  les  fatigues  ne  m'ont  pas 
manqué.  Mais  je  ne  regarde  pas  cette  peine  comme  perdue  ; 
si,  en  effet,  il  y  a  encore  plusieurs  choses  à  terminer,  les 
sœurs  s'y  trouvent  à  merveille.  Quant  au  reste,  le  Sei- 
gneur l'a  mieux  disposé  que  je  ne  le  méritais. 

Je  suis  stupéfaite  quand  je  vois  les  torts  causés  aux 
âmes  par  le  démon  sous  un  mauvais  gouvernement,  et  la 
crainte  dont  il  avait  rempli  ces  religieuses,  ou  cette  sorte 
de  charme  sous  lequel  il  les  tenait.  Elles  sont  toutes, 
je  n'en  doute  pas,  bonnes  et  avides  de  perfection.  La 
plupart  d'entre  elles,  et  même  presque  toutes,  étaient 
très  peinées  des  fautes  dont  elles  avaient  le  spectacle  sous 
les  yeux;  mais  elles  ne  voyaient  pas  le  moyen  d'y  re- 
médier. Elles  sont  bien  désabusées,  et,  j'en  ai  l'assurance, 
aucune  d'elles  n'ambitionne  autre  chose  que  ce  qu'elles 
ont  maintenant  ;  elles  ne  voudraient  même  pas  de  la  sœur 
de  la  Mère  Briande 2.  Quant  à  celle-ci,  elle  a  été  ravie  de 
ne  pas  revenir. 

Je  le  dis  à  Votre  Révérence,  mon  Père,  il  faut  examiner 
attentivement  à  qui  nous  confions  de  telles  charges.  Les 
sœurs  sont  d'une  soumission  extraordinaire,  et  la  plus 
grande  peine  de  celles-ci  venait  du  scrupule  qu'elles 
avaient  en  s'imaginant  que  leur  supérieure  faisait  mal; 
et,  à  la  vérité,  ce  que  la  supérieure  faisait  n'était  pas 

1.  Un  frère  du  Père  Nicolas. 

2.  Marie  du  Saint-Esprit. 
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bien.  Toutes  sont  très  contentes  de  la  nouvelle  prieure1, 
et  elles  ont  raison.  A  part  deux  ou  trois  qui  ont  été  sen- 
sibles au  changement  de  confesseur,  les  autres,  je  crois, 
ont  été  très  heureuses;  dès  mon  arrivée,  je  les  ai  pré- 
venues qu'elles  n'avaient  plus  la  permission  de  s'adresser 
à  lui.  J  ai  agi  de  façon  à  ne  rien  laisser  paraître  au  dehors; 
mais  je  lui  ai  parlé  très  clairement.  Je  comprends  que 
c'est  vraiment  un  serviteur  de  Dieu,  et  qu'il  n'a  aucune 
malice.  Connue  nous  sommes  éloignées  de  son  habitation 
et  qu'il  est  très  occupé,  le  changement  a  pu  s'effectuer  sans 
que  rien  transpirai.  Je  l'ai  invité  à  venir  nous  prêcher,  et 
je  le  vois  de  temps  en  temps.  Tout  est  maintenant  aplani, 
grâce  à  Dieu. 

Une  chose,  cependant,  me  peine;  ce  sont  les  dettes 
nombreuses  du  monastère.  On  a  tout  dépensé,  par  suite 
du  mauvais  gouvernement  qui  a  duré  trop  longtemps.  Les 
sœurs  se  doutaient  qu'il  en  devait  être  ainsi.  Mais  on  les 
tenait  peu  au  courant  des  affaires.  A  coup  sur,  la  prési- 
dente, qui  est  religieuse  depuis  peu  d'années,  ne  devait 
pas  en  savoir  davantage  ;  quand  on  ne  veut  suivre  que 
son  propre  jugement,  on  s'expose  à  causer  de  grands 
dommages. 

Votre  Révérence  aura  la  bonté  de  dire  à  la  prieure,  qui 
reprend  maintenant  sa  charge,  de  se  rendre  parfaitement 
compte  de  toutes  ses  obligations  envers  l'Ordre,  de  veiller 
à  s'y  conformer  et  d'observer  les  Constitutions;  en  agissant 
de  la  sorte,  on  ne  peut  se  tromper;  quand  on  tient  une 
autre  ligne  de  conduite,  Dieu  permet  que  les  amies  les 
plus  dévouées  deviennent  des  accusatrices.  Les  supé- 
rieures ne  doivent  pas  s'imaginer  qu'elles  peuvent  faire 
et  défaire  à  leur  gré,  comme  les  personnes  du  monde; 
veuillez  montrer  cette  lettre  à  Marie  de  Saint- Joseph. 

1.  Hiéronyme  du  Saint-Esprit. 
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Parfois,  je  suis  très  mécontente  d'elle  et  des  autres  sœurs 
que  j'avais  emmenées  de  Malagon  à  Séville  ;  elles  ne  m'ont 
jamais  dit  un  mot  de  ce  qui  se  passait.  A  la  vérité,  elles 
n'avaient  pas  vu  alors  tout  ce  qui  a  eu  lieu  depuis. 

Dans  le  cas  où  quelque  sœur  voudrait  se  confesser  à  un 
autre  Père  qu'au  confesseur  ordinaire,  il  faut  le  lui  per- 
mettre. Mais  ayez  soin  de  le  désigner;  que  ce  Père  soit 
du  couvent  de  Notre-Dame  des  Remèdes1,  celui  que  vous 
voudrez.  Les  sœurs  de  Malagon  ont  eu  de  grands  tour- 
ments même  sur  ce  point;  ces  âmes  ont  beaucoup  souffert 
et  ont  enduré  des  peines  très  sensibles. 

Les  sœurs  de  Séville,  m'a-t-on  dit,  écrivaient  à  celles  de 
cette  maison  et  leur  recommandaient  d'insister  fortement 
pour  le  retour  de  la  Mère  Briande;  ce  moyen  leur  avait 
réussi  à  Séville  et  réussirait  également  à  Malagon.  Votre 
Révérence  aura  soin  de  donner  une  bonne  pénitence  à  la 
Mère  prieure.  Elle  aurait  dû  comprendre  queje  ne  suis  pas 
assez  mauvaise  chrétienne  pour  avoir  pris  une  décision  de 
cette  gravité  sans  motifs  sérieux,  et  que  je  n'aurais  pas 
tant  dépensé  pour  l'achat  du  monastère,  si  je  l'avais  cru 
peu  utile,  comme  elle  le  prétend.  Je  pardonne  aux  sœurs 
tous  les  jugements  qu'elles  ont  formés  sur  ce  point,  et  je 
prie  Dieu  de  daigner  leur  pardonner.  Plaise  à  Sa  Majesté 
que  j'eusse  découvert  quelque  avantage  pour  les  sœurs 
de  Malagon  clans  le  retour  de  la  Mère  Briande!  J'aurais 
travaillé  dans  ce  but,  comme  cela  m'est  arrivé  pour  la 
prieure  de  Séville.  Supposé  qu'elle  revienne,  c'en  est  fait, 
je  vous  l'assure,  de  la  paix  de  cette  maison;  je  ne  parle 
pas  des  autres  inconvénients.  Dans  une  difficulté  de  ce 
genre,  on  n'aurait  pas  dù,  quand  on  est  loin,  parler  contre 
celle  qui  sacrifierait  son  repos  pour  le  bien  et  la  tranquil- 
lité d'une  seule  âme. 

1.  Le  couvent  des  Carmes  déchaussés  de  Séville. 
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J'ai  appris,  il  y  a  plusieurs  jours,  que  les  Pères  de 
Pastrana  étaient  souffrants;  je  n'ai  pas  eu  d'autres  nou- 
velles de  leur  santé.  Ils  doivent  être  bien  portants  main- 
tenant; ne  vous  en  mettez  donc  point  en  peine,  et 
ne  laissez  pas  pour  cela  de  prendre  à  Séville  toutes  les 
mesures  que  vous  jugerez  convenables.  Ce  qui  ne  sera 
pas  terminé  pour  la  fête  des  Rois  réclamera  de  nous  beau- 
coup de  prudence.  Et  supposé  que  Dieu  daigne  conduire 
à  bonne  fin  nos  affaires  de  Rome,  il  serait  utile  que  vous 
fussiez  ici  à  temps. 

Le  Père  Gabriel,  prieur  de  la  Roda,  est  venu  me  voir  à 
ce  monastère  avant  la  fête  de  la  Conception.  Le  but  de  son 
voyage,  comme  il  me  l'a  donné  à  entendre,  était  de  me  parler 
du  projet  de  doña  Isabelle  Osorio.  Je  retarde  l'entrée  chez 
nous  de  cette  demoiselle,  pour  voir  si  elle  peut  avec  ses 
biens  nous  aider  dans  la  fondation  de  Madrid.  Doña  Louise1 
m'a  dit  que  l'archevêque2  ne  délivrera  la  permission  qu'au- 
tant que  le  monastère  sera  renté.  Je  ne  vois  pas  le  moyen 
d'aboutir,  [quand  même  doña  Isabelle  donnerait  tout  ce 
qu'elle  a];  d'ailleurs,  elle  ne  peut  rien  livrer  avant  son 
entrée  en  religion  ;  mais  tout  en  comptant  sur  elle,  il  nous 
faudrait  quelqu'un  qui  nous  fournit  les  rentes  nécessaires. 
Nous  traiterons  de  cela  quand  vous  serez  de  retour. 

J'ai  trouvé  plaisant  que  le  Père  Gabriel  m'annonçât  sous 
secret  le  départ  du  messager  pour  Rome.  11  m'en  parla 
lorsque  ce  messager  était  déjà  en  route;  il  le  tenait  de 
don  Louis3.  Sa  persuasion  est  que,  le  Roi  faisant  lui-même 
la  supplique,  on  y  répondra  sans  délai,  et  on  n'attendra 
pas  la  tenue  du  Chapitre.  Plaise  à  Dieu  que  les  choses 
arrivent  de  la  sorte  1  Pour  moi,  j'ai  fait  semblant  de  ne 

1.  De  la  Cerda. 

2.  De  Tolède. 

3.  Don  Louis  Manrique,  l'un  des  quatre  assesseurs. 

IL  —  27 
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rien  savoir.  Ce  Père  m'a  dit  quelle  grande  joie  cette  me- 
sure lui  cause,  et  à  juste  titre.  Nous  nous  entretiendrons 
du  reste  à  notre  prochaine  entrevue. 

La  prieure  de  Véas  m'a  envoyé  des  lettres  pour  Casa- 
demonte.  Elle  lui  demande  où  il  veut  qu'on  lui  remette 
les  cent  ducats  ;  car  on  les  tient  à  sa  disposition  :  il  n'y  a 
donc  plus  à  se  préoccuper  de  ce  point. 

Les  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  l'archevêque 1  me 
procurent  une  vive  joie.  Mais  ce  n'est  pas  bien  du  tout 
de  votre  part  de  ne  pas  lui  présenter  tous  mes  profonds 
respects;  veuillez  y  aller  maintenant.  Vous  pouvez  l'as- 
surer que  tous  les  jours,  à  la  communion,  je  le  recom- 
mande d'une  manière  spéciale  à  Notre-Seigneur.  Daigne 
Sa  Majesté  garder  Votre  Révérence,  et  vous  ramener  bien 
portant!  Soyez  sans  crainte;  je  ne  vous  laisserai  pas  partir 
si  promptement,  quand  vous  serez  arrivé.  La  Mère  prieure 
vous  présente  tous  ses  respects.  Plusieurs  des  sœurs  vous 
attendent  avec  impatience. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Le  Père  Philippe  s'acquitte  parfaitement  de  son  office  de 
confesseur.  Offrez  au  Père  Grégoire  toutes  mes  amitiés  et 
celles  de  sa  sœur;  cette  enfant  est  une  excellente  religieuse 
et  elle  ne  se  contient  pas  de  joie.  Considérez  attentivement, 
mon  Père,  qu'il  est  bon  en  ce  moment  de  confier  la  charge 
de  maîtresse  des  novices  à  la  prieure.  Comme  il  y  a  eu 
tant  de  changements  dans  ce  monastère,  l'affection  des 
sœurs  ne  doit  pas  se  partager,  mais  se  reporter  unique- 
ment sur  la  prieure.  Celle-ci  peut  prendre  une  aide  pour 
instruire  les  novices.  Quant  aux  difficultés  intimes  concer- 
nant l'oraison  ou  les  tentations,  recommandez-lui  de  ne  pas 
1.  L'archevêque  de  Séville,  don  Christophe  de  Rojas. 
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Biiger  des  sœurs  une  ouverture  de  conscience  qu'elles  ne 
voudraient  pas  faire,  et  de  se  conformer  à  ce  que  vous 
leur  avez  donné  à  signer;  cela  est  important.  Je  suis  très 
heureuse  que  Le  Père  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes 
ait  été  content.  C'est  une  grande  chose  que  la  vérité! 
Veuillez  présenter  tous  mes  respects  à  ce  Père. 


LETTRE  CCLXXXVI1. 
1579.  Vehs  la  fin  de  l'année.  Malagon. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 
Divers  conseils  pour  la  réception  des  postulantes. 

 Je  vous  assure,  mon  Père,  et  pour  l'amour  de  Dieu, 

veillez-y,  si  vous  ne  voulez  voir  la  ruine  de  nos  monas- 
tères, je  vous  assure,  dis-je,  que  le  prix  de  toutes  choses 
augmente  de  plus  en  plus.  Voyez,  il  nous  faut  trois  cent 
mille  maravedís  de  rente  pour  n'être  pas  pauvres,  et  si, 
vec  ce  qu'on  lui  donnera,  ce  monastère  a  la  réputation 
'avoir  des  rentes,  les  sœurs  mourront  de  faim;  n'en 

doutez  point.  

Ma  volonté,  mon  Père,  est  que  les  monastères  fondés 
squ'à  ce  moment  sans  revenus  continuent  de  la  sorte. 
Voici  ce  que  je  comprends,  ce  que  je  vois  et  ce  qui  sera 
toujours  :  là  où  les  sœurs  ne  manquent  pas  à  leurs  obli- 
gations envers  Dieu,  elles  possèdent  un  esprit  plus  libre 
de  toute  préoccupation  ;  mais  sont-elles  infidèles  à  leurs 

1*  Ces  quatre  fragments  semblent  appartenir  à  une  même  lettre 
écrite  vers  la  fin  de  l'année  1579.  Nous  les  restituons  à  la  Collection 
des  Lettres. 
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devoirs,  que  leurs  monastères  soient  détruits;  il  y  en 
a  assez  de  relâchés  

Dieu  veuille  pardonner  à  ceux  qui  se  sont  opposés  à 
de  nouvelles  fondations  !  c'était  là  un  remède  à  tous 
les  maux.  Mais  comme  nos  maisons  n'ont  pas  été  encore 
assez  bien  établies,  il  y  a  eu  beaucoup  d'inconvénients; 
et  il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Sa  Majesté  y  re- 
médiera. En  attendant,  vous  devez  agir  avec  la  plus 
extrême  prudence,  lorsque  vous  permettez  de  recevoir  des 
sœurs,  à  moins  que  le  monastère  ne  soit  dans  la  gêne 
et  que  l'entrée  des  postulantes  ne  procure  de  sérieux 
avantages.  Le  bien  d'une  maison  exige  qu'on  n'accepte 
pas  plus  de  sœurs  qu'on  peut  en  nourrir;  si  l'on  ne 
veille  sérieusement  à  ce  point,  nous  nous  verrons  dans  un 
embarras  d'où  ne  nous  pourrons  sortir  

Il  vaudrait  beaucoup  mieux  ne  faire  aucune  fondation 
que  d'y  mener  des  âmes  mélancoliques.  Des  religieuses  de 
cette  sorte  sont  la  ruine  des  monastères  


LETTRE  GGLXXXV1I1. 
1579.  Vers  la  fin  de  l'année.  Malagon. 

a  roch  de  huerta,  a  madrid. 

Avis  pour  faii*3  remettre  sûrement  des  papiers  entre  les  mains 
du  Nonce. 

J'ai  cru  aujourd'hui  que  vous  deviez  parler  au  Roi,  qui 
est  arrivé  hier  à  l'Escurial.  Je  vous  recommande  de  bien 
veiller  à  ce  que  les  pièces  qu'on  doit  remettre  entre  les 

1.  Ces  deux  fragments  sont  restitués  à  la  Collection  des  Lettres. 
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mains  du  Nonce  le  soient  d'une  manière  sûre;  car  beau- 
coup de  choses,  je  le  vois,  existent  plutôt  de  fait  que  de 
droit.  L'érection  d'une  province  séparée,  voilà  le  but 

qu'il  faut  atteindre  à  tout  prix  

Je  vous  supplie  de  faire  remettre  ces  papiers  en  maiii 
propre  à  mon  frère  


LETTRE  CCLXXXVHI1. 
1579.  Vers  la  fin  de  l'année.  Malagon. 

A  UNE  PERSONNE  INCONNUE. 
Conseil  sur  les  affaires  de  la  Réforme. 

Vous  n'auriez  pas  dû  faire  tant  de  cas  de  ce  que  je  vous 
avais  dit.  Je  comprends  peu  les  procès,  et  je  voudrais  que 
tout  fût  en  paix.  Mais  je  crois,  comme  vous,  que  si  vous 
ne  vous  remuez  pas,  on  nous  déclarera  encore  davantage 
la  guerre.  Il  suffit,  d'ailleurs,  que  Monsieur  le  comte  de 
Tendilla  soit  de  votre  avis,  pour  que  


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres, 
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LETTRE  GCLXXXIX1. 
1579  {Date  incertaine). 

A  UNE  PERSONNE  INCONNUE. 
Elle  regrette  d'avoir  manqué  une  entrevue  avec  elle. 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous  et  vous  récompense 
de  la  charité  que  vous  m'avez  faite  aujourd'hui  ! 

Je  croyais  pouvoir  vous  parler,  non  dans  le  but  de 
murmurer,  car  il  n'y  avait  pas  de  motif  pour  cela,  mais 
dans  l'intention  de  trouver  une  consolation  auprès  de 
vous.  Veillez  à  ne  point  m'oublier  dans  vos  prières;  les 
miennes  sont  bien  pauvres,  et  cependant,  je  vous  suis 
plus  redevable  que  jamais.  Daigne  le  Seigneur  vous  tenir 
en  sa  sainte  garde  !   


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 


LETTRE  CCXC.  1570. 
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AU  PÈRE  GRATIEN. 

sur  l'admission  d'une  fille  d'Antoine  Gaïtan  au  monastère  d'Albe. 

Les  petits  Anges. 

Antoine  Gaïtan  s'est  trouvé  ici.  Il  est  venu  me  de- 
mander de  recevoir  à  notre  monastère  d'Albe  sa  fille2, 
qui  doit  être  de  l'âge  de  ma  petite  Isabelle3.  Les  sœurs 
m'écrivent  qu'elle  est  on  ne  peut  mieux.  Son  père  se 
chargera  de  sa  pension  et  lui  donnera  plus  tard  tout  ce 
qu'il  a  en  dehors  de  sa  légitime.  Cette  somme  s'élèvera, 
dit-on,  à  six  ou  sept  cents  ducats,  et  même  davantage.  Le 
bien  qu'il  fait  déjà  à  ce  monastère  et  qu'il  a  fait  à  l'Ordre 
est  quelque  chose  d'inappréciable.  Je  vous  en  supplie 
donc,  veuillez,  par  charité,  ne  pas  manquer  de  m'envoyer 
promptement  la  permission.  Je  vous  l'assure,  ces  petits 
anges  nous  édifient,  et  sont  pour  nous  une  récréation.  Si 
dans  chaque  monastère  il  y  avait  une  de  ces  enfants,  mais 
pas  plus,  bien  loin  d'y  trouver  le  moindre  inconvénient, 
j'y  verrais,  au  contraire,  un  avantage  


1.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 

2.  Marianne  de  Jésus,  fille  d'Antoine  Gaïtan,  prononça  ses  vœux,  à 
Albe,  le  13  décembre  1585. 

3.  Jeune  sœur  du  Père  Gratien,  qui  était  au  couvent  de  Tolède. 
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LETTRE  CCXGI1. 
1580.  Janvier.  Malagon. 

A  LA  PRIEURE  ET  AUX  CARMÉLITES  DE  SÉVILLE. 

Vœux  pour  les  nouvelles  professes  et  postulantes.  Félicitations  pour 
l'élection  de  la  prieure.  Conseils  aux  sœurs  Béatrix  et  Marguerite. 

JÉSUS  î 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vos  Charités, 
mes  sœurs  et  mes  filles  î 

Vos  lettres  m'ont  grandement  consolée,  et  je  souhai- 
terais répondre  longuement  à  chacune  d'entre  vous  en 
particulier.  Mais  le  temps  me  manque,  tant  je  suis  oc- 
cupée. Veuillez  donc  m'excuser  et  agréer  mon  bon  désir. 
Ce  me  serait  une  joie  très  vive  de  connaître  les  sœurs  qui 
viennent  de  faire  profession  et  celles  qui  sont  entrées  ré- 
cemment. Que  les  premières  goûtent  le  bonheur  d'être  les 
épouses  d'un  si  grand  Roi.  Plaise  à  Sa  Majesté  de  les 
rendre  telles  que  je  le  souhaite  et  que  je  le  Lui  demande  ! 
Qu'EUe  leur  donne  le  bonheur  de  jouir  de  sa  vue  dans 
cette  éternité  qui  n'a  pas  de  fin  ! 

La  sœur  Hiéronyme  se  signe  fumier.  Dieu  veuille  que 
cette  humilité  ne  soit  pas  seulement  en  paroles!  J'annonce 
à  la  sœur  Gabrielle  que  j'ai  reçu  le  Saint-Paul  ;  il  est  très 
joli.  J'en  suis  d'autant  plus  contente  que  ce  Saint  était 
petit  comme  elle.  J'espère  de  la  grâce  d'en  haut  qu'elle 
grandira  en  perfection.  A  la  vérité,  le  Seigneur  veut,  ce 
1.  Un  fragment  de  cette  lettre  est  traduit  pour  la  première  fois. 
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semble,  vous  rendre  meilleures  que  les  sœurs  de  Gastille, 
dès  lors  qu'il  vous  a  envoyé  de  telles  épreuves  ;  veillez, 
toutefois,  à  n'en  point  perdre  le  mérite  par  votre  faute. 
Que  Sa  Majesté  soit  bénie  de  tout,  puisque  vous  avez  si 
bien  rencontré  dans  l'élection  que  vous  venez  de  faire.  Ce 
choix  m'a  causé  une  grande  consolation.  Gomme  l'expé- 
rience nous  l'a  montré  dans  ce  pays,  Dieu  assiste  d'une 
manière  spéciale  les  sœurs  qu'il  désigne  pour  premières 
supérieures  d'une  fondation,  et  les  anime  d'un  zèle  plus 
ardent  pour  le  bien  du  monastère  et  de  leurs  filles  que 
celles  qui  leur  succèdent.  [Voilà  pourquoi  elles  réussissent 
à  porter  les  âmes  dans  la  voie  de  la  perfection].  Il  ne  fau- 
drait donc  pas,  à  moins  de  faute  notable,  changer  ces 
prieures;  il  y  aurait  à  cela  plus  d'inconvénients  que  vous 
ne  sauriez  l'imaginer.  Daigne  le  Seigneur  vous  éclairer  et 
vous  aider  à  accomplir  en  tout  sa  volonté  !  Amen. 

Je  demande  à  la  sœur  Béatrix  de  la  Mère  de  Dieu  et  à 
la  sœur  Marguerite,  comme  j'en  ai  conjuré  précédemment 
les  autres  sœurs,  de  ne  plus  parler  du  passé,  si  ce  n'est 
avec  Notre-Seigneur,  ou  avec  le  confesseur.  Elles  ont  été 
dans  l'erreur  en  manquant  de  cette  simplicité  et  de  cette 
charité  auxquelles  Dieu  nous  oblige  ;  mais  elles  veilleront 
à  agir  maintenant  avec  droiture  et  franchise.  Elles  auront 
soin,  en  outre,  de  donner  satisfaction  à  qui  de  droit;  sans 
cela,  elles  ne  goûteraient  point  la  paix,  et  le  démon  ne 
cesserait  de  continuer  à  les  séduire.  Pourvu  qu'elles 
contentent  Notre-Seigneur,  il  n'y  a  plus  à  se  préoccuper 
du  passé;  le  démon  était  plein  de  rage  et  voulait  arrêter 
les  progrès  de  ces  saints  débuts.  Ce  qui  doit  nous  étonner, 
c'est  qu'il  n'ait  pas  fait  plus  de  mal  partout. 

Dieu  permet  souvent  une  chute  pour  nous  tenir  ensuite 
dans  une  plus  profonde  humilité.  Que  l'àme  se  relève  avec 
droiture  et  connaissance  d'elle-même,  et  elle  réalise  de 
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plus  beaux  progrès  dans  le  service  de  Notre-Seigneur, 
comme  nous  le  démontre  l'histoire  d'un  grand  nombre  de 
saints.  Aussi,  mes  filles,  puisque  vous  êtes  les  enfants  de 
la  Vierge  et  que  vous  êtes  sœurs,  tâchez  de  vous  aimer 
beaucoup  les  unes  les  autres  et  ne  songez  pas  plus  au 
passé  que  s'il  n'avait  jamais  existé.  Je  m'adresse  à  toutes. 

J'ai  eu  un  soin  spécial  de  prier  Dieu  pour  celles  qui 
me  croient  fâchée  contre  elles.  Mais  ce  qui  m'a  vraiment 
peinée,  c'est  qu'elles  ne  se  conformaient  pas  à  mes  conseils  ; 
mon  chagrin  serait  plus  vif  encore,  si  elles  continuaient. 
Je  les  supplie  donc  d'obéir  pour  l'amour  de  Notre-Sei- 
gneur. J'ai  eu  bien  présente  à  l'esprit  ma  chère  sœur 
Jeanne  de  la  Croix  ;  cette  épreuve  lui  aura  servi,  je  le 
pense,  à  augmenter  toujours  ses  mérites;  comme  elle  a 
pris  le  nom  de  la  Croix,  la  croix  a  été  en  grande  partie 
pour  elle.  Qu'elle  veuille  me  recommander  à  Notre-Sei- 
gneur I  Elle  peut  m'en  croire,  dès  lors  que  Dieu  nous  a 
toutes  éprouvées,  ce  n'est  ni  à  cause  de  ses  péchés,  ni 
à  cause  des  miens,  qui  sont  bien  plus  grands.  Je  demande 
à  vos  Charités  de  ne  point  m'oublier  dans  vos  prières  ; 
vous  me  le  devez  beaucoup  plus  que  les  sœurs  de  ce  pays. 
Daigne  Notre-Seigneur  vous  rendre  aussi  saintes  que  je  le 
désire  !  Amen. 

De  vos  Charités  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus,  Carmélite. 
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LETTRE  CCXCII. 
1580.  13  Janvier.  Malagon. 

AU  PÈRE  NICOLAS  DE  JÉSUS-MARIE,  A  SÉ VILLE. 

Dispositions  pour  les  sœurs  de  Séville.  Paiement  à  Casademonte. 
Projet  de  fondation  à  Villeneuve  de  la  Xara.  Plans  pour  la  nomi- 
nation du  Provincial. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révé- 
rence î 

Il  y  a  trois  ou  quatre  jours,  j'ai  reçu  de  Votre  Révé- 
rence une  lettre  datée  du  30  décembre;  précédemment, 
j'avais  reçu  celles  que  m'a  apportées  Serrano,  et  j'y  avais 
répondu  tout  au  long,  ainsi  qu'à  celles  de  la  Mère  prieure; 
j'avais  écrit,  en  outre,  au  Père  Rodrigue  Alvarez.  Toutes 
ces  lettres  furent  confiées  et  bien  recommandées  à  Ser- 
rano. J'ai  appris  ensuite  qu'en  effet  on  les  avait  sûrement 
remises  au  courrier.  De  plus,  j'ai  encore  écrit  à  Votre 
Révérence  deux  autres  fois  depuis  mon  arrivée  à  Ma- 
lagon. Ces  lettres  furent  adressées  à  Tolède,  à  Monsieur 
Doria1,  pour  qu'il  vous  les  fit  parvenir.  Ç'a  été  une  grande 
contrariété  pour  moi  quand  on  m'a  annoncé  qu'elles 
s'étaient  toutes  perdues.  Plaise  à  Dieu  qu'il  n'en  soit  pas 
de  même  de  la  présente  !  Je  vous  l'envoie  par  Vélasco2. 

1.  Frère  du  Père  Nicolas,  chanoine  à  Tolède. 

2.  Jean  Lopez  de  Vélasco,  gentilhomme  très  dévoué  à  la  Sainte  et 
ami  de  Philippe  II. 
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Vous  vous  en  remettez  pour  tout  à  la  Mère  prieure  de 
Séville,  et  elle  ne  me  parle  de  rien.  Qu'elle  se  porte  bien, 
au  moins;  quant  au  reste,  Votre  Révérence  le  laissera  en 
bon  ordre,  étant  secondé,  comme  vous  l'êtes,  par  un  tel 
intendant.  Que  ne  fait  pas  l'amour  de  Dieul  Cet  homme  a 
à  cœur  de  rendre  service  à  ces  pauvres  filles.  Je  me  recom- 
mande instamment  à  ses  prières.  Pourquoi  ne  me  dites-vous 
rien  de  notre  Lucrèce?  Offrez-lui  un  grand  compliment  de 
ma  part. 

Dans  la  crainte  de  l'oublier,  je  vous  annonce  que  la 
prieure  de  Véas  a  prévenu  Casademonte  qu'elle  tenait  les 
cent  ducats  à  sa  disposition;  elle  lui  a  fait  demander  où  il 
voulait  les  toucher,  et  il  a  répondu,  à  Madrid.  Je  vous  en 
ai  déjà  parlé  une  autre  fois.  Nons  n'avons  donc  plus  à  nous 
préoccuper  de  ce  point. 

Vous  pouvez  m'en  croire,  cette  localité  est  tellement 
écartée  que  vous  ne  devez  pas  plus  vous  attendre  à  être 
mis  par  moi  au  courant  des  affaires  que  si  j'étais  à  Séville; 
là,  du  moins,  c'eût  été  plus  commode.  Mais  à  Malagon, 
nous  n'avons  de  messager  que  pour  Tolède  ;  encore  sont, 
ils  rares,  et  de  plus,  je  vois  que  mes  lettres  se  perdent. 
J'insiste  sur  ce  point,  parce  que  vous  me  priez  de  vous 
aviser  quand  vous  devrez  venir  et  de  vous  dire  ce  qui 
se  passe.  J'ai  prévenu  M.  Vélasco  qu'il  n'y  a  point  à  compter 
sur  moi  tant  que  je  serai  à  Malagon. 

Supposé  que  vous  restiez  longtemps  à  Séville,  vous 
risquez  de  ne  plus  me  retrouver  dans  ce  monastère,  car 
nous  réaliserons,  je  pense,  une  fondation  à  Villeneuve, 
près  de  la  Roda,  et  il  est  possible  que  j'y  aille  avec  les 
sœurs.  Si  ma  présence  est  nécessaire  pour  quelque  fon- 
dation, c'est  bien  pour  celle-là.  Le  Père  Antoine  de  Jésus 
et  le  Père  prieur  se  sont  tant  remués,  ils  m'ont  tant  pressée 
de  la  faire,  que  je  ne  pourrai  me  dispenser  d'y  aller  :  sans 
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doute,  telle  doit  être  la  volonté  de  Notre-Seigneur.  Mais 
ce  projet  aboutira-t-il  ?  je  ne  le  sais  pas  encore  d'une  ma- 
nière certaine.  Dans  le  cas  où  il  se  réaliserait,  je  partirais 
avant  le  carême,  et  je  serais  désolée  de  n'avoir  pu  vous 
parler;  je  croyais  avoir  cette  consolation  à  Malagon. 

Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la  santé.  Quant  à  ce  qui 
concerne  ce  monastère,  tout  marche  avec  tant  de  perfec- 
tion que  je  ne  me  lasse  pas  de  remercier  Dieu  d'être 
venue.  Le  côté  spirituel  est  parfait;  on  est  dans  une  grande 
paix  et  un  grand  contentement.  Le  côté  temporel,  qui  se 
trouvait  dans  un  état  déplorable,  s'améliore  peu  à  peu. 

Ce  que  vous  dites  de  notre  très  Révérend  Père  Général 
me  cause  une  telle  joie  que  je  voudrais  déjà  le  voir  ac- 
compli1; je  l'ai  donc  écrit  à  Monsieur  Vélasco  et  au  soli- 
taire de  la  grotte2.  Je  n'ai  qu'une  remarque  à  faire  à 
ce  plan.  Cette  substitution  est-elle  valide?  C'est  ce  qu'il 
faudrait  savoir  d'une  manière  exacte.  A  la  mort  du  Nonce, 
tous  n'étaient  pas  du  même  avis  pour  décider  si  les  pou- 
voirs de  commissaire  qu'il  avait  donnés  au  Père  Gratien 
continuaient,  ou  non;  nous  sommes  fatigués  de  procès; 
voilà  pourquoi  il  serait  bon  qu'on  donnât  un  oui  ou  un  non. 
Supposé  que  Dieu  nous  accorde  la  grâce  de  mener  ce 
projet  à  bonne  fin,  nous  devrons  nous  empresser  de  réa- 
liser ce  qui  convient,  du  vivant  de  celui  qui  est  notre 
principal  soutien3.  Toutes  vos  raisons  me  paraissent  ex- 
cellentes et  au-dessus  de  mes  lumières;  il  est  donc  inutile 
de  discuter  plus  longtemps  sur  ce  point. 

En  attendant  à  Séville,  vous  pourriez  nous  manquer 
clans  le  cas  où  tout  n'irait  pas  selon  nos  projets.  Je  vais 

1.  Il  s'agissait  de  faire  nommer  le  Père  Gratien  visiteur  de  la  future 
province. 

2.  Le  Père  Gratien,  qui  aimait  à  se  retirer  dans  une  grotte. 

3.  Il  s'agit  probablement  de  Philippe  II. 
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parler  de  cela  à  Monsieur  Vélasco,  et  je  m'en  remets  à 
son  jugement.  Mais  supposé  qu'il  n'y  eût  pas  de  fatigue 
pour  vous,  il  vaudrait  mieux  que  vous  fussiez  à  Malagon, 
dussiez-vous  ensuite  retourner  à  Sé ville,  car  il  n'est  pas 
aisé  de  venir  ici  rapidement.  Sans  doute,  là  où  est  Mon- 
sieur Vélasco,  votre  présence  n'est  pas  indispensable, 
comme  je  le  lui  écris.  Il  est  important,  néanmoins,  que  vous 
vous  entreteniez  ensemble  de  tout.  Il  pourrait  surgir  une 
circonstance  où  votre  absence  serait  fâcheuse.  En  tout 
cas,  Monsieur  Vélasco  en  serait  contrarié,  malgré  toute 
l'affection  qu'il  nous  porte.  Notre  Père  Gratien  est  libre, 
je  le  sais;  cependant,  il  ne  lui  convient  pas  de  se  mêler 
de  cette  affaire.  Le  jour  où  nous  arriverions  à  réaliser  nos 
projets,  on  dirait  qu'il  savait  bien  pourquoi  il  travaillait. 
Quoiqu'il  faille  mépriser  de  tels  propos,  nous  ne  devons 
point  y  donner  lieu. 

Dans  le  cas  où  le  solitaire  de  la  Grotte1  ne  serait  pas 
provincial,  et  qu'on  lui  réserverait  cette  autre  charge  dont 
il  est  question,  j'ai  pensé  qu'il  serait  bon  de  choisir  le 
Père  Antoine  de  Jésus,  qui  l'a  déjà  été;  pourvu  qu'il  ait 
un  supérieur,  et  surtout  un  compagnon  prudent,  il  s'ac- 
quittera certainement  bien  de  cet  office;  on  en  a  déjà  fait 
l'expérience,  lorsque  le  visiteur  de  Salamanque  lui  confia 
une  mission.  Nous  en  finirions  avec  cette  tentation  et 
avec  ce  petit  esprit  de  parti,  si  toutefois  il  existe.  Car 
c'est  là  un  plus  grand  mal  que  les  fautes  qu'il  commettrait 
comme  provincial.  Je  vous  dis  cela,  ne  sachant  pas  quand 
je  pourrai  vous  écrire  de  nouveau,  tant  mes  lettres  ont 
peu  de  chance;  la  présente,  du  moins,  vous  est  envoyée 
soigneusement  recommandée. 

Je  voudrais  savoir  quelle  est  la  cause  de  cette  nouvelle 
agitation  dont  vous  me  parlez*  Dieu  veuille  qu'on  en  finisse 
l.  Le  P.  Gratien. 
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avec  les  intrigues  de  ce  pays-là!  Qu'il  daigne  vous  garder! 
Je  suis  fatiguée  après  toutes  les  lettres  que  j'ai  écrites.  Ma 
santé  est  meilleure  qu'à  Séville;  néanmoins,  le  mal  de  tête 
ne  me  quitte  jamais.  Dans  le  cas  où  le  Père  prieur  d'Al- 
modovar serait  là1,  dites-lui  bien  des  choses  de  ma  part. 
Je  fais  beaucoup  pour  ses  amis.  J'ai  pris  une  religieuse  en 
considération  de  chacun  d'eux.  Plaise  à  Dieu  qu'il  m'en 
soit  reconnaissant!  L'une  m'a  été  présentée  par  Jean  Vas- 
quez,  L'autre  par  son  ami  de  Gantalapiedra  ;  cette  dernière 
est  celle  qui  est  sortie  de  Véas,  et  il  la  connaît  beaucoup, 
m'a-t-on  dit. 

La  prieure  se  recommande  aux  prières  de  Votre  Révé- 
rence. Toutes  les  sœurs  prient  Notre-Seigneur  pour  vous; 
je  le  fais  de  mon  coté  d'une  manière  spéciale  et  je  ne 
l'oublie  jamais.  Je  ne  puis  m'empecher  d'avoir  quelque 
soupçon  à  votre  endroit  :  il  me  semble  que  vous  seriez 
content  d'avoir  le  moindre  prétexte  de  rester  à  Séville;  si 
c'est  une  calomnie,  Dieu  veuille  me  la  pardonner  !  Daigne 
Sa  Majesté  vous  rendre  très  saint  et  vous  garder  de 
longues  années!  Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  13  janvier. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  Père  Ambroise  de  Sl-Pierre. 
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LETTRE  CGXGII11. 
1580.  Vers  le  milieu  de  Janvier.  Malagon. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉ VILLE. 

Messager  de  confiance.  Petit  mot  sur  les  épreuves  passées.  Silence  sur 
les  repas  au  parloir.  Nomination  de  la  sous-prieure.  Créance  de  don 
Laurent.  La  sœur  Béatrix. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  î 

Dans  la  lettre  à  mon  Père  Nicolas,  je  me  suis  étendue 
sur  certains  points  que  je  ne  vous  dirai  pas  ici,  puisque 
vous  devez  les  voir.  La  vôtre  m'arrive  tellement  pleine  de 
bonté  et  d'humilité  que  vous  méritez  une  longue  réponse. 
Comme  vous  voulez  que  j'écrive  au  bon  Père  Rodrigue 
Alvarez2,  je  le  fais  volontiers,  mais  ma  tête  n'en  peut 
guère  plus.  Serrano  m'affirme  qu'il  remettra  ces  dépêches 
à  un  messager  de  toute  confiance.  Dieu  veuille  que  cela 
soit  !  J'ai  été  peinée  de  son  retour,  bien  que,  cependant,  je 
sois  très  contente  de  le  voir.  Je  lui  ai  tant  d'obligation  pour 
les  services  qu'il  nous  a  rendus  dans  une  telle  épreuve 
que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  le  rappeler.  Je  le  char- 
gerai de  nouveau  d'aller  à  Séville;  c'est  beaucoup  d'avoir 
quelqu'un  de  sûr  dans  ce  pays-là. 

Je  me  trouve  moins  mal  de  ma  santé  à  Malagon  qu'ail- 

L  Cette  lettre  contient  deux  fragments  très  intéressants  qui  sont 
traduits  pour  la  première  fois. 
2.  Recteur  du  collège  de  la  Compagnie  de  Jésus,  à  Séville. 


LETTRE  CCXCIII.  1580.  JANVIÈH  433 

leurs.  Ce  que  me  dit  la  sœur  Gabrielle  du  triste  état 
de  la  vôtre  m'a  vivement  chagrinée.  Vos  épreuves  ont 
été  tellement  grandes,  qu'eussiez-vous  eu  un  cœur  de 
pierre,  elles  vous  auraient  rendue  malade.  Je  voudrais 
bien  n'y  avoir  point  contribué.  Veuillez  me  le  pardonner; 
car  vis-à-vis  d'une  àme  que  je  chéris  beaucoup,  je  suis 
insupportable,  et  mon  désir  est  qu'elle  ne  se  trompe  en 
rien.  C'est  de  la  sorte  que  j'ai  agi  avec  la  Mère  Briande;  je 
lui  écrivais  des  lettres  terribles1,  mais  cela  ne  produisait 
pas  grand  effet.  Certainement,  je  trouve  le  tort  causé  par 
le  démon  dans  ce  monastère  plus  grave  sous  un  certain 
rapport  que  celui  causé  à  Séville  :  il  a  duré  plus  long- 
temps ;  en  outre,  le  scandale  vis-à-vis  des  personnes  du 
dehors  a  été  plus  préjudiciable;  et  encore,  les  choses 
marcheront-elles  aussi  bien  qu'à  Séville  ?  Je  me  le  demande 
maintenant.  Je  crains  que  non,  quoique  la  paix  ait  été 
rétablie  à  l'intérieur,  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  trouble.  Le 
Seigneur  a  tout  aplani.  Qu'il  en  soit  béni  !  Les  sœurs, 
j'en  conviens,  n'étaient  pas  très  coupables.  Celle  qui  m'a 
le  plus  fâchée,  c'est  la  sœur  Béatrixde  Jésus2.  Jamais  elle 
ne  m'a  dit  un  mot;  même  maintenant,  elle  ne  me  parle 
pas;  cependant,  elle  voit  que  toutes  les  autres  me  ra- 
content leurs  épreuves  passées,  et  que  je  suis  au  courant 
de  tout.  Selon  moi,  elle  montre  bien  peu  de  vertu  ou  de 
jugement.  Elle  s'imagine  peut-être  observer  de  la  sorte 
les  règles  de  la  charité  à  l'égard  des  sœurs,  et  je  recon- 
nais qu'elle  leur  porte  un  profond  attachement.  Néan- 
moins, la  véritable  amitié  ne  doit  pas  cacher  les  fautes 
auxquelles  on  pourrait  remédier  sans  grand  inconvénient. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  gardez-vous  de  jamais  rien  faire 

1.  Ces  lettres  terribles  ne  nous  sont  pas  parvenues;  elles  ont  eu  le 
même  sort  que  celles  adressées  à  Marie  de  Saint- Joseph. 

2.  Celle  qui  avait  été  présidente  à  Malagôn. 

II.  —  28 
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qui  puisse,  une  fois  connu,  causer  du  scandale.  Laissons 
enfin  ces  bonnes  intentions  qui  nous  coûtent  si  cher. 

[Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  que  ce  Père  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  a  pris  ses  repas  à  votre  parloir,  n'en  parlez 
à  personne,  pas  même  à  nos  Pères  Carmes  déchaussés;  le 
démon  est  tel,  qu'il  susciterait  du  bruit  entre  eux  à  ce 
sujet,  le  jour  où  l'on  viendrait  à  le  savoir.  Ne  croyez  pas 
qu'il  m'en  ait  peu  coûté  que  le  Père  recteur  soit  main- 
tenant apaisé.  Par  ici,  tous  les  Pères  de  la  Compagnie 
le  sont.  Mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine;  j'ai  dû  écrire 
même  à  Rome,  et  c'est  de  là,  je  pense,  qu'est  venu  le 
remède].  J'ai  été  très  sensible  à  tout  ce  que  font  pour 
nous  ce  saint,  le  Père  Rodrigue  Alvarez,  et  le  Père  Soto1. 
Présentez  à  ce  dernier  mes  compliments  et  dites-lui  qu'il 
me  semble  mieux  manifester  son  amitié  par  les  œuvres 
que  par  les  paroles  :  il  ne  m'a  jamais  écrit  ;  il  ne  m'a  pas 
même  envoyé  ses  compliments. 

Je  ne  comprends  pas  comment  vous  prétendez  que  le 
Père  Nicolas  vous  a  dépréciée  dans  mon  estime;  vous 
n'avez  pas  au  monde  de  plus  grand  défenseur.  Il  me  disait 
la  vérité,  pour  m'aviser  des  maux  de  votre  monastère,  et 
ne  point  me  laisser  dans  l'illusion.  O  ma  fille,  il  ne  sert 
guère  de  s'excuser  à  ce  point  pour  une  chose  qui,  à  mon 
avis,  n'en  vaut  pas  la  peine  !  Il  m'importe  peu,  je  vous 
l'assure,  qu'on  fasse  cas  de  moi,  ou  non  ;  mon  désir  est  de 
voir  mes  filles  se  conformer  à  leurs  obligations.  Vous 
n'avez  pas  compris  le  motif  pour  lequel  j'ai  agi.  En  voici 
l'explication  :  quand  j'apporte  tant  de  sollicitude  et  d'a- 
mour à  tout  ce  qui  vous  concerne,  les  sœurs  remplissent- 

1.  Le  Père  Rodrigue  Alvarez,  recteur  de  la  Compagnie  de  Jésus  à 
Séville,  auquel  la  Sainte  a  adressé  deux  Relations  de  son  intérieur. 

Le  Père  Soto,  vertueux  prêtre  de  Séville,  chapelain  des  Carmélites, 
qui  avait  succédé  à  Garcia  Alvarez. 
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elles  leur  devoir  lorsqu'elles  ne  m'écoutent  pas  et  me 
laissent  me  fatiguer  en  vain  ?  J'ai  été  tellement  fâchée 
que  j'aurais  voulu  tout  abandonner.  Il  me  semblait,  je 
vous  l'avoue  encore,  que  je  n'obtenais  rien,  comme  c'est 
la  vérité.  Toutefois,  l'amour  que  je  vous  porte  est  tel 
qu'au  moindre  résultat  produit  par  mes  avis,  je  ne  saurais 
m'empêcher  d'insister  de  nouveau.  Mais  ne  parlons  plus 
de  cette  aifaire. 

Serrano  m'a  annoncé  que  vous  veniez  de  recevoir  une 
postulante.  Et  si,  comme  il  le  croit,  vous  êtes  vingt  reli- 
gieuses, le  nombre  est  complet,  et  alors,  personne  ne  sau- 
rait vous  autoriser  à  le  dépasser;  le  Père  vicaire  lui-même 
ne  peut  rien  contre  les  règlements  des  commissaires  apos- 
toliques1. Pour  l'amour  de  Dieu,  qu'on  y  veille  avec  soin; 
vous  seriez  étonnée  si  vous  voyiez  les  inconvénients  qu'il 
y  a  à  être  nombreuses  dans  nos  monastères,  alors  même 
qu'on  aurait  des  rentes  et  de  quoi  vivre.  Je  ne  sais  pour- 
quoi vous  payez  tant  de  rentes  tous  les  ans,  puisque  vous 
avez  de  quoi  vous  en  libérer.  Je  suis  très  heureuse  que 
vous  ayez  la  somme  qui  vous  est  venue  des  Indes.  Dieu  en 
soit  béni! 

J'arrive  à  ce  qui  concerne  la  sous-prieure;  avec  votre 
peu  de  santé,  il  vous  est  impossible  de  suivre  les  exercices 
du  chœur;  vous  avez  donc  besoin  d'une  sœur  très  apte  à 
vous  remplacer.  La  sœur  Gabrielle  paraît  jeune,  mais  cela 
importe  peu  ;  elle  est  religieuse  depuis  longtemps,  et  les 
vertus  dont  elle  est  ornée  sont  ce  qu'il  nous  faut.  Si,  dans 
les  relations  avec  les  personnes  du  dehors,  elle  manque 
de  prudence,  que  la  sœur  Saint-François  l'accompagne.  Au 
moins,  elle  est  obéissante  et  elle  ne  fera  rien  contre  votre 
gré  ;  de  plus,  elle  a  de  la  santé  et  elle  ne  manquera  point 

1  .  Les  Pères  Hernández  et  François  de  Vargas,  religieux  domini* 
cains,  nommés  visiteurs  par  Saint  Pie  V,  en  1570. 
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aux  exercices  du  chœur,  comme  cela  est  nécessaire  à  la 
sous-prieure.  La  sœur  Saint-Jérôme,  au  contraire,  n'a  pas 
de  santé.  En  un  mot,  celle  à  qui  il  convient  le  mieux  en 
conscience  de  confier  cet  office,  c'est  la  sœur  Gabrielle. 
D'ailleurs,  elle  a  dirigé  le  chœur  sous  le  gouvernement  de 
la  pauvre  vicaire;  on  a  donc  pu  voir  comment  elle  s'ac- 
quittait de  sa  charge,  et  les  sœurs  lui  donneront  plus  vo- 
lontiers qu'à  une  autre  leurs  suffrages.  Enfin,  pour  cela, 
on  regarde  plus  à  l'aptitude  qu'à  l'âge. 

J'ai  déjà  écrit  au  Père  prieur  de  Pastrana  ce  qui 
concerne  la  maitresse  des  novices.  Ce  que  vous  dites  me 
parait  bien.  Mais  je  voudrais  que  les  religieuses  fussent  à 
l'avenir  peu  nombreuses  ;  le  trop  grand  nombre  est,  en 
effet,  comme  je  vous  l'ai  déjà  marqué,  un  grave  inconvé- 
nient pour  tout;  c'est  par  là  spécialement  que  les  monas- 
tères viennent  à  sombrer. 

[Je  désire,  puisque  vous  avez  de  quoi  subvenir  aux 
nécessités  de  l'Ordre,  qu'avec  votre  argent  de  Tolède,  vous 
remboursiez  peu  à  peu  mon  frère  :  il  est  vraiment  dans 
le  besoin.  Il  emprunte  sans  cesse,  afin  de  payer  tous  les 
ans  cinq  cents  ducats  pour  la  propriété  qu'il  a  achetée  ; 
maintenant  encore,  il  vient  de  vendre  quelque  chose,  qui 
aurait  à  Séville  une  valeur  de  mille  ducats.  Il  m'a  parlé  de 
votre  dette  plusieurs  fois,  et,  à  mon  avis,  il  a  raison  de 
réclamer  son  argent;  au  moins,  remboursez-lui  quelque 
chose,  supposé  que  vous  ne  lui  donniez  pas  tout  à  la  fois. 
Voyez  vous-même  ce  que  vous  pouvez  lui  envoyer]. 

C'est  une  grande  aumône  que  vous  fait  le  saint  prieur 
de  Notre-Dame  des  Grottes  en  vous  fournissant  le  pain. 
Si  le  monastère  de  Malagon  en  recevait  autant,  les  sœurs 
pourraient  se  tirer  d'embarras.  Je  ne  sais  ce  qu'elles 
vont  devenir.  Elles  n'ont  admis  que  des  religieuses  sans 
dot. 
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Quant  à  la  fondation  de  Portugal,  l'archevêque1  me  sol- 
licite vivement  de  la  réaliser;  mon  intention  est  de  ne  pas 
me  presser  d'y  aller.  Si  je  le  puis,  je  vais  lui  écrire.  Vous 
auriez  soin  de  lui  expédier  la  lettre  promptement,  et  par 
un  courrier  sûr. 

Je  voudrais  voir  enfin  la  sœur  Béatrix2  pousser  le  re- 
pentir jusqu'à  rétracter  ce  qu'elle  a  dit  à  Garcia  Alvarez 
sur  les  dispositions  de  son  âme.  Je  crains  qu'elle  ne  se 
connaisse  pas  elle-même,  et  que  Dieu  seul  soit  capable  de 
remédier  à  son  état.  Daigne  le  Seigneur  vous  élever  à  la 
sainteté  que  je  Lui  demande  et  vous  garder  !  Malgré  vos 
imperfections,  je  souhaite  qu'il  y  ait  plusieurs  religieuses 
comme  vous. 

Je  ne  sais  que  faire,  si  l'on  vient  à  décider  une  fon- 
dation maintenant;  je  ne  trouve  aucune  sœur  capable 
d'être  prieure.  Sans  doute,  il  doit  y  en  avoir,  mais  comme 
elles  n'ont  pas  l'expérience,  et  comme  je  vois  ce  qui  s'est 
passé  dans  ce  monastère,  je  suis  remplie  de  préoccupations, 
Malgré  nos  bonnes  intentions,  le  démon  sait  nous  tromper 
et  tirer  son  profit.  Voilà  pourquoi  nous  devons  marcher 
toujours  dans  la  crainte,  demeurer  très  unies  à  Dieu  et 
compter  peu  sur  nos  propres  lumières.  Sans  cela,  nous 
aurions  beau  avoir  de  l'intelligence,  le  Seigneur  nous 
abandonnerait,  et  nous  échouerions  là  où  nous  pensions  le 
mieux  réussir. 

Les  événements  de  ce  monastère  peuvent  vous  servir 
d'expérience,  puisque  vous  les  connaissez.  Le  démon,  je 
puis  vous  l'assurer,  aurait  voulu  réaliser  quelque  profit. 
Par  ailleurs,  j'étais  étonnée  de  certaines  choses  que  vous 

1.  Don  Teutonio  de  Bragance,  archevêque  d'Evora,  dont  il  a  été  déjà 
question. 

2.  Il  s'agit  de  la  sœur  Béatrix  du  couvent  de  SéviUe,  et  non  cle  celle 
•du  couvent  de  Malagon, 
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écriviez,  et  sur  lesquelles  vous  insistiez.  Où  donc  aviez- 
vous  la  tête?  Et  la  sœur  Saint-François,  à  quoi  songeait- 
elle?  O  mon  Dieu,  que  de  folies  il  y  avait  dans  sa  lettre! 
et  tout  cela,  parce  qu'elle  voulait  arriver  à  ses  fins. 
Daigne  le  Seigneur  nous  donner  sa  lumière!  Sans  elle, 
on  n'a  de  force  et  d'habileté  que  pour  le  mal. 

Je  me  réjouis  de  vous  savoir  désillusionnée  sur  ce  point. 
Cela  vous  servira  dans  beaucoup  de  circonstances;  re- 
connaître une  erreur,  n'est  pas  inutile  à  la  réussite  de  nos 
plans,  tant  s'en  faut  :  on  acquiert  par  là  de  l'expérience. 
Dieu  veuille  vous  garder  !  Je  ne  croyais  pas  être  si  longue. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

La  prieure  et  toutes  les  sœurs  se  recommandent  ins- 
tamment à  vos  prières. 
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LETTRE  CCXCÏV. 
1580.  14  Janvier.  Malagon. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Un  confesseur  modèle.  Pénitences  des  Carmélites  pour  obtenir  la  déli- 
vrance du  Père  Gratien.  Projet  pour  les  élections  futures.  Petites 
faiblesses  de  Mao  air  e4  du  Père  Gabriel  et  de  la  duchesse  d'Albe. 

JÉSUS  I 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité! 

Doña  Jeanne8  m'a  écrit  dernièrement;  on  s'attend, 
m'annonce-t-elle,  à  vous  voir  d'un  jour  à  l'autre  sortir  du 
silence  qui  vous  a  été  imposé.  Plaise  à  Dieu  que  les  affaires 
de  Tolède  et  de  Médina  soient  terminées  quand  vous 
recevrez  cette  lettre  ! 

Le  Père  Philippe3  est  devenu  vraiment  parfait;  il  est 
passé  d'un  extrême  à  l'autre  et  ne  parle  plus  maintenant 
aux  sœurs  qu'en  confession.  C'est  un  excellent  homme. 

Que  vous  dirai-je  pour  vous  exprimer  la  joie  des  sœurs 
de  Médina  quand  on  leur  a  dit  que  vous  alliez  enfin 
sortir  de  votre  silence  !  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer 
combien  vous  avez  d'obligation  envers  toutes  nos  reli- 
gieuses. Une  sœur  converse  de  ce  couvent  de  Malagon 

1.  Cette  lettre  renferme  trois  fragments  qui  sont  traduits  pour  la 
première  fois,  et  quelques  corrections. 

2.  Mère  du  Père  Gratien. 

3.  Confesseur  des  religieuses  de  Malagon.  Cfr.  Lettre  au  Père  Gratien, 
vers  le  milieu  de  décembre  1579,  p.  406. 
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a  pris  cent  disciplines  pour  Votre  Paternité.  Tout  cela, 
sans  doute,  vous  obtient  des  secours,  et  vous  aide  à  pro- 
curer tant  de  bien  aux  âmes. 

On  m'a  remis  hier  la  lettre  ci-incluse  du  Père  Nicolas. 
J'ai  été  très  contente  qu'on  pût  réaliser  ce  dont  il  parle. 
Parfois,  j'étais  préoccupée  des  difficultés  de  Salamanque; 
je  ne  voyais  alors  rien  de  mieux.  Mais  à  présent,  vous 
avez  bien  de  quoi  travailler;  il  est  clair  que  vous  devez 
vous  consacrer  plutôt  aux  affaires  de  l'Ordre  qu'à  celles 
du  dehors.  J'ai  dit  au  Père  Nicolas,  à  Tolède,  quelques- 
uns  des  inconvénients  des  décisions  précédentes,  sans  lui 
manifester  tous  ceux  que  je  savais,  et  il  en  est  résulté  un 
grand  bien.  Notre  très  révérend  Père  Général  fera, .je 
crois,  tout  ce  qui  nous  sera  favorable.  Néanmoins,  il  me 
reste  un  doute;  le  voici  :  vous  savez  quels  sont  les  pouvoirs 
que  vous  teniez  du  Nonce.  Or,  ces  pouvoirs  avaient-ils 
encore,  oui  ou  non,  de  la  valeur  après  sa  mort?  Dans  une 
chose  de  cette  importance,  ce  serait  trop  pénible  de  se 
trouver  à  l'avenir  en  présence  d'opinions  différentes  :  il 
n'y  a  pas,  à  mes  yeux,  d'autre  inconvénient;  dites-moi  ce 
qui  vous  en  semble.  Ce  serait  même  une  insigne  faveur  du 
ciel,  comme  le  dit  le  Père  Nicolas  dans  sa  lettre,  qu'il  nous 
fût  permis  de  tout  régler  entre  nous.  Daigne  le  Seigneur 
nous  accorder  cette  grâce,  puisqu'il  le  peut  ! 

Je  ne  sais  s'il  convient  que  le  Père  Nicolas  reste  à  at- 
tendre à  Séville,  dans  le  cas  où  nos  affaires  n'iraient  pas 
au  -gré  de  nos  désirs,  car  elles  seraient  bien  délaissées. 
Sans  doute,  M.  Velasco1  fera  beaucoup.  Cependant,  il  ne 
perdrait  point  à  être  secondé.  Mais  que  Votre  Paternité  ne 
dise  rien  de  tout  cela,  afin  que,  le  jour  où  le  projet  se 
réalisera,  on  ne  vous  accuse  pas  d'avoir  vous-même  tra- 
vaillé à  l'exécuter.  [Vous  devez  en  toutes  choses  agir 

\,  Grand  protecteur  de  la  Réforme,  dont  il  a  été  parlé. 
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avec  prudence,  pour  ne  donner  à  personne  l'occasion  de 
se  plaindre  de  vous,  surtout  tant  que  nous  aurons  Mathu- 
salem1;  c'est  lui  qui,  selon  moi,  est  le  grand  obstacle  à 
l'office  qu'on  donnerait  à  Paul.  Néanmoins,  il  faut  en 
passer  par  là;  on  ne  peut  faire  autrement]. 

Un  autre  inconvénient  se  présente  maintenant  à  mon 
esprit.  Je  me  demande  si  vous  pourriez  exercer  cette 
charge2  et  être  en  même  temps  provincial.  Gela,  toute- 
fois, ne  me  parait  pas  indispensable;  car  alors,  vous  seriez 
tout.  [Et  puis,  il  y  aurait  un  bien  à  nommer  Maeaire* 
provincial,  dans  le  cas  où  ce  serait  possible,  puisque  sa 
mélancolie  le  pousse  à  désirer  cet  office.  Nous  réussi- 
rions enfin  à  le  faire  mourir  en  paix;  il  n'aurait  plus  cet 
esprit  d'ambition  dont  il  est  persécuté].  Ce  serait,  d'ail- 
leurs, justice  de  le  nommer,  attendu  qu'il  l'a  déjà  été4. 
Enfin,  comme  il  aurait  un  supérieur  au-dessus  de  lui,  il 
ne  saurait  nous  nuire.  Dites-moi,  par  charité,  votre  avis 
sur  ce  point.  Sans  doute,  il  s'agit  d'une  chose  à  venir; 
mais  serait-ce  d'une  chose  présente,  vous  n'avez  pas  à 
avoir  le  moindre  scrupule. 

La  lettre  ci-jointe  du  Père  Gabriel  vous  montrera  com- 
bien il  s'est  fâché  contre  moi.  Cependant,  je  n'ai  pas  omis 
de  lui  écrire,  dès  que  j'ai  trouvé  un  messager  pour  lui 
porter  ma  réponse.  [Voyez  quelle  est  sa  passion.  Il  a  vu, 
dit-il,  par  mes  lettres  que  vous  lui  montrez,  que  je  ne  lui 
en  envoie  pas,  lorsque  je  le  puis].  Je  serais  très  heureuse 
que  l'affaire  de  Votre  Paternité  fût  achevée  quand  ce  pli 
vous  arrivera;  vous  pourriez  alors  m'écrire  longuement. 

1.  Le  nonce,  Ma*  Sega. 

2.  Celle  de  visiteur  général;  la  Sainte,  par  prudence,  n'ose  pas  la 
désigner  dans  une  lettre. 

3.  Le  Pcre  Antoine  dn  Jésus. 

4.  Au  Chapitre  d'Almadovar, 
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J'oubliais  de  vous  parler  des  ducs.  La  veille  du  nouvel 
an,  Madame  la  duchesse1  m'envoya  un  courrier  qui  m'ap- 
porta la  lettre  ci-incluse  et  une  autre  pour  moi  seule. 
D'après  cette  dernière,  vous  auriez  assuré  que  j'aime  mieux 
Monsieur  le  duc  qu'elle.  Je  n'ai  pas  voulu  en  convenir. 
J'ai  répondu  que  Votre  Paternité  m'ayant  dit  tant  de  bien 
de  Monsieur  le  duc  et,  en  particulier,  de  ses  goûts  pour  la 
vie  intérieure,  vous  aviez  pu  me  prêter  ce  sentiment.  J'a- 
joutais que  j'aime  Dieu  seul  pour  lui-même;  que  pour 
elle,  je  ne  voyais  pas  pourquoi  je  ne  l'aimérais  pas,  et  que 
je  lui  portais  plus  d'affection  qu'à  Monsieur  le  duc.  Tout 
cela  était  mieux  dit  que  ce  ne  l'est  ici. 

Le  livre  dont  le  Père  Médina,  comme  vous  me  l'apprenez, 
a  tiré  une  copie,  doit  être,  ce  me  semble,  le  grand  que 
j'ai  composé2.  Veuillez  me  mander  ce  que  vous  savez  sur  ce 
point;  ne  l'oubliez  pas.  Je  serais  très  contente  que  cette 
copie  ne  se  perdît  pas,  puisqu'elle  est  la  seule,  et  que 
l'exemplaire  se  trouve  entre  les  mains  des  anges3.  Cepen- 
dant celui  que  j'ai  fait  depuis  me  semble  supérieur4.  Du 
moins,  j'avais  plus  d'expérience  lorsque  je  l'ai  composé. 
J'ai  déjà  écrit  au  duc  deux  fois3,  et,  par  conséquent,  plus 
que  Votre  Paternité  ne  m'avait  prescrit.  Plaise  à  Dieu  de 
vous  garder  ! 

Pour  avoir  maintenant  quelque  motif  de  conteutement, 
je  désire  voir  enfin  Paul.  Si  Dieu  ne  veut  pas  m'accorder 

1.  La  duchesse  d'Albe. 

2.  Le  livre  de  sa  Vie. 

3.  Les  Inquisiteurs. 

4.  Le  livre  des  Demeures,  ou  Château  de  l'Ame. 

5.  Ferdinand  Alvarez  de  Tolédo,  duc  d'Albe,  avait  été  mis  en  prison 
à  Uzéda,  comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Il  y  fut  visité  et  encouragé  par 
le  Père  Gratien.  La  lecture  du  livre  dont  le  Père  Médina  avait  fait  tirer 
une  copie  le  porta  à  concevoir  la  plus  grande  vénération  pour  la 
Sainte. 
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celte  faveur,  qu'il  en  soit  béni,  et  m'envoie  croix  sur 
croix!  Béatrix  se  recommande  instamment  à  vos  prières. 
L'indigne  servante  et  véritable  fille  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  GCXCV1. 
1580.  15  Janvier.  Malagon. 

AU  PÈRE  GRATIEN,  A  ALCALA. 

Sermons  du  Père  Antoine.  Difficultés  à  trouver  des  sujets 
pour  les  fondations  de  Villeneuve  et  de  Madrid. 

JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père! 

Comme  je  trouve  dans  ce  frère  un  messager  très  sûr, 
je  ne  veux  pas  omettre  de  vous  écrire  quelques  lignes, 
bien  que  je  vous  aie  envoyé  hier  une  longue  lettre  par 
Jean  Vasquez,  celui  d'Almadovar. 

Le  Père  Antoine  de  la  Mère  de  Dieu*  est  venu  à  Ma- 
lagon, et  nous  a  prêché  trois  sermons  qui  m'ont  plu  beau- 
coup. C'est,  à  mes  yeux,  un  sujet  excellent.  Je  suis  heu- 
reuse quand  je  vois  de  tels  hommes  parmi  nos  Pères.  J'ai 

1.  Quelques  corrections  ont  été  faites  à  cette  lettre  d'après  la  copie 
de  la  Bibliothèque  nationale  de  Madrid. 

2.  Religieux  de  l'Ordre  des  Hiéronymites  qui  avait  été  attiré  à  la 
Réforme  du  Carmel  par  la  vénérable  Anne  de  Jésus.  Il  perdit  la  vie 
dans  un  naufrage  avec  trois  auti  es  Pères  de  la  Réforme,  en  se  ren- 
dant aux  missions  de  la  Guinée. 
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été  très  affligée  de  la  mort  du  bon  Père  François.  Que 
Dieu  Tait  dans  son  Ciel1  ! 

O  mon  Père,  quelle  n'est  pas  ma  préoccupation,  dans  le 
cas  où  nous  ferions  la  fondation  de  Villeneuve  !  Je  ne 
trouve  ni  la  prieure,  ni  les  religieuses  qui  me  contentent  ! 
Cette  sainte  sœur  Isabelle  que  nous  avons  ici  me  semble 
avoir  des  aptitudes,  comme  je  l'ai  écrit  à  Votre  Paternité; 
mais  elle  a  été  formée  au  milieu  des  libertés  de  ce  monas- 
tère, et  cela  me  donne  des  craintes  à  son  sujet;  vous  me 
direz  ce  que  vous  en  pensez.  De  plus,  elle  est  très  infirme. 
Béatrix  ne  me  paraît  pas  avoir  toutes  les  qualités  que  je 
voudrais;  cependant,  elle  a  tenu  la  maison  dans  la  paix. 
Après  en  avoir  fini  avec  les  préoccupations  de  Malagon, 
voilà  cet  autre  souci  qui  me  torture. 

La  Flamande2,  à  mon  avis,  conviendrait  pour  Arénas. 
Elle  est  fort  tranquille,  depuis  que  la  situation  de  ses  filles 
s'est  arrangée,  et  elle  possède  de  très  sérieuses  qualités. 
Si  Dieu  veut  que  nous  réalisions  la  fondation  de  Madrid, 
je  compte  sur  Inès  de  Jésus3.  Recommandez  tous  ces  choix 
à  Sa  Majesté  :  il  est  très  important  de  réussir  dans  ces  dé- 
buts. Mandez-moi,  par  charité,  quelle  est  votre  manière 
de  voir.  Daigne  Notre-Seigneur  vous  garder,  et  vous 
donner  la  sainteté  que  je  Lui  demande!  Amen. 

C'est  aujourd'hui  le  15  janvier. 

L'indigne  fille  et  sujette  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Le  Père  François  fut  toujours  un  modèle  de  vertu  et  de  mortifi- 
cation. Il  mourut  en  odeur  de  sainteté  à  Baëce.  Cfr.  Histoire  géné- 
rale de  l'Ordre. 

2.  Anne  de  Saint-Pierre. 

3.  Fille  de  François  Alvarez  de  Cépôda  et  cousine  germaine  de  la 
Sainte.. 
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LETTRE  CCXCVI1. 
1580.  1er  Février.  Malagon. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Affection  pour  cette  Mère.  Un  acte  d'obéissance.  Élection  faite  par  le 
saint-Esprit.  Prochain  départ  pour  la  fondation  de  Villeneuve.  Choix 
de  la  sous-prieure.  Divers  avis.  État  du  monastère  de  Malagon. 
Encore  la  créance  de  don  Laurent. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

Aujourd'hui,  veille  de  Notre-Dame  de  la  Transfigura- 
tion2, j'ai  reçu  la  lettre  de  Votre  Révérence  et  celles  de 
mes  sœurs  de  SévHle;  j'en  ai  été  très  contente.  Je  ne  sais 
d'où  cela  vient;  mais  malgré  les  ennuis  que  vous  me 
causez,  je  ne  puis  m'empécher  de  vous  aimer  beaucoup, 
et  j'oublie  aussitôt  tout  ce  que  vous  m'avez  fait.  Je  me 
sens  même  plus  portée  à  chérir  la  Communauté  quand  je 
vois  quel  profit  elle  a  tiré  de  ses  épreuves  passées.  Dieu 
soit  béni  d'avoir  tout  amené  à  une  si  heureuse  fin. 

Sans  doute,  votre  santé  doit  être  meilleure,  puisque  vos 
filles  ne  se  lamentent  pas  sur  votre  compte,  comme  d'or- 
dinaire. Quant  à  la  tunique  de  laine  que  vous  voudriez 
porter  pendant  l'été,  c'est  une  folie;  voulez-vous  me  faire 
plaisir  ?  veuillez  la  quitter  dès  la  réception  de  cette  lettre, 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français  et  un  fragment  inédit. 

2.  C'est-à-dire  veille  de  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge. 
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quoi  qu'il  puisse  vous  en  coûter.  Toutes  les  sœurs  savent 
la  nécessité  où  vous  êtes,  et  elles  ne  seront  pas  mal  édi- 
fiées. Notre-Seigneur  lui-même  sera  content  de  cet  acte  de 
soumission.  Ayez  donc  soin  de  ne  pas  agir  autrement.  Je 
sais  par  expérience  quelle  chaleur  il  y  a  dans  ce  pays.  Je 
souhaite  que  les  sœurs  possèdent  assez  de  santé  pour 
suivre  les  exercices  de  la  Communauté  ;  cela  vaut  mieux 
que  de  les  avoir  toutes  malades.  Je  m'adresse  à  celles  dont 
la  nécessité  vous  sera  connue. 

J'ai  béni  Dieu  du  bon  accord  qui  a  présidé  à  l'élection1. 
Quand  il  en  est  de  la  sorte,  c'est,  dit-on,  le  Saint-Esprit 
qui  intervient.  Réjouissez-vous  de  cette  souffrance  dont 
vous  me  parlez,  et  ne  fournissez  pas  au  démon  l'occasion 
de  vous  troubler  en  vous  inspirant  le  dégoût  de  votre 
charge.  C'est  bien  joli  de  votre  part  de  m'annoncer  main- 
tenant que  vous  seriez  très  heureuse  de  savoir  queje  vous 
recommande  à  Notre-Seigneur  !  Il  y  a  plus  d'un  an  que  non 
seulement  je  prie  pour  vous,  mais  queje  conjure  tous  nos 
monastères  d'unir  leurs  supplications  aux  miennes.  C'est 
peut-être  à  cause  de  cela  que  tout  s'est  passé  avec  tant 
de  bonheur.  Daigne  Sa  Majesté  perfectionner  encore  son 
œuvre  ! 

J'avais  déjà  prévu  que,  le  Père  Nicolas  allant  à  Séville, 
les  choses  s'arrangeraient  très  bien.  Peu  avant  que  Votre 
Révérence  le  demandât,  et  qu'on  lui  donnât  l'ordre  de 
partir,  vous  avez  failli  nous  perdre  tous.  Vous  ne  considériez 
que  les  intérêts  de  votre  monastère;  or,  ce  Père  était  oc- 
cupé à  certaines  affaires  de  l'Ordre  qui  dépendaient  de  lui. 
Dieu,  dans  sa  bonté,  y  a  mis  la  main.  Je  voudrais  que  le 
Père  Nicolas  fût  à  Séville  et  en  même  temps  à  Malagon 
jusqu'à  la  conclusion  d'une  affaire  de  cette  importance. 
Je  désire  même  qu'il  soit  de  retour  assez  tôt  pour  que 

1.  Toutes  les  sœurs  avaient  voté  pour  la  Mère  Marie  de  Saint- Joseph. 
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nous  puissions  nous  entretenir  ensemble.  Mais  cela  est 
impossible.  Votre  Révérence  saura,  en  effet,  que  le  Père 
Vicaire  Générât  m'a  envoyé,  il  y  a  cinq  jours,  une  patente, 
en  me  commandant  d'aller  à  la  fondation  à  Villeneuve  de 
la  Xara,  non  loin  de  la  Roda.  Depuis  quatre  ans  environ, 
nous  étions  sollicitées  de  la  réaliser  par  le  Conseil  muni- 
cipal de  cette  localité,  par  d'autres  personnes  et  spécia- 
lement par  l'inquisiteur  de  Cuenca,  celui-là  même  qui  était 
fiscal  à  Séville.  Je  voyais  de  nombreuses  difficultés  à  ce 
projet;  néanmoins,  le  Père  Antoine  de  Jésus  et  le  prieur 
de  la  Roda  se  sont  rendus  sur  les  lieux,  et  ils  se  sont  tant 
remués  qu'ils  ont  réussi.  Cette  localité  est  à  vingt-huit 
lieues  de  Malagon. 

Ce  serait  un  grand  bonheur  pour  moi  que  mon  chemin 
fut  de  passer  par  Séville.  Je  vous  verrais  et  je  finirais, 
enfin,  de  me  fâcher  avec  vous,  ou,  pour  mieux  dire,  nous 
causerions  ensemble,  car  vous  êtes  maintenant,  je  n'en 
doute  pas,  une  personne  accomplie  par  suite  des  épreuves 
que  vous  avez  endurées. 

Je  dois,  Dieu  aidant,  être  de  retour  à  Malagon  avant 
Pâques.  Je  n'ai  la  permission  de  rester  là-bas  que  jusqu'à 
la  fête  de  Saint-Joseph.  Veuillez  en  prévenir  le  Père  prieur, 
dans  le  cas  où  il  pourrait  me  venir  voir  sans  se  détourner 
de  sa  route.  Je  lui  ai  envoyé  de  ce  monastère  une  lettre 
par  la  voie  de  Madrid,  et  je  lui  aurais  écrit  plus  souvent, 
ainsi  qu'à  vous-même;  je  ne  lai  pas  osé,  pensant  que  les 
lettres  se  perdaient.  J'ai  été  très  contente,  cependant, 
d'apprendre  que  les  miennes  ne  se  sont  pas  perdues; 
dans  l'une  d'elles,  je  vous  donnais  mon  avis  sur  le  choix 
dé  la  sous-prieure;  à  la  vérité,  vous  saurez  mieux  que  moi 
ce  qui  convient  pour  votre  monastère.  Toutefois,  je  vous 
l'assure,  c'est  un  grand  inconvénient,  à  mon  avis,  que  la 
prieure  et  la  sous-prieure  aient  peu  de  santé.  11  y  en  a  un 
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autre  lorsque  la  sous-prieure  ne  sait  pas  bien  lire  et  di- 
riger le  chœur;  cela  est  même  contre  la  Constitution. 
Qui  donc  peut  vous  ôter  le  pouvoir  d'envoyer  au  par- 
loir celle  que  vous  voudrez  pour  traiter  les  affaires 
qui  se  présenteront?  Et  le  jour  où  vous  seriez  très 
malade,  que  feriez-vous  ?  Selon  moi,  la  sœur  Gabrielle 
ne  s'écartera  pas  de  ce  que  vous  lui  marquerez;  vous 
n'avez  qu'à  rehausser  son  autorité  et  son  crédit;  elle  a 
assez  de  vertu  pour  ne  pas  donner  le  mauvais  exemple. 
J'ai  été  contente  de  vous  voir  pencher  pour  elle.  Dieu 
daigne  en  disposer  pour  le  mieux  ! 

Je  trouve  plaisante  la  recommandation  que  vous  m'a- 
dressez de  ne  pas  croire  à  tout  ce  que  me  dit  la  sœur 
Saint-Jérôme,  lorsque  je  vous  en  ai  moi-même  prévenue  à 
maintes  reprises.  Dans  une  de  mes  lettres,  écrite  à  Garcia 
Alvarez  et  déchirée  par  vous,  je  lui  recommandais  de 
ne  pas  ajouter  foi  à  l'esprit  de  cette  sœur.  Cependant, 
c'est  une  bonne  âme,  je  vous  l'assure,  et,  bien  qu'elle 
n'ait  pas  une  intelligence  des  plus  lucides,  on  ne  saurait 
la  comparer  à  la  sœur  Béatrix;  quand  elle  commettra  des 
fautes,  ce  sera  par  manque  de  jugement,  et  non  par 
malice,  bien  que  je  puisse  me  tromper.  Ne  lui  permettez 
donc  de  se  confesser  qu'à  des  Pères  de  l'Ordre,  et  tout 
cela  passera;  vous  pouvez,  en  outre,  l'autoriser  à  s'a- 
dresser de  temps  en  temps  au  Père  Rodrigue  Alvarez; 
mais  vous  direz  à  ce  dernier  mon  opinion  sur  elle.  N'ou- 
bliez jamais  de  lui  présenter  mes  compliments. 

J'ai  été  très  contente  de  voir  par  les  lettres  des  sœurs 
l'affection  qu'elles  ont  pour  vous,  et  cela  m'a  paru  fort 
bien.  La  vôtre  a  été  une  vraie  récréation  et  une  vraie  joie 
pour  moi;  elle  m'a  remise  du  dégoût  que  m'a  causé  celle 
de  la  sœur  Saint-François.  La  sienne,  à  mon  avis,  ma- 
nifeste son  peu  d'humilité  et  d'obéissance;  vous  devez 


LETTRE  CCXCVÍ.  1580.  1er  FÉVRIER  449 

donc  veiller  sur  son  avancement;  il  lui  est  resté  quelque 
chose  de  Paterna.  Elle  ne  devrait  pas  s'étendre  autant 
dans  ses  lettres,  ni  exagérer;  elle  croit  ne  pas  mentir 
avec  ses  détours,  mais  son  style  est  bien  en  dehors  de  la 
perfection,  qui  ne  permet  de  parler  qu'avec  clarté;  sans 
cela,  on  exposerait  les  supérieurs  à  commettre  mille  im- 
prudences. Telle  est  la  réponse  que  vous  lui  donnerez. 
Quand  elle  sera  corrigée  de  ce  défaut,  je  serai  contente. 
Mon  désir,  néanmoins,  est  que  nous  contentions  ce  grand 
Dieu  ;  car  il  n'y  a  pas  à  faire  cas  de  moi. 

O  ma  fille,  si  j'avais  le  temps,  et  si  ma  tête  me  permettait 
de  vous  parler  tout  au  long  des  événements  de  ce  mo- 
nastère de  Malagon,  quelle  expérience  vous  pourriez  ac- 
quérir !  Vous  demanderiez  même  pardon  à  Dieu  de  ne 
m'avoir  pas  prévenue;  [j'ai  su  que  vous  étiez  présente 
à  certaines  choses  qui,  j'oserais  le  parier,  ne  se  sont  pas 
passées  dans  les  monastères  les  plus  relâchés  de  toute 
l'Espagne].  La  bonne  intention  en  excuse  quelques-unes; 
mais  elle  ne  suffit  pas  pour  les  autres.  Cela  doit  vous 
servir  d'exemple  pour  vous  attacher  aux  Constitutions, 
puisque  vous  les  aimez  tant,  si  vous  ne  voulez  gagner 
que  peu  avec  le  monde  et  perdre  avec  Dieu. 

Toutes  les  sœurs  voient  aujourd'hui  le  danger  où  elles 
étaient  et  ne  craignent  pas  d'en  convenir.  J'excepte  Béatrix 
de  Jésus,  qui,  par  fausse  charité  pour  les  sœurs,  ne  m'a 
jamais  rien  dit  et  ne  me  dit  rien  encore;  cependant,  elle 
me  sait  au  courant  de  tout.  Elle  a  beaucoup  perdu  dans 
mon  estime. 

Depuis  mon  arrivée,  le  confesseur  ordinaire  n'est  plus 
evenu  entendre  les  sœurs  et,  je  crois,  ne  reviendra  plus, 
ette  mesure  s'imposait,  vu  que  la  population  tout  entière 
tait  très  animée  contre  lui.  Toutefois,  c'est  vraiment 
un  excellent  homme  qui  réussirait  très  bien  ailleurs.  Dieu 

II.  —  29 
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veuille  pardonner  à  celui  qui  est  cause  que  le  monastère 
en  est  privé;  il  aurait  réalisé  de  grands  progrès  dans  la 
vertu,  et  toutes  les  sœurs  eussent  gagné  à  sa  direction.  Il 
reconnaît  combien  est  juste  la  mesure  qui  a  été  prise;  il 
vient  même  me  voir,  et  je  lui  montre  beaucoup  de  bonté, 
car  cela  convient  ;  je  l'avoue,  je  suis  très  satisfaite  de  sa 
franchise.  Mais  le  manque  d'âge  et  d'expérience  amènent 
de  graves  inconvénients.  0  ma  mère,  que  le  monde  est 
plein  de  malice  I  tout  est  mal  interprété  par  lui.  Si  nous 
ne  profitons  pas  de  la  leçon  qui  vient  de  nous  être  donnée, 
et  si  nous  ne  nous  tenons  sur  nos  gardes,  les  choses  iront 
de  mal  en  pis.  Veuillez,  je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de 
Dieu,  vous  rendre  vieille  désormais  par  votre  prudence, 
puisque  vous  avez  reçu  une  large  part  de  cette  leçon;  je 
ferai  de  même  de  mon  côté. 

Je  suis  étonnée  que  vous  ne  m'ayez  pas  envoyé  quelques 
strophes;  certainement,  on  ne  se  sera  pas  contenté  d'en 
composer  peu  pour  votre  élection  ;  j'aime  qu'on  se  réjouisse 
avec  modération  dans  votre  monastère;  quand  j'ai  trouvé 
à  redire  à  cela,  ç*a  été  à  cause  de  certaines  circonstances 
particulières.  La  faute  en  est  à  ma  sœur  Gabrîelle.  Dites- 
lui  toutes  mes  amitiés;  je  voudrais  bien  lui  écrire. 

J'emmène  pour  sous-prieure  de  Villeneuve  la  sœur  Saint- 
Ange1  et  je  choisirai  la  prieure  parmi  les  sœurs  de  Tolède. 
Je  ne  sais  encore  qui  je  prendrai2.  Que  toute  la  Commu- 
nauté prie  instamment  le  Seigneur  de  tirer  sa  gloire  de 
cette  fondation.  Je  vous  recommande  Béatrix,  qui  doit  faire 
grand'pitié.  Marguerite  me  plaît  par  son  petit  mot,  si  elle  est 
comme  elle  l'affirme.  Avec  le  temps,  tout  s'aplanira,  pourvu 
que  les  sœurs  trouvent  de  l'amour  en  Votre  Révérence. 

1.  Elvire  de  Saint-Ange,  professe  de  Malagon. 

2.  Ce  n'est  pas,  disent  les  correcteurs  des  lettres,  Anne  de  la  Mère  de 
Dieu,  mais  Marie  des  Martyrs  qui  fut  choisie. 
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Je  suis  confuse  quand  je  vois  toutes  les  obligations  que 
nous  avons  envers  ce  bon  prieur  de  Notre-Dame  des 
Grottes.  Veuillez  lui  présenter  de  ma  part  un  grand  com- 
pliment. Dites  à  toutes  les  sœurs  de  me  recommander  à 
Notre-Seigneur,  et  ne  m'oubliez  pas  vous-même  dans  vos 
prières;  car  je  suis  vraiment  cassée  et  vieillie.  Ce  n'est  pas 
beaucoup  que  le  Père  prieur  ait  de  l'affection  pour  moi; 
il  me  le  doit  bien.  Dieu  veuille  nous  le  garder!  C'est  un 
riche  trésor  que  nous  avons  en  lui,  et  toutes  les  sœurs 
sont  dans  l'obligation  de  le  recommander  instamment  à 
Dieu.  Que  Sa  Majesté  soit  avec  Votre  Révérence  et  vous 
garde  !  Amen. 

[Je  ne  vous  transmets  pas  la  réponse  de  la  Mère  prieure 
et  de  la  sœur  Béatrix,  parce  que  je  suis  fatiguée.  Vous 
saurez  que  mon  frère  m'a  écrit  à  Malagon  deux  fois.  Il  me 
prie  de  vous  dire  dans  quelle  nécessité  il  se  trouve;  il  est, 
croit-il,  plus  encore  dans  le  besoin  que  vous-même;  vous 
lui  rendriez,  ajoute-t-il,  un  vrai  service  si  vous  lui  re- 
mettiez la  moitié  au  moins  de  ce  que  vous  lui  devez. 
J'ai  confié  ses  lettres  à  quelqu'une  de  nos  sœurs,  pour 
vous  les  envoyer,  et  on  ne  les  retrouve  pas.  Je  vou- 
lais vous  prouver,  en  vous  les  montrant,  que,  sans  son  in- 
sistance auprès  de  moi,  je  n'oserais  pas  moi-même  vous 
presser.  Vous  saurez  qu'il  a  vendu  une  bonne  partie  de  la 
rente  que  vous  lui  payez;  voilà  pourquoi  le  peu  que  vous 
lui  donnerez  lui  sera  d'un  grand  secours  pour  le  moment. 
Je  lui  aurais  bien  avancé  la  somme  par  ici;  mais  les  affaires 
ont  tout  mis  à  sec]. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence, 

Thérèse  de  Jésus. 

Vous  verrez  par  la  longueur  de  cette  lettre  le  désir  que 
j'avais  de  vous  écrire.  Elle  en  vaut  bien  quatre  de  celles 


452  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

que  j'envoie  aux  prieures  de  Gastille.  Et  encore  il  est 
rare  que  je  leur  écrive  de  ma  main.  Je  suis  très  heureuse 
du  bon  ordre  que  le  Père  prieur  a  mis  dans  vos  fonds, 
afin  que  vous  ne  perdiez  point  ce  qui  est  dû  à  mon  frère, 
alors  même  que  nous  soyons  dans  la  nécessité.  Toutes  les 
sœurs  de  cette  maison  sont  très  contentes  avec  une  telle 
supérieure,  et  elles  ont  raison  de  l'être.  C'est  une  des  plus 
excellentes  prieures  que  nous  ayons  dans  nos  monas- 
tères; de  plus,  elle  a  de  la  santé,  ce  qui  est  un  grand 
point.  Le  monastère  est  devenu  un  vrai  paradis.  [Gomme 
il  a  perdu  de  ses  biens,  je  me  suis  remuée  par  ici  pour 
trouver  du  travail  afin  de  pouvoir  vivre.  Plaise  à  Dieu  que 
cela  suffise  !  au  moins,  la  prieure  veillera  à  ne  rien  dis- 
siper. Son  gouvernement  est  d'une  perfection  accomplie]. 

Beaucoup  de  compliments  au  Père  Grégoire.  Mais  pour- 
quoi m'oublie-t-il  ?  Mes  compliments,  en  outre,  au  Père 

Soto1;  son  amitié  vous  a  bien  servi  [  un  autre  si  bon 

à  sa  place        votre  monastère  se  doit  de  le  recommander 

à  Dieu  :  il  a  été  très  bien  partagé.  Je  voudrais  qu'il 
retournât  s'établir  près  de  vous;  à  mon  avis,  c'est  un 
homme  vertueux  et  d'un  dévoûment  à  toute  épreuve2]. 


1.  Le  nouveau  chapelain. 

2.  Ce  dernier  paragraphe  n'avait  jamais  été  publié  jusqu'à  ce  jour.  Il 
est  difficile  de  savoir  de  qui  la  Sainte  parle.  Nous  soupçonnons,  ce- 
pendant, qu'il  s'agit  de  l'ancien  chapelain,  Garcia  Alvarez. 

Voici  le  texte,  tel  que  le  fournit  la  copie  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale de  Madrid  tan  bueno  en  su  lugar   debe  esa  casa  enco- 
mendarle a  Dios;  bien  le  ha  ido  en  las  'particiones ;  yo  quisiera 
se  tornara  alla  à  estar  ahi;  que  le  tengo  por  virtuoso  y  fiel. 
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LETTRE  CCXCVII1. 
1580.  Commencement  de  Février.  Malagon. 

A  LA  MÈRE  MARIE  DE  JÉSUS,  A  VÉAS*. 

Son  affection  pour  cette  sœur.  Désir  d'être  près  d'elle.  Fondation  de 
Villeneuve  de  la  Xara. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Charité3, 
ma  fille  ! 

Si  vous  aviez  mon  mal  de  tête  et  mes  occupations, 
vous  seriez  excusable  d'être  restée  depuis  longtemps  sans 
m'écrirc.  Mais  vous  ne  pouvez  fournir  cette  raison,  et 
je  ne  vois  pas  comment  j'omettrais  de  me  plaindre  de 
vous  et  de  ma  chère  sœur  Catherine  de  Jésus.  Est-ce  que 
vous  ne  me  devez  pas  cette  marque  de  souvenir  ?  Pour 
moi,  supposé  que  cela  me  fût  possible,  je  vous  écrirais  tant 
que  je  ne  vous  laisserais  pas  m'oublier  à  ce  point.  Ce  qui 
me  console,  c'est  que  je  vous  sais  en  bonne  santé, 
contente  et  de  plus,  me  dit-on,  fidèle  servante  de  Notre- 
Seigneur.  Plaise  à  Sa  Majesté  que  cela  soit  !  Je  La  prie 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  qui  n'avait  pas  encore  été 
publié.  Nous  le  donnons  d'après  la  copie  de  la  Bibliothèque  nationale 
de  Madrid. 

2.  Elle  était  fondatrice  de  ce  monastère,  ainsi  que  sa  sœur  Catherine 
de  Jésus.  Cfr.  chap.  XXIII  des  Fondations,  et  T.  I  des  Lettres,  p.  155. 

3.  Titre  de  respect  que  les  religieuses  donnent  aux  novices  et  aux 
simples  professes.  Le  titre  de  Révérence  ou  de  Mère  est  réservé  à  la 
prieure  et  à  la  sous-prieure. 
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instamment  dans  ce  but,  et  mon  vœu,  à  l'heure  présente, 
serait  d'aller  me  dédommager  dans  votre  monastère  des 
nombreuses  fatigues  et  des  épreuves  de  toutes  sortes  que 
j'ai  endurées  ces  dernières  années.  C'est  là  un  désir  de  ma 
nature;  mais  réflexion  faite,  je  ne  mérite  évidemment  que 
la  croix  et  encore  la  croix;  Dieu  m'accorde  une  grande 
grâce  en  ne  me  donnant  pas  autre  chose. 

La  Mère  prieure  aura  déjà  dit  à  Votre  Charité  qu'on 
m'avait  expédié  l'ordre  de  réaliser  une  fondation 1  dans  une 
localité  où,  depuis  plusieurs  années,  je  refusais  d'aller. 
Comme  on  a  tant  persévéré  à  la  demander,  et  que  notre 
Supérieur  l'approuve,  j'ai  la  plus  ferme  confiance  qu'elle 
tournera  à  la  gloire  de  Notre-Seigneur.  Que  Votre  Charité 
veuille  Lui  demander  cette  grâce,  et  Le  conjurer  de  m'aider 
à  accomplir  toujours  sa  volonté  ! 

Veuillez  présenter  mes  amitiés  aux  sœurs  Catherine  de 
Jésus,  Isabelle  de  Jésus  et  Éléonore  du  Sauveur.  Je  vou- 
drais avoir  du  temps  et  moins  de  souffrance  à  la  tête  pour 
vous  écrire  une  longue  lettre.  Quant  à  la  vôtre,  qu'elle  ne 
soit  pas  brève,  mais  ne  vous  étonnez  point  dans  le  cas 
où  je  ne  vous  répondrais  pas  immédiatement.  Soyez  as- 
surée que  vos  lettres  me  causent  de  la  joie,  et  queje  n'ou- 
blie point  de  vous  recommander  à  Notre-Seigneur.  Daigne 
Sa  Majesté  vous  rendre  aussi  sainte  que  je  le  désire  [et 
donner  à  Votre  Charité  son  Saint-Esprit  avec  l'abondance 
de  ses  dons  divins!  Amen*]. 

L'indigne  servante  de  Votre  Charité, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Celle  de  Villeneuve  de  la  Xara. 

2.  Fragment  inédit,  dont  voici  le  texte  :  y  dé  à  V.  C.  Su  S.  Spiritu 

con  abundancia  desús  divinos  dones.  Amen. 
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LETTRE  CCXCVIII1. 
1580.  8  et  9  Février.  Malagon. 

A  MARIE  DE  SAINT-JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Chagrin  de  l'accident  survenu  au  Père  prieur  des  Chartreux.  Recette 
pour  la  sous-prieure.  Le  bon  Serrano.  Prudence  dans  l'achat  d'une 
maison.  Dette  à  don  Laurent.  Repas  du  Père  Gratien  au  parloir. 
Beaux  corporaux. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

Aujourd'hui,  8  février,  j'ai  reçu  votre  dernière  lettre 
datée  du  21  janvier.  J'ai  été  très  peinée  du  mal  de  notre 
saint  prieur*.  Supposé  qu'il  vînt  à  mourir  des  suites  d'un 
tel  accident,  j'y  serais,  je  crois,  plus  sensible  que  si  le 
Seigneur  nous  l'enlevait  à  cause  de  son  grand  âge  ou 
par  une  maladie.  Mais,  je  le  vois,  c'est  là  une  folie  de  ma 
part;  plus  il  souffrira,  plus  il  en  retirera  de  mérites. 
Cependant,  quand  je  songe  à  toutes  mes  obligations  envers 
lui,  et  au  bien  qu'il  nous  a  toujours  fait,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  gémir  de  ce  qu'un  tel  saint  quitte  la  terre,  et 
que  ceux  dont  le  but  est  d'offenser  Dieu  demeurent  ici- 
bas.  Daigne  Sa  Majesté  lui  accorder  ce  qui  convient  le 
mieux  à  son  âme  I  Voilà  ce  que  nous  avons  à  demander, 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français  et  deux  fragments  inédits. 

2.  Le  Père  Pantoja,  prieur  de  la  Chartreuse  de  Notre-Dame  des 
Grottes. 
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nous  qui  lui  devons  tant,  au  lieu  de  penser  à  la  perte  qui 
en  résultera  pour  votre  monastère.  Toutes  les  sœurs  de 
cette  maison  prient  pour  lui.  J'ai  encore  une  autre  peine. 
Je  ne  sais  comment  vous  ferez  pour  m'écrire  à  la  Roda  ou 
à  Villeneuve  de  la  Xara,  qui  en  est  tout  près,  et  pour  me 
donner  des  nouvelles  de  sa  santé.  Ce  serait  un  miracle 
que  le  Seigneur  nous  le  laissât. 

Vous  supposez  que  nos  monastères  ont  manqué  d'at- 
tention envers  vous,  parce  qu'ils  ne  vous  ont  pas  écrit; 
mais  s'ils  l'avaient  fait,  c'eût  été  une  sorte  de  compliment, 
et  on  devait  l'éviter.  Sachez-le,  on  a  eu  le  plus  grand  soin 
de  vous  recommander  à  Dieu,  vous  et  vos  filles,  et  on 
a  vivement  compati  à  tous  vos  chagrins.  A  peine  eus-je 
annoncé  de  quelle  manière  le  Seigneur  avait  tout  arrangé, 
que  les  sœurs  ont  été  dans  la  joie.  Les  prières  ont  même 
été  si  nombreuses,  qu'à  mon  avis  votre  monastère  ne 
peut  manquer  de  servir  Sa  Majesté  avec  une  ferveur  nou- 
velle ;  les  prières,  d'ailleurs,  ne  nuisent  jamais. 

Je  suis  affligée  de  la  maladie  de  la  nouvelle  sous-prieure. 
Je  la  croyais  bien  portante,  comme  d'ordinaire.  Aussi  ai-je 
désiré  qu'elle  le  fût  et  pût  vous  aider  dans  votre  travail. 
[D'après  un  excellent  médecin,  ceux  de  ce  pays-ci  qui 
souffrent  de  la  sorte  se  trouvent  très  soulagés  en  buvant 
quatre  ou  cinq  gorgées  d'eau  de  rose.  J'en  éprouve 
moi-même  les  meilleurs  effets.  L'eau  de  fleur  d'orange, 
au  contraire,  me  nuit  beaucoup;  elle  me  remet  le 
cœur  quand  je  la  respire,  mais  je  ne  puis  en  boire]. 
Veuillez  me  recommander  à  cette  sœur.  Malgré  tout, 
j'espère  de  la  bonté  de  Dieu  qu'elle  s'acquittera  parfai- 
tement de  son  office.  Donnez-lui  de  l'autorité  et  punissez 
les  religieuses  chaque  fois  qu'eu  votre  absence  elles  ne 
lui  obéissent  pas  comme  à  vous-même;  ce  sera  là  un  moyen 
de  les  amener  à  la  respecter;  cette  mesure  est  nécessaire. 
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[Quant  à  la  petite  Eléonore1,  elle  m'a  toujours  inspiré 
quelque  crainte.  Vous  avez  raison  d'être  prudente  à  son 
endroit, "je  veux  dire,  de  vous  tenir  sur  vos  gardes;  elle 
pourrait  avoir  recours  à  sa  parente.  La  vieille  me  semble 
très  sérieuse,  et  c'est  elle  qui  m'inspire  le  plus  de  com- 
passion. Présentez-lui  toutes  mes  amitiés]. 

J'ai  remis  à  Serrano  une  longue  lettre  pour  Votre  Ré- 
vérence; il  va  retourner  bientôt  à  Séville,  m'a-t-il  dit, 
parce  qu'il  ne  peut  s'habituer  à  ce  pays-ci.  Veillez  sur  lui; 
il  a  communiqué  au  licencié,  qui  me  l'a  raconté,  son  in- 
tention de  partir  pour  les  Indes.  J'en  serais  désolée,  car 
c'est  une  folie.  Jamais  je  ne  saurais  lui  payer  toute  ma 
reconnaissance  pour  les  bons  offices  dont  il  vous  a  en- 
tourées au  milieu  de  vos  grandes  épreuves. 

Je  lui  ai  remis,  en  outre,  une  lettre  pour  le  Père  Nicolas, 
que  je  ne  crois  pas  encore  parti;  mais  je  n'ai  pas  les 
siennes  sous  la  main  pour  m'en  assurer.  Je  vous  ai 
adressé  un  pli  où  je  vous  donne  plus  de  détails  que  je  ne 
le  fais  présentement  sur  la  fondation  où  je  vais. 

Je  crois  avoir  dit  dans  une  de  mes  lettres  au  Père 
prieur  de  ne  point  traiter  de  l'achat  de  la  maison  avant 
que  vous  ne  l'ayez  vue  vous-même  et  examinée  atten- 
tivement; demandez  pour  cela  la  permission  au  supérieur, 
et  il  vous  la  donnera  aussitôt.  Rappelez-vous  ce  qui  s'est 
déjà  passé,  et  n'oubliez  pas  combien  ces  Pères2  s'en- 
tendent peu  à  nous  choisir  une  maison  convenable.  Toutes 
les  choses  demandent  du  temps,  et  comme  on  le  remarque 
à  bon  droit,  celui  qui  ne  regarde  pas  en  avant  3. 

1.  Il  s'agit,  non  d'Éléonore  de  Saint-Gabriel,  la  sous-prieure  dont  il 
vient  d'être  parlé,  mais  d'Éléonore  de  Saint- Ange,  qui  avait  fait  pro- 
fession depuis  trois  ans. 

2.  Les  Pères  Carmes  déchaussés  de  Séville. 

3.  La  Sainte  n'a  pas  achevé  la  phrase  du  proverbe  qui  se  termine 
ainsi  :  demeure  en  arrière  —  atrás  se  queda. 
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N'oubliez  point  les  manœuvres  que  le  démon  a  em- 
ployées pour  détruire  votre  monastère,  et  tout  ce  que 
nous  avons  enduré;  n'entreprenons  plus  rien,  à  l'avenir, 
qu'après  avoir  consulté  et  mûrement  réfléchi.  Quant  à  moi, 
j'aurais  peu  de  confiance  dans  le  prieur  de  Séville  pour 
traiter  d'affaires.  Ne  croyez  pas  que  quelqu'un  puisse  se 
réjouir  autant  que  moi  de  vous  voir  convenablement 
logées.  Mais  remarquez-le,  la  maison  doit  avoir  de  belles 
vues;  c'est  plus  nécessaire  que  de  se  trouver  dans  un  beau 
quartier.  Veillez  encore,  autant  que  possible,  à  ce  qu'elle 
ait  un  jardin. 

Les  Franciscaines  déchaussées  de  Valladolid  croyaient 
très  bien  faire  en  laissant  la  maison  où  elles  étaient,  pour 
en  prendre  une  près  de  la  Chancellerie1.  Mais  elles  ont  été 
et  sont  encore  accablées  de  dettes  et  de  chagrins.  Elles  se 
trouvent  enfermées  comme  dans  un  souterrain  ;  de  plus, 
elles  ne  savent  que  devenir,  parce  qu'elles  ne  peuvent 
bouger  sans  être  entendues.  Oui,  certes,  je  vous  aime  plus 
que  vous  ne  le  pensez;  mon  amour  va  jusqu'à  la  ten- 
dresse; je  souhaite  que  vous  réussissiez  en  tout,  et  en 
particulier  dans  une  affaire  de  cette  importance.  Le 
malheur,  c'est  que  plus  j'aime  une  personne,  et  moins 
je  puis  souffrir  en  elle  la  plus  petite  faute.  C'est  une  folie, 
je  le  vois,  car  nos  fautes  nous  donnent  de  l'expérience. 
Toutefois,  lorsqu'elles  sont  grandes,  on  en  subit  toujours 
les  conséquences;  voilà  pourquoi  il  est  bon  de  marcher 
avec  crainte. 

Je  vous  plains  sincèrement  d'avoir  à  payer  des  rentes  ; 
c'est  une  lourde  charge,  et  cela  ne  vous  avance  pas;  mais, 
puisque  tel  est  l'avis  du  Père  prieur,  ce  doit  être  le  mieux. 
Daigne  le  Seigneur  apporter  un  prompt  remède  à  une  pa- 

1.  Il  y  a  dans  l'autographe,  chancilleria,  chancellerie,  et  non 
cuchillería,  coutellerie,  comme  on  l'a  dit. 
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reille  situation!  car  c'est  un  grave  sujet  d'inquiétude.  Je 
voudrais  que  mon  frère  pût  vous  tenir  quitte  de  votre 
dette  envers  lui.  Et  il  le  ferait,  j'en  suis  sûre,  s'il  vous 
savait  dans  la  gêne,  malgré  celle  où  il  pourrait  se  trouver 
lui-même.  Je  ne  lui  ai  jamais  rien  dit  du  secours  qui  vous 
est  venu  des  Indes.  Il  a  dû  se  charger  de  plusieurs  rentes 
à  Valladolid  et  vendre  une  partie  de  la  rente  de  mille  du- 
cats que  vous  lui  donnez;  maintenant,  il  a  cent  ducats  de 
rente  de  moins;  voilà  pourquoi  il  s'est  retiré  dans  sa  petite 
propriété.  Gomme  il  a  beaucoup  de  dépenses,  qu'il  est 
habitué  à  avoir  de  l'argent  de  reste,  et  que  sa  condition  ne 
lui  permet  pas  de  rien  demander  à  personne,  il  se  trouve- 
dans  un  profond  chagrin  ;  par  deux  fois,  il  m'a  écrit  à  Ma- 
lagon  sur  ce  point.  J'ai  donc  été  très  contente  de  ce  que 
vous  lui  avez  rendu,  car  il  ne  demandait  que  la  moitié  de 
la  somme,  et  encore  il  mettait  pour  condition  que  cela  ne 
vous  gênât  en  aucune  manière.  Recommandez-le  instam- 
ment aux  prières  du  Père  prieur. 

Vous  avez  été  généreuse  dans  votre  offrande  pour  les 
nécessités  de  l'Ordre.  Dieu  veuille  vous  en  récompenser! 
Nulle  part,  les  sœurs  n'ont  donné  autant  que  vous,  sauf  à 
Valladolid,  où  l'on  a  donné  cinquante  ducats  de  plus.  Votre 
argent  est  venu  fort  à  propos;  je  ne  savais  que  faire  pour 
nos  Pères  qui  sont  à  Rome;  ils  y  souffrent  beaucoup  di- 
sent-ils, et  néanmoins,  voici  le  moment  propice  où  leur 
présence  y  est  le  plus  nécessaire.  Que  Dieu  soit  béni  de 
tout! 

Veuillez  envoyer  les  lettres  au  Père  Gratien.  Lui-même, 
comme  il  m'en  prévient,  a  écrit  au  Père  Nicolas  sur  votre 
affaire.  C'est  un  vrai  soulagement  pour  moi  que  nous 
puissions  au  moins  lui  écrire.  [Dès  son  arrivée  à  Séville, 
veillez,  ma  fille,  à  toutes  vos  démarches;  il  y  a  dans  le 
monastère  une  religieuse  qui  doit  avoir  l'œil  sur  vous; 
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rappelez-vous  dans  quel  danger  nous  nous  sommes  trou- 
vées, par  suite  de  ces  manques  de  vigilance  où  nous  ont 
conduites  nos  bonnes  intentions;  supposé  que  cela  ne 
nous  corrigeât  pas,  je  ne  sais  ce  qui  adviendrait,  quand 
déjà  la  leçon  nous  coûte  si  cher.  Pour  l'amour  de  Notre- 
Seigneur,  je  vous  conjure  de  ne  plus  donner  à  manger  à 
ce  Père  au  parloir.  Dès  lors  qu'il  n'est  plus  visiteur,  nous 
n'avons  plus  à  avoir  de  craintes  au  sujet  de  la  nourri- 
ture qu'on  lui  donnera  ;  il  n'est  donc  point  nécessaire  de 
lui  servir  ses  repas  comme  au  temps  où  il  l'était1]. 

J'ai  deviné,  me  dites-vous,  que  vous  me  préparez  des 
corporaux.  Je  ne  comprends  pas  cette  réflexion,  quand 
vous  me  l'avez  annoncé  vous-même  dans  la  lettre  que  m'a 
apportée  Serrano.  Toutefois,  veuillez  ne  pas  me  les  en- 
voyer ;  je  veux  voir  d'abord  si  nous  en  avons  besoin.  Dieu 
veuille  vous  garder,  puisque  votre  sollicitude  s'étend  à 
tout,  et  vous  rendre  très  sainte  !  N'empêchez  pas  le  Père 
prieur  de  venir,  et  ne  soyez  pas  attristée  de  son  départ  ; 
jusqu'à  la  conclusion  de  l'affaire  importante  que  vous  savez, 
il  n'est  pas  juste  de  regarder  votre  seul  intérêt  personnel. 
Je  demande  à  toutes  les  sœurs  de  ne  point  cesser  de  prier 
pour  cela  et  pour  moi  ;  j'en  ai  plus  besoin  que  jamais,  afin 
que  la  nouvelle  fondation  réussisse.  Regardez  comme  faits 
tous  les  compliments  de  la  prieure  et  des  sœurs;  je  me 
fatigue  à  tant  écrire. 

C'est  aujourd'hui  le  9  février. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

1.  Le  passage  souligné  ne  se  trouve  dans  aucune  édition,  ni  dans  la 
copie  de  la  Bibliothèque  nationale.  Mais  l'autographe  le  porte  clai- 
rement et  montre  d'une  manière  évidente  combien  la  Sainte  avait 
craint  qu'on  empoisonnât  le  Père  Gratien. 
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[Si  le  Père  Nicolas  nous  arrive,  je  vous  prie  de  déchirer 
la  lettre  ci-incluse.  Je  vous  permets,  cependant,  de  la  lire, 
mais  déchirez-la  aussitôt1]. 


LETTRE  CCXCIX2. 
1580.  Vers  le  10  Février.  Malagon. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  A  LA  SERNA,  PRÈS  D'A  Y  IL  A. 

Deux  dettes  à  don  Laurent.  Maladie  du  prieur 
des  Chartreux  de  Séville. 

JÉSUS! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Je  vous  ai  écrit  plusieurs  fois,  il  y  a  peu  de  jours;  je  le 
ferais  plus  souvent  encore,  mais  les  messagers  manquent. 
Comme  je  ne  sais  si  cela  me  sera  possible  à  Villeneuve,  je 
vous  envoie  la  présente.  J'avais  pensé  que  nous  serions 
déjà  parties;  on  ne  tardera  pas,  il  est  vrai,  à  venir  nous 
chercher;  toutefois,  il  m'en  coûtera  de  voyager  en  carême. 

La  prieure  de  Séville  m'annonce  qu'elle  va  vous  payer, 
et  je  m'en  réjouis.  [Elle  vous  donnera  sous  peu  environ 
quatre  cents  ducats,  comme  vous  le  verrez  par  le  petit 
billet  que  je  vous  transmets.  Ces  lettres  ayant  tant  de 
chemin  à  parcourir,  je  n'ai  pas  osé  vous  les  envoyer 

1.  Ce  post-scriptum  n'avait  jamais  été  publié;  en  voici  le  texte 
d'après  l'autographe  :  Si  fuere  venido  el  padre  Nicolao,  rompa 
V.  R.  esa  carta;  bien  la  puede  leer,  si  quiere;  vías  rov^ala 
luego. 

2.  Cette  lettre  renferme  deux  fragments  qui  sont  traduits  pour  la 
première  fois  en  français  ;  elle  est  augmentée  de  moitié. 
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toutes.  J'en  ai  reçu  de  vous  deux,  où  vous  me  demandiez 
de  lui  réclamer  votre  argent.  Ma  lettre  vous  sera  arrivée 
là  où  je  vous  avais  dit,  avant  que  je  ne  lui  écrivisse  de  nou- 
veau. Je  lui  mandais  que  vous  vous  contenteriez  même  de 
la  moitié  de  la  somme,  et  que,  supposé  que  vous  la  vissiez 
dans  la  nécessité,  vous  consentiriez  à  rester  vous-même 
dans  la  gêne  et  à  ne  rien  lui  réclamer].  Je  ne  sais  si  votre 
argent  n'était  pas  mieux  à  Séville.  Vous  prétendiez  tou- 
jours que  vous  le  vouliez  pour  bâtir  une  chapelle  *,  et  vous 
ne  ferez  peut-être  que  le  dépenser.  Puisque  vous  le  voulez 
pour  Dieu,  je  supplie  Sa  Majesté  de  vous  aider  à  tirer 
quelque  profit  de  ces  troupeaux  dont  vous  me  parlez. 

Comme  je  vous  l'ai  dit  dans  mes  lettres  précédentes,  ma 
santé  est  meilleure  à  Malagon  qu'à  Avila;  néanmoins,  j'ai 
toujours  mes  souffrances  ordinaires. 

[Le  Père  Nicolas  ne  tardera  pas  à  se  rendre  à  Pastrana. 
Ayez  la  bonté  de  lui  écrire  ;  vous  serez  plus  près  de  lui  que 
moi.  Dès  que  je  le  saurai  arrivé  à  cette  localité,  je  l'avi- 
serai pour  qu'on  vous  remette  l'argent  dont  vous  parlez. 
La  prieure  de  Tolède  est  chargée  de  recouvrer  votre 
argent  de  là-bas.  Je  lui  écris  maintenant  pour  lui  recom- 
mander de  vous  l'envoyer  aussitôt  qu'elle  l'aura  reçu]. 

Les  affaires  de  nos  sœurs  de  Séville  vont  bien.  La  vieille 
dame  qui  est  morte  aux  Indes  leur  a  laissé  en  héritage 
huit  cents  ducats;  on  vient  de  les  leur  apporter  main- 
tenant3  La  seule  nouvelle  que  j'aie  encore  à  vous  an- 
noncer, c'est  que  le  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes  est 
à  toute  extrémité  par  suite  d'une  chute  qu'il  a  faite. 
Veuillez  le  recommander  à  Dieu,  car  nous  avons  de 
grandes  obligations  envers  lui;  il  envoie  de  nombreuses 

1.  Don  Laurent  voulait  bâtir  à  Avila  une  chapelle  qui  fût  dédiée  à 
Sainte  Anne. 

2,  Le  manuscrit  est  détérioré  dans  cet  endroit  et  à  la  fin  de  la  lettre. 
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aumônes  aux  sœurs,  et  elles  perdront  beaucoup,  le  jour 
où  il  viendra  à  mourir.  Plaise  à  Sa  Majesté  que  vous 
gagniez  dans  votre  solitude  d'abondantes  richesses  pour 
l'éternité!  Toutes  les  autres  passent  rapidement;  cepen- 
dant, comme  vous  savez  si  bien  les  employer,  elles  ne  sont 

pas  mal  entre  vos  mains        Je  vous  présente  mille  fois 

mes  amitiés. 

C'est  aujourd'hui  le  de  février. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCC1. 
1580.  Vers  le  12  Février.  Malagon. 

A  DOÑA  JEANNE  DE  AHUMADA,  SA  SŒUR,  A  ALBE 
DE  TORMÈS. 

Patience  dans  les  souffrances.  Désir  de  la  voir. 
JÉSUS  ! 

Que  le  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  ma  sœur! 

Si  je  cherchais  mon  contentement,  j'aurais  du  travail,  je 
vous  l'assure,  car  nous  vivons  toujours  bien  éloignées  l'une 
de  l'autre.  Mais  comme  nous  sommes  sur  une  terre  étran- 
gère, il  nous  faut  prendre  patience  jusqu'à  ce  que  Notre- 
Seigneur  nous  introduise  dans  ce  séjour  où  nous  nous 
verrons  toute  l'éternité. 

1.  Cette  lettre  paraît  pour  la  première  fois  en  français.  Le  Siglo 
Futuro  l'a  publiée  le  15  octobre  1882,  jour  du  3e  centenaire  de  la  mort 
de  la  Sainte.  Voir  le  texte  à  la  fin  de  ce  volume. 
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Il  y  a  peu  de  temps,  je  vous  ai  écrit  dans  une  lettre 
adressée  à  mon  frère  pour  vous  annoncer  que  je  n'avais 
plus  de  fièvre,  grâce  à  Dieu.  J'avais  envoyé  la  lettre  à  la 
Mère  prieure  de  Médina.  En  vérité,  j'ai  bien  souffert  de  ne 
pas  trouver  de  messager  à  Malagon,  afin  de  vous  écrire 
quelquefois  :  cela  m'a  vivement  chagrinée.  D'après  ce  que 
m'a  dit  Monsieur  le  Licencié,  qui  me  passe  la  lettre  ci- 
incluse,  j'aurais  pu  le  faire  souvent  en  lui  remettant  à  lui- 
même  mes  lettres.  Mais  je  ne  le  connaissais  pas  jusqu'à  ce 
moment  où  je  viens  d'accepter  une  de  ses  belles-sœurs 
pour  un  de  nos  monastères.  En  tout  cas,  répondez-moi 
promptement;  supposé  que  je  ne  sois  plus  ici,  on  m'expé- 
diera votre  lettre  là  où  je  serai. 

Je  partirai,  Dieu  aidant,  le  mercredi  des  Gendres;  je 
m'arrêterai  à  Médina  huit  jours  tout  au  plus,  car  je  suis 
pressée.  Je  m'arrêterai  aussi  huit  jours  à  Avila.  Je  serais 
très  heureuse  d'y  passer  au  moins  une  journée  en  votre 
compagnie  1 


1.  Nous  regrettons  de  ne  pas  avoir  la  lettre  entière;  nous  aurions 
pu,  peut-être,  lui  assigner  une  autre  date  que  celle  de  1580. 
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LETTRE  CGCI. 
1580.  12  Février.  Malauon. 

AU  PÈRE  G  HAT  I  EN,  A  MADRID. 

Départ  pour  la  fondation  de  Villeneuve  de  la  Xara.  Le  Père  Antoine  et 
son  amitié  pour  la  Sainte.  Le  bienfaiteur,  Monsieur  Vélasco.  Projet 
de  fondation  à  Madrid. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité, 
mon  Père  1 

Le  Père  Antoine  et  le  Père  prieur  de  la  Roda  sont 
arrivés  aujourd'hui  pour  nous  accompagner.  Ils  ont  amené 
un  carrosse  et  un  chariot;  d'après  les  nouvelles  qu'ils 
apportent,  la  fondation  réussira.  Que  Votre  Paternité  la 
recommande  à  Notre- Seigneur  !  L'excellent  Père  Antoine 
ne  peut  pas  nier  son  amour  pour  moi,  puisque,  malgré  son 
grand  âge,  il  est  venu  aujourd'hui.  Je  vous  ai  déjà  dit 
pour  quel  motif  je  regrette  de  m'éloigner  de  Malagon.  Ce 
Père  est  arrivé  bien  portant,  il  a  même  de  l'embonpoint; 
nos  Pères,  d'ailleurs,  me  semblent  avoir  meilleure  mine 
cette  année,  avec  toutes  leurs  épreuves. 

Veuillez  dire  à  Monsieur  Vélasco  que  j'ai  reçu  ses  lettres, 
et  que  je  voudrais  y  répondre  ;  en  aurai-je  le  temps  ?  Je 
l'ignore,  car  je  suis  très  occupée.  Dieu  veuille  le  récom- 
penser de  nous  avoir  obtenu  la  liberté  de  pouvoir  nous 
entretenir  avec  Votre  Paternité  !  Toutes  les  sœurs  et  moi, 
nous  le  recommandons  instamment  à  Notre-Seigneur.  Je 
désirerais  vivement  faire  la  connaissance  d'un  homme  à 
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qui  nous  devons  tant.  Ne  pourrait-on  pas,  par  son  intermé- 
diaire et  celui  de  Monsieur  don  Louis  Manrique,  obtenir  de 
l'archevêque  la  permission  de  fonder  à  Madrid  ?  Dans  cette 
hypothèse,  j'irais,  dès  mon  retour  de  Villeneuve  de  la 
Xara,  réaliser  ce  projet;  personne  même  ne  s'en  aper- 
cevrait que  le  jour  où  tout  serait  terminé.  J'ai,  en  effet, 
quelqu'un  qui  me  donnerait  l'argent  pour  acheter  la 
maison.  De  plus,  comme  l'archevêque  exige  que  le  mo- 
nastère ait  des  revenus,  je  compte  sur  les  filles  de  Louis 
Guillamas,  qui,  vous  le  savez,  entreront  immédiatement  et 
donneront  annuellement  quatre  cents  ducats  de  rente1, 
somme  suffisante  pour  entretenir  treize  religieuses.  Enfin, 
le  Père  vicaire  me  remettra  aussitôt  la  permission. 
Peut-être  ces  messieurs  connaissent-ils  quelque  ami  de 
l'archevêque  qui  obtiendrait  son  autorisation.  En  tout 
cas,  n'omettez  point,  pourvu  que  vous  le  jugiez  bon,  de 
vous  occuper  vous-même  de  cette  affaire,  afin  que  nous 
sachions  à  quoi  nous  en  tenir.  Et  dès  que  vous  aurez 
réussi,  veuillez  m'en  aviser  sans  retard.  .Tâchez,  en  outre, 
de  trouver  un  exprès  pour  me  porter  vos  lettres,  afin  que 
j'aie  des  nouvelles  de  votre  santé.  Daigne  Notre-Seigneur 
vous  la  donner  !  Il  le  peut,  et  je  le  Lui  demande  ins- 
tamment. 

C'est  aujourd'hui  le  12  février. 

L'indigne  servante  et  fille  de  Voire  Paternité, 

Thérèse  de  Jésus. 


t.  L'autographe  qui  se  conserve  chez  les  Teresas  de  Madrid  ne  porte 
pas,  comme  l'ont  dit  tous  les  éditeurs,  cuatrocientos  mil  mara" 
vedis,  mais  seulement  cuatrocientos. 
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LETTRE  CCCII. 
1580.  Vers  le  milieu  de  Février.  Tolède. 

au  père  gratien,  a  madrid.; 

Éloge  du  Père  Ambroise  de  Saint-Pierre.  Dévouement  de  Saint  Jean 
de  la  Croix.  Nouvelles  de  la  sœur  Isabelle. 

.)  ÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité  ! 

Je  vous  annonce  que  le  Père  Ambroise1  est  ici  et  attend 
pour  lui  parler  le  Père  Gabriel,  qui  doit  nous  accom- 
pagner*. Je  puis  vous  l'assurer,  mon  Père,  il  m'a  semblé 
homme  de  bien  et  de  jugement.  Je  ne  me  suis  ouverte 
à  lui  pour  aucune  chose  importante  ou  indifférente  ;  car 
j'agis  toujours  avec  beaucoup  de  prudence,  et  je  me  tiens 
sur  mes  gardes.  Toutefois,  j'ai  été  heureuse  d'apprendre 
que  ces  petites  jalousies,  que  je  croyais  encore  vivaces, 
supposé  qu'elles  aient  existé,  se  sont  déjà  dissipées.  Quant 
au  Père  Jean  de  la  Croix,  je  pourrais  jurer  que  cette  ten- 
tation ne  lui  est  jamais  venue  à  l'esprit.  Il  a,  au  contraire, 
favorisé  de  tout  son  pouvoir  le  départ  des  Pères  pour 
Rome;  et  si  cela  était  nécessaire,  il  donnerait  sa  vie  pour 
Votre  Paternité;  telle  est  la  pure  vérité. 

Ce  Père  Ambroise  est  très  zélé  pour  la  prospérité  de 
l'Ordre,  et,  à  mon  avis,  il  ne  fera  rien  contre  son  devoir. 
Il  arrive  de  Séville,  où  il  a  vu  ce  qui  s'y  passe;  le  Père 
Nicolas  n'a  pas  eu  peu  à  souffrir  avec  ces  gens-là3. 


1.  Ambroise  de  Saint-Pierre,  prieur  d'Almadovar. 

2.  Pour  faire  la  fondation  de  Villeneuve  de  la  Xara. 

3.  Deux  lignes  sont  détériorées  à  cet  endroit  de  l'autographe. 
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J'ai  trouvé  ma  petite  Isabelle1  pleine  de  santé,  et  avec 
un  bon  teint  ;  il  y  a  vraiment  de  quoi  louer  Dieu.  Tous  vos 
parents  de  Madrid  sont  en  bonne  santé,  ainsi  que  Made- 
moiselle doña  Jeanne,  votre  sœur,  comme  je  viens  de 
l'apprendre. 

N'omettez  pas  de  m'expédier  la  permission  pour  l'enfant 
d'Antoine  Gaïtan2.  Je  suis  vraiment  fâchée  contre  le  Père 
Mariano  :  il  ne  m'envoie  pas  les  papiers  que  vous  lui  avez 
remis  pour  moi.  Dieu  veuille  lui  pardonner! 

La  prieure  et  toutes  les  sœurs  se  recommandent  aux 
prières  de  Votre  Paternité.  Daigne  le  Seigneur  vous  garder 
et  vous  octroyer,  en  récompense  du  bien  que  vous  nous 
faites,  ce  qui  vous  convient  le  mieux  et  une  grande  grâce 
au  milieu  d'une  telle  confusion  !  Amen. 

L'indigne  fille  de  Votre  Paternité  I 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Sœur  du  Père  Gratien,  qui  était  au  monastère  de  Tolède.  Ce  pas- 
sage montre  que  cette  lettre  fut  écrite  non  de  Malagon,  comme  l'ont 
cru  nos  devanciers,  mais  de  Tolède  même,  où  la  Sainte  devait  passer 
pour  faire  le  choix  de  la  prieure  de  Villeneuve  de  la  Xara.  Cfr. 
L.  CCXCVI,  p.  450. 

2.  Cfr.  L.  CCXC,  p.  423. 
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LETTRE  GCGIIi1. 
1580.  3  Avril.  Tolède. 

A  MARIE  DE  SAINT- JOSEPH,  PRIEURE  A  SÉVILLE. 

Souffrances  de  la  Sainte.  Entrevue  avec  le  Père  Nicolas.  Prudence 
vis-à-vis  dos  sœurs.  Bonnes  nouvelles  de  Rome.  Achat  d'une  maison 
à  Séville.  Fondation  prochaine  à  Palencia.  Une  excellente  prieure 
à  Villeneuve.  Maladie  de  la  Mère  Briande.  Élection  du  R.  P.  Gé- 
néral. Délicates  attentions  pour  le  P.  prieur  des  Chartreux.  Mauvais 
fourneau. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Révérence, 
ma  fille  ! 

Je  serais  heureuse,  vous  pouvez  le  croire,  d'être  assez 
forte  pour  vous  écrire  longuement.  Depuis  quelques  jours, 
je  suis  très  souffrante,  et  je  paye,  ce  semble,  la  bonne 
santé  dont  j'ai  joui  à  Malagon,  à  Villeneuve  et  durant  mes 
voyages;  il  y  a  longtemps,  et  même  plusieurs  années,  que 
je  ne  m'étais  aussi  bien  portée.  Notre-Seigneur  m'a  ac- 
cordé là  une  grande  grâce.  Pour  le  moment,  ma  santé 
n'est  pas  très  nécessaire. 

Depuis  le  Jeudi-Saint,  je  suis  affligée  d'une  des  plus 
grandes  crises  de  goutte  que  j'aie  eues  de  ma  vie,  et  la 
souffrance  du  cœur  est  vive.  La  fièvre  vient  de  me  quitter, 
il  est  vrai,  mais  je  suis  dans  un  tel  état  de  faiblesse  que 
c'est  beaucoup  pour  moi  d'avoir  pu  rester  à  la  grille  avec 

1.  Cette  lettre  contient  six  fragments  qui  sont  traduits  pour  la  pre- 
mière fois  en  français. 
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le  Père  Nicolas,  qui  est  arrivé  avant-hier;  son  entrevue 
m'a  charmée.  Au  moins,  vous  n'avez  point  été  oubliée.  Je 
me  demande  comment  vous  l'avez  si  bien  trompé  sur  votre 
compte;  quoique  j'y  aie  contribué  un  peu,  cela  ne  nuira 
pas,  je  pense,  à  votre  monastère  ;  mais  le  pire,  c'est  que  je 
partage,  ce  semble,  l'illusion  où  il  est  à  votre  égard.  Plaise 
à  Dieu,  ma  fille,  que  vous  ne  fassiez  rien  pour  me  l'ôter! 
Qu'il  daigne  vous  soutenir  de  sa  main  ! 

J'ai  été  très  heureuse,  en  outre,  de  tout  le  bien  que 
vous  me  racontez  des  sœurs  entrées  dernièrement  dans 
votre  monastère.  Gela  m'a  donné  le  désir  de  les  connaître. 
Veuillez  le  leur  dire  et  présentez-leur  toutes  mes  amitiés. 
Recommandez-leur  de  prier  Dieu  pour  les  affaires  de  Por- 
tugal ;  qu'elles  Le  conjurent  de  donner  des  enfants  à  doña 
Yomar;  vous  ne  sauriez  croire  dans  quelle  désolation  se 
trouvent  la  mère  et  la  fille1  à  ce  sujet;  ayez  donc  à  cœur 
d'obtenir  cette  grâce  à  doña  Yomar;  vous  le  lui  devez 
bien;  c'est  une  excellente  chrétienne  :  mais  sa  mère  et  elle 
souffrent  beaucoup  de  l'épreuve  où  elles  sont  en  ce  mo- 
ment. 

J'ai  reçu  plusieurs  lettres  de  vous  ;  [la  plus  longue  est 
celle  que  m'a  apportée  le  prieur  de  Pastrana2].  J'ai  été 
très  contente  en  voyant  dans  quel  bon  état  il  avait  laissé 
les  affaires  de  votre  monastère.  Gomme  le  Père  Gratien 
va  maintenant  à  Séville,  il  ne  vous  manquera  rien.  [Soyez 
prudente,  ma  fille,  car  il  y  a  une  personne  qui  doit  en  dire 
plus  que  vous  n'en  faites;  ne  donnez  aucune  prise  à  la 
critique.  Pour  lui3,  je  crois  vraiment  qu'il  en  souffre. 
Mais  j'ai  été  étonnée  de  certaines  choses  que  m'a  ra- 
contées le  Père  Nicolas.  11  m'a  remis  aujourd'hui  toute  la 

1.  Doña  Yomar  Pardo,  fille  de  doña  Louise  de  la  Cerda. 

2.  Le  Père  Nicolas,  qui  revenait  de  Séville. 

3.  Le  Père  Gratien. 
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relation  concernant  vos  épreuves;  je  la  lirai  peu  à  peu. 
Je  suis  préoccupée  au  sujet  de  cette  sœur  dont  vous  me 
parlez.  Dieu  veuille  tout  arranger  1  J'approuve  la  mesure 
qu'on  a  prise  et  la  ligne  de  conduite  que  vous  devez  tenir 
à  son  égard.  Veuillez,  de  plus,  ne  jamais  manquer  d'être 
très  vigilante  par  rapport  à  l'autre  sœur1. 

Le  Père  Nicolas  m'a  dit  quelle  abondante  aumône  vous 
avez  donnée  pour  les  affaires  de  l'Ordre.  Que  Dieu  vous  paye 
lui-même  !  Je  ne  savais  plus  que  faire  par  ici;  le  principal 
est  terminé;  on  attend  de  jour  en  jour  les  dépêches  qui 
sont  arrivées  là-bas;  les  nouvelles  sont  on  ne  peut  plus 
favorables.  Que  toute  la  Communauté  en  rende  grâce 
à  Notre-Seigneur  !  Comme  le  Père  prieur2  doit  vous  écrire 
longuement  sur  ce  sujet,  je  ne  vous  en  dis  pas  davan- 
tage]. 

Quant  à  la  maison  qu'on  veut  vous  vendre,  c'est  lui 
donner  une  grande  valeur,  à  mes  yeux,  que  de  me  la  re- 
présenter avec  de  belles  vues  et  un  jardin;  ce  point  est, 
en  effet,  très  important  pour  notre  genre  de  vie.  [Ce  sera 
parfait,  surtout  avec  les  rentes  qui  vous  arrivent  peu  à 
peu].  Mais  il  est  fâcheux  que  cette  maison  soit  à  une  telle 
distance  du  monastère  des  Pères  de  Notre-Dame  des  Re- 
mèdes3, qui  doivent  aller  vous  confesser,  car  sans  être  éloi- 
gnée de  la  ville,  me  dites-vous,  elle  est  à  l'extrémité  op- 
posée. En  tout  cas,  ne  l'achetez  pas  sans  l'avoir  vue  tout 
d'abord  en  compagnie  de  deux  autres  sœurs  qui,  d'après 
vous,  s'y  entendent  le  mieux  pour  cela;  tout  supérieur 
vous  donnera  l'autorisation  nécessaire.  Ne  vous  en  rap- 
portez à  l'appréciation  d'aucun  Père,  ni  de  qui  que  ce 

1.  Il  est  question  dans  ce  paragraphe  des  sœurs  Béatrix  et  Mar- 
guerite. 

2.  Le  Père  Nicolas. 

3.  Monastère  des  Carmes  déchaussés. 
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soit.  [Vous  savez,  d'ailleurs,  quelle  méchante  maison  nos 
Pères  voulaient  nous  faire  acheter].  Je  ne  sais  si  la  lettre 
où  je  vous  en  ai  parlé  une  fois  vous  est  parvenue1. 

Je  vous  envoie  sous  ce  pli  la  réponse  de  mon  frère  à 
votre  lettre.  Je  l'ai  ouverte  par  mégarde;  mais  je  n'ai  lu 
que  le  commencement  ;  dès  que  j'ai  vu  qu'elle  n'était  pas 
pour  moi,  je  l'ai  fermée  de  nouveau.  [Le  Père  prieur  me 
laisse  dans  ce  monastère  les  actes  nécessaires  pour  le  re- 
couvrement de  l'argent  d'ici;  il  me  manque  la  délé- 
gation de  pouvoir;  elle  est  entre  les  mains  de  Monsieur 
Roch  de  Huerta,  qui  voyage  du  côté  de  Séville  pour  les 
besoins  de  sa  charge.  Veuillez  envoyer  ce  pouvoir  et  celui 
que  vous  a  demandé  le  Père  prieur  pour  l'affaire  de  Valla- 
dolid;  vous  les  expédierez  l'un  et  l'autre  à  la  prieure  de 
cette  maison]. 

Pour  moi,  si  Dieu  me  donne  un  peu  de  santé,  je  quit- 
terai Tolède  peu  après  la  fin  du  mois.  On  me  commande 
d'aller  à  Ségovie  ;  de  là,  j'irai  à  Valladolid  pour  faire  en- 
suite une  fondation  à  quatre  lieues  plus  loin,  à  Patencia. 
Les  sœurs  de  Villeneuve  ont  du  vous  envoyer  le  récit  de 
la  leur.  Je  vous  dis  donc  seulement  qu'elles  se  trouvent 
très  bien,  et  qu'à  mon  avis,  elles  procureront  une  grande 
gloire  à  Notre-Seigneur.  J'avais  emmené  de  Tolède  pour 
prieure  une  fille  de  Béatrix  de  la  Fuente2.  Le  choix  est 
excellent.  Cette  religieuse  est  aussi  parfaite  pour  les  gens 
de  ce  pays-là  que  Votre  Révérence  pour  l'Andalousie.  Je 
lui  ai  donné  pour  sous-prieure  la  sœur  Saint-Ange3,  du 
couvent  de  Malagon,  qui  s'acquitte  à  merveille  de  sa 
charge.  Elles  ont  deux  autres  religieuses  d'une  grande 
vertu.  Que  mes  filles  de  Séville  demandent  à  Notre- 

1.  Cfr.  L.  CCXCVIII,  p.  457. 

2.  La  Mère  Marie  des  Martyrs,  Cfr,  L,,  CCXCVt,  p.  450, 
3;  Elvire  de  Saint-Ange. 
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Seigneur  de  faire  tourner  ces  fondations  à  sa  gloire  !  Je 
vous  souhaite  d'être  avec  Lui.  Je  ne  puis  vous  en  dire 
davantage;  j'ai  peu  de  fièvre,  il  est  vrai;  mais  je  souffre 
beaucoup  du  cœur;  ce  ne  sera  rien  probablement.  Je 
supplie  toutes  vos  filles  de  prier  Dieu  pour  moi.  La 
sœur  Béatrix  de  Jésus  va  vous  parler  de  l'état  de  la  Mère 
Briande. 
De  Votre  Révérence  la  servante. 

Thérèse  de  Jésus. 

[Nous  sommes  arrivées  ici,  notre  Mère  et  moi,  la  veille 
des  Rameaux.  La  Mère  Rriande  se  trouvait  tellement 
mal,  elle  avait  tant  craché  de  sang,  qu'on  voulait  lui 
donner  l'Extrême-Onction.  En  ce  moment,  elle  est  un  peu 
mieux;  mais  elle  crache  encore  du  sang  de  temps  en 
temps,  et  la  fièvre  ne  la  quitte  pas.  Cependant,  elle  peut 
se  lever  quelquefois.  Voyez,  ma  Révérende  Mère,  ce  qui 
fût  arrivé  si  on  l'avait  reconduite  à  Malagon.  Elle  était 
perdue,  et  toutes  les  sœurs  avec  elle  ;  du  moins,  on  aurait 
grandement  souffert,  vu  la  nécessité  extrême  du  monas- 
tère. 

Notre  Mère  a  encore  retiré  de  cette  maison  deux  autres 
sœurs,  et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  suffisant  !  Veuillez  faire 
prier  pour  elle  et  pour  moi,  car  j'en  ai  grand  besoin.  Que 
toute  la  Communauté  recommande  à  Dieu  l'élection  du 
Général,  afin  qu'elle  tourne  à  sa  plus  grande  gloire. 

J'ai  trouvé  ici  le  Père  Gratien;  il  est  bien  portant.  Je 
vous  annonce  que  le  fourneau  nous  dépensait  cent  réaux; 
il  n'a  rien  valu  ;  nous  l'avons  enlevé  ;  loin  d'être  pour  nous 
une  économie,  il  nous  occasionnait  une  dépense  de  bois 
plus  considérable. 

Veuillez  charger  quelqu'un  de  faire  une  visite  de  ma 
part  au  Père  prieur  de  Notre-Dame  des  Grottes,  et  lui 
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présenter  tous  mes  respects  ;  je  ne  puis  lui  écrire  à  cause 
de  l'état  où  je  suis.  N'omettez  point  de  prendre,  à  l'avenir, 
un  peu  plus  souvent  de  ses  nouvelles;  sans  cela,  nous 
paraîtrions  l'oublier,  parce  qu'il  n'exerce  plus  la  charge 
de  prieur,  qui  lui  permettait  de  nous  envoyer  des  au- 
mônes, et  cela  ne  produirait  pas  bon  effet  1j. 


LETTRE  GGGIV2. 
1580.  Vers  Avril.  Tolède. 

au  père  gra  tien,  a  malagon. 

Vie  retirée  des  Carmélites.  Leurs  entretiens  avec  les  personnes  du 

dehors. 

 Si  quelqu'un  de  nos  Pères  doit  rester  à  Malagon, 

veuillez  lui  recommander  instamment  d'avoir  peu  de  rap- 
ports avec  les  sœurs.  Considérez  bien,  mon  Père,  ce  point; 
il  est  très  important.  Je  voudrais  même  que  Monsieur  le 
Licencié3  n'en  eût  pas  autant;  quoique  tout  y  soit  édi- 
fiant, les  gens  mal  intentionnés  ont  coutume  de  faire 
une  foule  de  jugements  défavorables  sur  ces  actes  de 
dévouement.  Gela  arrive  "spécialement  dans  les  petites 
localités  comme  Malagon;  mais  cela  se  voit  aussi  par- 
tout. Croyez-le,  mon  Père,  moins  les  religieuses  auront 
de  ces  communications  très  particulières,  mieux  ce  sera, 
même  pour  la  paix  du  monastère.  Veuillez  ne  pas  le 
perdre  de  vue;  tel  est  mon  désir  

1.  Le  reste  du  post-scriptum  manque. 

2.  Fragment  restitué  à  la  Collection  des  Lettres. 

3.  Le  licencié  Gaspar  de  Villanueva. 
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LETTRE  CCCV. 
1580.  8  Avril.  Tolède. 

A  DOÑA  ISABELLE  OSORIO,  A  MADRID. 

État  de  sa  santé.  Désir  de  la  voir  à  Madrid.  Commission  pour  un  de 
ses  plus  grands  amis,  le  Père  Baltliasar  Alvarez.  Éloge  d'Inès  de 
l'Incarnation. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous,  Mademoi- 
selle ! 

Je  suis  arrivée  ici,  à  Tolède,  la  veille  des  Rameaux  ; 
et,  malgré  les  trente  lieues  que  j'ai  dû  faire  depuis  l'en- 
droit d'où  je  suis  partie,  je  n'ai  pas  été  fatiguée  ;  ma  santé 
était  même  meilleure  que  de  coutume.  Mais  depuis  mon 
arrivée,  j'en  ai  eu  bien  peu  ;  je  crois  cependant  que  ce  ne 
sera  rien. 

J'ai  été  très  heureuse  quand  on  m'a  appris  dans  ce 
monastère  que  votre  santé  s'était  améliorée.  Une  lettre  de 
vous  m'a  été  remise,  où  vous  me  dites  que  les  souffrances 
n'ont  pu  vous  enlever  votre  bon  projet.  Dieu  soit  béni  de 
tout  !  J'espère  en  Sa  Majesté  que  le  jour  où  vous  serez 
complètement  guérie  pour  le  réaliser,  j'aurai  achevé 
l'affaire  dont  je  vous  ai  parlé  S  Dans  le  cas  où  elle  ne  le 
serait  pas,  je  donnerais  un  autre  ordre  pour  l'accom- 
plissement de  votre  saint  désir.  Soyez  assurée  que  si  Dieu 
me  donne  de  la  santé,  je  ne  tarderai  pas  à  me  rendre 
à  Madrid.  Mais  je  voudrais  que  personne  ne  le  sût.  J'ignore 
1.  Allusion  à  la  fondation  de  Madrid. 
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quelle  mesure  prendre  pour  me  voir  près  de  vous.  Je  vous 
aviserai  en  secret  de  l'endroit  où  je  me  trouverai.  Veuillez 
me  dire  votre  avis  là-dessus:  N'oubliez  pas  de  me  recom- 
mander à  Notre-Seigneur,  et  de  saluer  de  ma  part  le  Père 
Valentín  ;  gardez-vous  de  parler  à  personne  de  mon  pas- 
sage à  Madrid. 

On  m'annonce  que  le  nouveau  provincial  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  de  cette  province  de  Madrid  sera  bientôt 
dans  cette  ville,  s'il  n'y  est  déjà1.  Or,  sachez-le,  c'est  un 
de  mes  plus  grands  amis  :  je  l'ai  eu  pour  confesseur  plu- 
sieurs années2;  n'omettez  pas  de  lui  parler,  car  c'est  un 
saint.  Veuillez  par  charité,  quand  vous  irez  le  trouver,  lui 
remettre  en  main  propre  la  lettre  ci-incluse;  je  ne  saurais 
trouver  une  voie  plus  sûre  pour  la  lu  i  faire  parvenir.  Daigne 
Notre-Seigneur  nous  guider  en  toutes  choses  !  Amen. 

J'ai  trouvé  notre  sœur  Inès  de  l'Incarnation3  tellement 
bien  portante  que  j'en  ai  été  étonnée;  c'est  une  joie  très 
vive  pour  moi  de  voir  en  elle  une  grande  servante  de 
Dieu.  Plaise  au  Seigneur  de  la  soutenir  de  sa  main  Í  Elle 
accomplit  des  actes  d'obéissance  extraordinaires;  j'ajoute 
qu'elle  excelle  dans  toutes  les  vertus. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 

Le  Père  prieur4  se  porte  toujours  bien.  Je  lui  ai  fait 
votre  commission.  Vous  lui  devez  beaucoup.  Je  vous  sup- 
plie de  tâcher  d'obtenir  une  réponse  à  la  lettre  ci-incluse 
et  de  me  l'adresser  par  une  voie  sûre;  cela  est  important. 

C'est  aujourd'hui  le  8  avril. 

1.  Le  Père  Balthasar  Alvarez. 

2.  A  Avila. 

3.  Novice  à  Tolède.  Elle  fit  profession  deux  jours  après. 

4.  Le  Père  prieur  de  la  Roda,  Gabriel  de  l'Assomption. 
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LETTRE  CCCV11. 
1580.  10  Avril.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  LA  SERNA, 
PRÈS  D  AVILA. 

Chagrin  au  sujet  rie  Pierre  de  Ahumada.  Nécessité  de  le  secourir. 
Prochain  départ  pour  Ségovie. 

JESUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  vous  ! 

Dieu  semble,  je  vous  l'assure,  permettre  que  ce  pauvre 
homme2  soit  pour  nous  une  tentation,  afin  de  voir  jusqu'où 
va  notre  charité.  Evidemment,  la  mienne  n'est  pas  grande 
pour  lui,  et  cela  me  peine.  Ne  serait-il  pas  mon  frère,  mais 
simplement  mon  prochain,  je  devrais  avoir  pitié  de  l'état 
où  il  se  trouve,  et  cependant,  j'en  ai  peu.  Pour  vaincre 
cette  mauvaise  disposition,  je  me  remets  à  l'esprit  ce  que 
je  dois  faire  pour  contenter  Dieu.  Et  dès  que  la  pensée  de 
Sa  Majesté  se  met  entre  lui  et  moi,  je  me  sens  prête  à  en- 
durer toutes  sortes  de  travaux  !  Sans  cela,  je  vous  l'avoue, 
je  ne  l'empêcherais  nullement  de  poursuivre  le  but  de  son 
voyage3.  La  joie  que  j'avais  de  le  voir  hors  de  chez  vous, 
comme  je  l'ai  tant  désiré,  l'emportait  de  beaucoup  sur  la 
douleur  de  le  laisser  dans  une  telle  nécessité.  Je  vous  en 
conjure  donc,  pour  l'amour  de  Notre-Seigneur,  faites-moi 

1.  Cette  lettre  contient  un  fragment  nouveau. 

2.  Son  frère,  Pierre  de  Ahumada. 

3.  Il  voulait  se  rendre  à  Séville. 
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le  plaisir  de  ne  plus  le  recevoir  dans  votre  demeure, 
malgré  ses  supplications  et  sa  pauvreté;  de  la  sorte,  je  ne 
serai  plus  préoccupée  :  en  vérité,  la  pensée  de  rester 
auprès  de  vous  le  rend  fou,  bien  -qu'il  ne  le  soit  pas  pour 
d'autres  choses.  J'ai  su  par  des  hommes  instruits  que  cela 
peut  très  bien  être.  Cet  état  ne  vient  point  de  son  séjour  à  la 
Serna1;  avant  même  qu'il  eût  le  projet  d'y  aller,  il  était 
ainsi;  sa  grande  maladie  seule  en  est  cause;  pour  moi,  j'ai 
sérieusement  redouté  quelque  malheur. 

Il  dit  que  vous  avez  raison  d'être  très  fâché,  mais  qu'il 
n'en  peut  pas  davantage.  Il  comprend  bien  que  sa  conduite 
n'est  pas  raisonnable,  et  ce  doit  être  là  une  vive  souf- 
france pour  lui.  J'aimerais  mieux,  a-t-il  ajouté,  mourir 
que  de  demeurer  dans  la  situation  où  j'étais.  Il  avait  déjà 
traité  avec  un  muletier  afin  de  partir  demain  pour  Séville. 
Je  ne  sais  dans  quel  but  il  voulait  s'y  rendre  ;  mais,  vu  son 
état,  un  seul  jour  de  voyage  avec  ce  soleil  suffirait  pour 
le  tuer,  quand  déjà  il  m'est  arrivé  avec  un  violent  mal  de 
tête.  Et  puis,  une  fois  à  Séville,  il  ne  peut  que  dépenser 
tout  son  argent,  et  aller  mendier  pour  l'amour  de  Dieu. 
J'avais  espéré  voir  un  soutien  pour  lui  dans  le  frère 
de  doña  Mayor2;  il  n'en  est  rien.  J'ai  donc  cru,  par 
charité  pour  Dieu  seul,  devoir  l'engager  à  attendre 
votre  réponse  à  cette  lettre.  Dès  lors  qu'il  commence  à 
se  trouver  sans  ressources,  il  y  consent,  malgré  la  cer- 
titude où  il  est  de  l'inutilité  de  ma  démarche.  De  grâce, 
veuillez  me  répondre  immédiatement;  remettez  votre 
lettre  à  la  prieure  d' Avila;  je  lui  écris  de  me  l'expédier 
par  le  premier  courrier. 

Cette  tristesse  soudaine  dont  vous  me  parlez  a  pour 

1.  Campagne  de  don  Laurent,  située  à  une  lieue  d'Avila. 

2.  Jean  de  O  valle,  beau-frëre  de  la  Sainte,  avait  pour  sœur  doña 
Mayor,  religieuse  bénédictine,  à  Albe. 
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cause,  selon  moi,  le  départ  de  ce  pauvre  frère.  Dieu  est 
très  fidèle.  Et  si  notre  pauvre  frère  est  fou  sur  ce  point, 
comme  je  le  crois,  vous  êtes  évidemment  obligé  par  ta  loi 
de  la  perfection  à  l'assister  de  votre  mieux,  à  ne  pas  le 
laisser  aller  au-devant  de  la  mort,  et  à  détourner  le  cours 
de  vos  aumônes  eu  sa  faveur;  il  est  votre  parent,  et  vous 
avez  une  obligation  spéciale  de  lui  venir  en  aide;  au 
contraire,  rien  ne  vous  force  à  tout  le  reste.  Joseph  lui- 
même  était  moins  obligé  envers  ses  frères. 

Croyez-moi,  quand  Dieu  comble  quelqu'un  de  sa  grâce, 
comme  vous,  il  lui  demande  de  grandes  choses;  et  celle- 
ci  est  très  grande.  Or,  je  le  répète,  supposé  que  notre 
frère  vint  à  mourir  dans  ce  voyage,  vous  en  seriez  incon- 
solable, tant  vous  l'aimez,  et  Dieu  ne  cesserait  de  vous  le 
reprocher.  Nous  devons  donc  bien  réfléchir  pour  ne  point 
nous  tromper  dans  une  affaire  dont  les  suites  seraient  irré- 
parables. Pensez-y  devant  Dieu,  comme  vous  le  devez,  et 
vous  constaterez  que  vous  ne  vous  appauvrirez  point  en 
secourant  notre  pauvre  frère.  Sa  Majesté  vous  le  rendra 
par  d'autres  côtés. 

Vous  lui  donniez  deux  cents  réaux  pour  ses  vêtements; 
de  plus,  il  avait  votre  table  et  profitait  d'une  foule  de 
choses  de  votre  maison.  Tout  cela  ne  semblait  rien,  et 
en  réalité,  vous  dépensiez  peut-être  plus  que  vous  ne 
croyez.  Vous  lui  avez  déjà  donné  de  quoi  vivre  cette 
année  où  il  voudra.  Outre  les  deux  cents  réaux  que  vous 
lui  remettiez  pour  ses  habits,  accordez-lui  tous  les  ans 
deux  cents  autres  réaux  pour  sa  nourriture,  et  il  restera 
soit  chez  ma  sœur,  où  on  l'a  prié  de  se  rendre,  me  dit-il, 
soit  chez  Diégo  de  Guzman.  Il  a  reçu  de  ce  dernier  cent 
réaux;  mais  il  va  les  dépenser  dans  ces  voyages.  On  devrait 
ne  pas  lui  donner  toute  la  somme  à  la  fois  l'année  pro- 
chaine, et  payer  au  fur  et  à  mesure  les  personnes  qui  le 
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nourriront;  car  ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  ne  restera 
pas  longtemps  dans  le  même  endroit.  C'est  une  grande 
épreuve;  néanmoins,  pourvu  qu'il  n'habite  pas  sous  votre 
toit,  je  tiens  tout  cela  pour  bon. 

Considérez  que  vous  me  faites  à  moi-même  une  partie  de 
cette  aumône,  comme  vous  me  la  feriez,  supposé  que  vous 
me  vissiez  dans  le  besoin,  et  que  je  vous  exprime  autant 
de  reconnaissance  que  si  j'étais  moi-même  l'objet  de  votre 
charité;  cependant,  mon  désir  serait  de  ne  vous  être  à 
charge  en  rien.  Depuis  longtemps,  je  vous  l'assure,  je 
souhaitais  que  notre  frère  fût  hors  de  chez  vous,  tant  je 
souffrais  parfois  de  vous  voir  au  milieu  d'un  tel  tourment, 
et  tant  je  redoutais  ce  dont  je  vous  ai  parlé. 

[Ma  lettre  n'avait  pas  d'autre  but  que  celui-là]. 

Je  me  procurerai  les  dépêches  par  le  Père  Nicolas;  il 
les  apporte,  je  crois,  de  Séville,  et  il  m'a  prévenue  qu'il 
viendrait  me  voir.  C'est  une  vraie  joie  pour  moi  que  le 
petit  Laurent  soit  si  près.  Dieu  soit  avec  lui  !  Je  tâcherai 
de  rester  très  peu  de  temps  dans  ce  monastère,  car  ma 
santé  s'y  trouve  moins  bien  qu'ailleurs,  et  je  me  rendrai, 
Dieu  aidant,  à  Ségovie.  Le  Père  Antoine  de  Jésus  m'an- 
nonce qu'il  doit  passer  par  Avila,  ne  serait-ce  que  pour 
vous  voir.  Le  Père  Gratien  a  déjà  quitté  Tolède.  Mes 
amitiés  à  don  François. 

C'est  aujourd'hui  le  dimanche  de  Quasimodo. 

L'indigne  servante  de  Votre  Révérence1, 

Thérèse  de  Jésus. 


1.  Il  est  possible  que  l'autographe  marque  de  V.  M,  et  non  de  V.  R. 
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LETTRE  CCCVII. 

1580.  15  Avril.  Tolède. 

A  DON  LAURENT  DE  CÉPÉDA,  SON  FRÈRE,  A  LA  SERNA, 
PRÈS  D'AVILA. 

Encore  l'affaire  de  Pierre  <le  Ahumada  et  sa  mélancolie.  Assistance  à  la 
messe.  Distribution  des  chambres  de  la  Serna.  Domestiques.  Atten- 
tions délicates  de  la  Sainte. 

JESUS    SOIT  AVEC  vous! 

On  vous  a  déjà  remis  sans  doute  une  longue  lettre  de 
moi  sur  cette  affaire  de  Pierre  de  Ahumada.  Je  vous  de- 
mande seulement  aujourd'hui  de  me  répondre  sans  retard 
et  de  remettre  votre  lettre  à  la  xWère  prieure;  elle  ne  sera 
pas  embarrassée  pour  trouver  un  exprès  qui  me  l'apporte. 
Notre  pauvre  frère  dépense  son  argent  à  Tolède,  et  il  doit 
être  bien  affligé,  si  j'en  juge  par  sa  mine.  Je  serais  très 
contrariée  que  votre  réponse  n'arrivât  pas  avant  mon  dé- 
part, qui,  je  crois,  aura  lieu  bientôt. 

Je  suis  mieux.  Enfin,  tout  cela  doit  être  un  reste  de 
mes  vieilles  infirmités;  il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  je  suis 
surprise,  au  contraire,  de  n'être  pas  plus  mal.  Ce  qui,  je 
crois,  me  donnait  de  la  santé  à  Avila,  c'était  de  n'avoir  ni 
autant  de  lettres,  ni  autant  de  difficultés. 

Nous  avons  encore  des  nouvelles  de  Rome.  Nos  affaires 
vont  très  bien,  malgré  la  contradiction.  Veuillez  les  recom- 
mander à  Dieu  dans  vos  prières,  et  conjurez-Le  de  vous 
inspirer  ce  qui  convient  pour  Pierre  de  Ahumada;  Sa  Ma- 
jesté vous  donnera  sa  lumière  pour  vous  suggérer  le  meil- 

II.  —  31 
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leur  parti  à  suivre.  Je  vous  Tai  déjà  dit,  vous  m'avez  confié 
les  quatre  cents  réaux.  Quant  à  Pierre,  il  a  pris,  sans 
doute,  et  prend  encore  pour  ses  dépenses,  sur  l'argent 
que  lui  a  donné  Diego  de  Guzman.  Je  vous  l'assure  en 
bonne  conscience,  c'est  une  peine  profonde  pour  moi,  vu 
mon  caractère,  de  ne  pouvoir  lui  rien  donner.  J'éprou- 
verais tant  de  joie  à  le  faire,  ne  serait-ce  que  pour  vous 
délivrer  de  cet  ennui.  Daigne  le  Seigneur  y  remédier  1 

Il  doit  être  très  pénible  pour  vous  de  n'avoir  la  messe 
que  les  jours  de  fête.  Je  ne  cesse  de  songer  au  moyen 
à  prendre  pour  vous  procurer  l'avantage  de  l'entendre 
plus  souvent,  et  je  ne  le  trouve  pas.  D'après  Pierre  de 
Ahumada,  votre  habitation  est  préférable  à  celle  d'Avila, 
surtout  les  chambres  à  coucher;  cela  m'a  causé  un  vif 
plaisir.  Néanmoins,  avec  vos  domestiques  de  labour,  le  ta- 
page ne  doit  pas  manquer  dans  cette  maison;  si  vous  leur 
construisiez  un  petit  appartement  séparé,  vous  n'auriez 
plus  ce  grand  bruit.  Pourquoi,  en  outre,  n'avez-vous  pas 
partagé  la  cuisine,  comme  c'était  réglé  ?  Mais  de  quoi  vais- 
je  me  mêler?  Je  le  comprends,  chacun  s'y  entend  mieux 
que  tous  les  autres  dans  sa  propre  demeure. 

Serna,  le  porteur  de  ces  lettres,  sera  de  retour,  me 
dit-il,  dans  huit  jours.  Si  vous  n'aviez  pas  encore  envoyé 
votre  réponse,  veillez  à  la  lui  remettre  sans  faute.  Je 
ne  serai  pas  encore  partie;  et  dussé-je  partir,  je  l'at- 
tendrai. 

Vous  me  parlez  de  mettre  notre  frère  dans  un  mo- 
nastère de  nos  Pères;  déjà  lui-même  m'en  avait  dit  un 
mot.  C'est  impossible,  car  on  n'a  pas  coutume  de  recevoir 
des  séculiers;  d'ailleurs,  il  ne  pourrait  y  supporter  la 
nourriture.  Même  maintenant,  lorsque  les  gens  de  l'hôtel- 
lerie ne  lui  donnent  pas  de  la  viande  bien  fraîche  et  bien 
cuite,  il  ne  peut  la  manger,  et  se  contente  d'un  peu  de 
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pâté.  Je  lui  envoie,  quand  je  le  puis,  quelque  petit  rien; 
mais  c'est  rare.  Pour  moi,  je  ne  sais  qui  est  capable  de  le 
supporter  et  de  lui  donner  les  choses  si  à  point. 

Cette  mélancolie  est  une  terrible  chose.  C'est  une  épreuve 
pour  celui  qui  l'a  et  pour  ceux  qui  l'entourent.  Dieu 
veuille  vous  donner  la  grâce  que  je  Lui  demande  et  vous 
exempter  d'avoir  à  reprendre  dans  votre  maison  ce  pauvre 
frère!  Tous  les  autres  moyens  doivent  être  recherchés; 
tel  est  mon  désir  ;  et  s'il  vient  à  mourir,  nous  n'aurons  alors 
à  nous  adresser,  ni  l'un  ni  l'autre,  le  moindre  reproche. 

Toutes  mes  amitiés  à  don  François  et  à  Aranda.  Plaise 
à  Dieu  de  vous  garder  et  de  vous  rendre  très  saint  I 
Amen.  Pourquoi  ne  me  dites-vous  pas  comment  vous 
vous  trouvez  dans  la  solitude  ? 

C'est  aujourd'hui  le  15  avril. 

Votre  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  GGGVIÍI1. 
1580.  16  Avril.  Tolède. 

A  MARIE  DU  CHRIST,  PRIEURE  A  AVILA. 
Recouvrements  d'argent.  Envoi  de  lettres. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Révérence  ! 

Je  vous  ai  écrit  hier,  et  aussitôt  après  j'ai  eu  l'occasion 
d'envoyer  plusieurs  lettres  à  notre  Père  vicaire*.  Vu  la 
pauvreté  où  vous  êtes,  il  ne  vous  conviendrait  guère  de 
payer  tant  de  port;  et  cependant,  vous  ne  pouvez  vous  en 
dispenser.  Je  vous  envoie  sous  ce  pli  deux  lettres,  l'une 
pour  mon  frère,  l'autre  pour  le  Père  vicaire;  par  charité, 
veuillez  les  leur  transmettre.  J'annonce  à  Laurent  que  le 
Père  Nicolas  est  ici.  Il  est  arrivé  ce  soir,  et  je  lui  ai  parlé 
immédiatement  de  votre  argent.  [Il  me  laissera,  m'a-t-il 
dit,  une  autorisation  en  règle  pour  que  la  prieure  puisse 
le  recouvrer  elle-même  et  vous  l'expédier  ensuite.  Celui 
qui  le  détient,  m'a  affirmé  la  prieure,  a  promis  de  le  livrer 
au  plus  tôt;  on  ne  tardera  donc  pas,  à  mon  avis,  à  rentrer 
en  possession  de  cet  argent.  Quant  à  celui  de  Valladolid, 
ce  Père  a  envoyé  à  Séville  pour  le  réclamer,  et  on  l'ob- 
tiendra; dans  le  cas  contraire,  on  le  payerait  d'une  autre 
manière;  mais  pour  lui,  il  regarde  cette  somme  comme 
assurée]. 

1.  Cette  lettre,  dont  un  fragment  avait  été  publié  dans  l'édition 
Migne,  est  complétée  d'après  l'autographe  que  nous  avons  eu  sous  les 
yeux. 

2.  Le  Père  Ange  de  Salasar. 
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Mes  amitiés  à  la  Mère  Marie  de  Saint-Jérôme;  veuillez 
me  dire  comment  elle  va.  Mes  amitiés,  en  outre,  à  Isabelle 
de  Saint-Paul,  à  Thérèse  et  à  toutes  les  autres  sœurs. 
Plaise  à  Dieu  d'en  faire  des  saintes  et  d'être  avec  Votre 
Révérence  1  En  tout  cas,  tachez  de  m'envoyer  la  réponse 
dn  Père  vicaire  et  celle  de  mon  frère,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  recommandé  dans  mes  lettres  précédentes.  Supposé 
que  le  Père  vicaire  soit  absent,  dites-moi  où  il  est,  et  re- 
tournez-moi les  lettres  que  je  vous  ai  remises  pour  lui. 

C'est  aujourd'hui  le  16  avril. 

De  Votre  Révérence  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCCIX1. 
1580.  5  Mai.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Approbation  de  la  décision  de  ce  Père  sur  un  cas  de  conscience. 
Bonnes  nouvelles  de  Piome.  Conseil.  Désir  de  le  voir.  Une  postulante 
et  la  fondation  de  Madrid.  Moyen  sur  de  parler  à  l'archevêque. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  avec  Votre  Paternité! 
Vos  lettres  me  sont  arrivées  hier,  [après  celle  où  Ton  me 
parlait  de  l'affaire  du  recteur  d'Alcala2].  Je  me  suis  entre- 

1.  Cette  lettre  contient  trois  fragments  traduits  pour  la  première 
fois  en  français. 

2,  Le  Père  Élie  de  Saint-Martin. 
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tenue  de  cette  affaire  avec  doña  Louise;  j'ai  consulté  éga- 
lement le  licencié  Serrano,  et  je  vous  envoie  sa  réponse 
sous  ce  pli. 

Quant  à  ces  discussions  dont  vous  me  parlez,  vous 
m'avez  procuré  un  vif  plaisir  en  soutenant  la  meilleure 
opinion1.  Malgré  toutes  les  raisons  apportées  par  ces  Pères 
pour  défendre  la  leur,  c'est  une  terrible  chose  de  ne  pas 
faire,  à  l'heure  de  la  mort,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  et 
de  tenir  encore  à  des  points  d'honneur.  A  ce  moment-là, 
l'honneur  du  monde  touche  à  sa  fin,  et  l'on  commence  à 
comprendre  combien  il  est  important  de  n'avoir  en  vue 
que  l'honneur  de  Dieu.  Mais  peut-être  ces  Pères  pensent- 
ils  que  l'offensé  s'exposerait  au  danger  d'avoir  de  la  haine 
contre  son  ennemi.  D'un  autre  côté,  Dieu  ne  manque  pas 
de  nous  soutenir  de  sa  grâce  quand  nous  nous  détermi- 
nons à  agir  uniquement  par  amour  pour  Lui.  Vous  n'avez 
donc  pas  à  avoir  de  peine  sur  votre  opinion.  Toutefois, 
vous  feriez  bien  de  donner  quelques  raisons  pour  disculper 
ces  Pères. 

J'ai  été  très  préoccupée  de  vous  voir  exercer  le  mi- 
nistère au  milieu  de  ces  fièvres  pourprées.  Béni  soit  Dieu 
du  bon  état  de  votre  santé  !  Mon  mal  n'est  plus  rien  main- 
tenant, comme  je  l'ai  écrit  à  Votre  Paternité.  Il  me  reste 
seulement  de  la  faiblesse;  j'ai  passé,  en  effet,  un  mois 
terrible,  quoique  je  me  sois  tenue  presque  constamment 
sur  pied.  Gomme  je  suis  habituée  à  souffrir  toujours, 
je  pensais,  malgré  la  douleur,  pouvoir  aller  ainsi.  A 
la  vérité,  j'ai  cru  en  mourir;  je  n'en  avais  pas  cependant 
une  certitude  complète,  et  il  m'était  indifférent  de  vivre 
ou  de  mourir.  C'est  là  une  grâce  de  Dieu,  et  elle  est  très 

1.  D'après  le  Père  Antoine,  annotateur  de  cette  lettre,  on  discutait  le 
point  suivant  :  l'offensé  est-il  obligé,  à  l'heure  de  la  mort,  de  se  récon- 
cilier avec  celui  dont  il  a  reçu  l'injure  ? 
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grande  pour  moi  :  je  me  rappelle  dans  quelles  frayeurs 
j'étais  autrefois  à  ce  sujet. 

Cette  lettre  de  Rome  m'a  procuré  une  joie  profonde. 
Si  la  dépêche  annonçant  la  séparation  ne  vient  pas  très 
promptement,  elle  parait  du  moins  assurée.  Je  ne  vois 
pas  quelles  révolutions  il  pourrait  y  avoir  à  son  arrivée, 
ni  pourquoi  il  y  en  aurait.  Votre  Paternité,  fera  bien 
d'attendre  le  Père  Ange,  notre  Vicaire  Général,  tant  qu'il 
ne  se  présentera  pas  une  autre  occasion;  de  la  sorte, 
vous  ne  paraîtrez  pas  empressé  de  vous  acquitter  de  la 
commission  dont  il  vous  a  chargé,  car  il  remarquera 
tout. 

Je  vous  annonce  que  j'ai  écrit  à  nos  sœurs  de  Véas 
et  au  Père  Jean  de  la  Croix  pour  les  prévenir  de  votre 
arrivée  et  de  la  commission  dont  vous  êtes  porteur,  Le 
Père  Ange  m'en  ayant  instruit,  j'avais  pensé  un  instant  ne 
leur  en  rien  dire;  mais  puisque  le  Père  vicaire  lui-même 
me  l'annonce,  je  n'ai,  ce  semble,  aucun  motif  de  ne  pas 
leur  en  parler.  Ne  perdons  point  de  temps,  tel  est  mon 
plus  vif  désir.  Cependant,  supposé  que  nos  dépêches 
arrivent  bientôt,  il  est  incomparablement  préférable  d'at- 
tendre encore.  Tout  se  réglera  alors  avec  beaucoup  plus 
de  liberté,  comme  le  dit  Votre  Paternité. 

Quoique  vous  n'ayez  pas  de  motil'  pour  venir  me  voir, 
vous  m'avez  proposé  une  grande  faveur  en  m'offrant  d'ac- 
courir promptement,  si  je  le  désirais.  Certes,  oui,  je  le 
désire;  [mais  votre  voyage,  je  le  crains,  ne  passerait  pas 
inaperçu  pour  nos  bons  frères1];  de  plus,  je  redoute  une 
fatigue  pour  vous,  parce  que  vous  auriez  une  longue  course 
à  faire.  Je  me  contente  donc  d'attendre  la  circonstance  qui 
vous  obligera  à  passer  par  Tolède.  Je  voudrais  bien  que 
vous  eussiez  un  jour  de  loisir  pour  donner  à  mon  âme 
l.  Allusion  aux  Carmes  mitigés. 
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quelque  soulagement  et  me  permettre  d'en  parler  à  Votre 
Paternité. 

Dès  que  j'aurai  repris  un  peu  plus  de  force,  je  tâcherai 
d'avoir  une  entrevue  avec  l'archevêque.  Dans  le  cas  où  il 
me  donnerait  la  permission  de  réaliser  la  fondation  de  Ma- 
drid, il  serait  incomparablement  mieux  d'admettre  là  cette 
demoiselle1  que  de  l'envoyer  dans  un  autre  monastère. 
Nos  religieuses  souffrent  tant,  lorsqu'on  ne  répond  pas  à 
leurs  vues,  que  c'est  là  un  vrai  tourment  pour  moi.  Voilà 
pourquoi,  avant  de  savoir  si  cette  fondation  aura  lieu,  je 
n'ai  pas  écrit  à  la  prieure  de  Ségovie;  je  n'ai  point  non 
plus  insisté  daus  ce  monastère  pour  qu'on  prenne  cette 
demoiselle.  Toutes  les  sœurs,  j'en  suis  persuadée,  l'admet- 
traient même  malgré  la  prieure,  bien  que  ce  soit  un  peu 
tard  pour  s'en  occuper  :  d'après  les  instructions  du  Père 
vicaire,  je  dois  partir  dès  que  ma  santé  me  permettra 
de  me  mettre  en  route,  et  j'aurais  du  scrupule  de  rester 
plus  longtemps. 

Nos  sœurs  de  Ségovie  sont  nombreuses,  et  elles  veulent 
encore  une  postulante.  Celle  dont  je  parle  ne  devant  être 
chez  elles  qu'en  passant,  on  la  prendrait  volontiers.  Je 
vais  écrire  à  la  prieure  de  Ségovie,  pourvu  que  vous 
le  jugiez  à  propos.  De  votre  côté,  vous  lui  diriez  combien 
vous  seriez  heureux  qu'elle  reçût  cette  demoiselle,  et 
votre  lettre  servirait  beaucoup  pour  la  décider.  Ce  mo- 
nastère, d'ailleurs,  nous  a  procuré  peu  de  secours  ou 
presque  aucun  dans  toutes  ces  affaires  de  l'Ordre.  Veuillez 
donc  lui  rappeler  les  obligations  que  nous  avons  à  l'égard 
de  Monsieur  Vélasco,  et  cette  considération  triomphera  de 
toutes  les  difficultés. 

[Les  sœurs  de  Tolède  viennent  de  payer  cinq  cents 
ducats  à  nos  sœurs  de  Saint-Joseph  d  Avila.  Je  les  leur 

1.  M"°  de  Vélasco,  sœur  de  don  Jijan,  Lopez  (le  Vélasco. 
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ai  moi-même  demandés.  C'a  été  une  vraie  confusion  dont 
je  vous  donnerai  le  récit  plus  tard.  Ce  n'était  la  faute  de 
personne,  sans  quoi  j'y  aurais  avisé  à  temps. 

Jusqu'à  ce  qu'on  ait  parlé  à  l'archevêque,  je  ne  sais  s'il 
convient  de  traiter  de  notre  projet  pour  Ségovie.  Veuillez 
me  dire  immédiatement  votre  désir  sur  ce  point;  les  char- 
retiers ne  vous  manquent  pas  pour  me  transmettre  votre 
réponse,  en  y  mettant  un  bon  port.  Il  serait  impossible 
d'envoyer  cette  demoiselle  à  Ségovie  sans  prévenir  d'abord 
les  religieuses  et  sans  avoir  leur  consentement.  C'est  à 
cette  condition  que  le  Père  Ange  m'a  autorisée  à  lui 
ou  vrir  les  portes  de  leur  monastère.  Je  ne  lui  avais  pas  dit 
de  qui  il  s'agissait.  Pour  moi,  je  souhaite  encore  plus  que 
vous  son  entrée.  A  mon  avis,  le  mieux  est  d'aller  parler  à 
l'archevêque  chez  lui.  Il  s'agit  de  s'y  rendre  par  l'église 
où  il  entend  la  messe;  je  me  tiendrai  prête,  et  une  fois  ma 
démarche  accomplie,  je  vous  en  rendrai  compte]. 

Encore  un  mot.  Plaise  à  Dieu  de  vous  garder  et  de  vous 
accorder  les  grâces  queje  Lui  demande  pour  vous! 

C'est  aujourd'hui  le  5  mai. 

L'indigne  servante  de  Votre  Paternité, 

Thérèse  de  Ji:sus. 


490 


LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 


LETTRE  CCGX1. 
1580.  6  Mai.  Tolède. 

a  pierre-jean  de  c  as  ademon te ,  a  médina. 

Nouvelles  de  sa  santé  et  des  Romains.  Heureuse  marche  des  affaires 
de  la  Réforme. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  vous  ! 

Comme  j'ai  été  longtemps  malade,  j'ai  omis  de  vous 
écrire,  et  cependant,  j'avais  un  grand  désir  d'avoir  des 
nouvelles  de  votre  santé.  Grâce  à  Dieu,  je  commence  à 
aller  mieux;  mais  je  suis  encore  faible  et  je  souffre  beau- 
coup de  la  tête;  [voilà  pourquoi  cette  lettre  n'est  pas 
écrite  de  ma  main.  Je  vous  supplie  de  me  répondre  pour 
me  donner  des  nouvelles  de  votre  santé  et  de  celle  de 
doña  Marie.  Veuillez  lui  présenter  toutes  mes  amitiés.  Les 
cent  ducats,  je  vous  l'annonce,  sont  déjà  à  Madrid;  et 
j'en  suis  très  contente]. 

Une  autre  cause  de  joie  pour  moi,  c'est  que  nos  Ro- 
mains2 se  portent  bien  et  que  nos  affaires  sont  en  bonne 
voie.  Veuillez  me  dire  si  vous  avez  des  nouvelles  de  notre 
ami,  le  licencié  Padilla.  Je  ne  sais  où  votre  réponse  pourra 
me  rejoindre,  car  je  compte  ne  rester  que  très  peu  de 

1.  Un  tiers  de  cette  lettre  est  traduit  pour  la  première  fois  en  fran- 
çais. 

2.  Les  Pères  Jean  de  Jésus  et  Diégo  de  la  Sainte-Trinité,  envoyés  à 
Rome  pour  obtenir  le  Bref  de  séparation  des  provinces. 
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jours  dans  cette  maison.  Vous  pourriez  la  diriger  à  Sé- 
govie.  Plaise  à  Notre-Seigneur  de  vous  garder  et  de  vous 
donner  la  sainteté  que  je  vous  désire!  Amen. 

De  Tolède,  le  G  mai. 

Votre  indigne  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


LETTRE  CCCXI. 
1580.  8  Mai.  Tolède. 

A  DONA  MARIE  HENRIQUEZ,  DUCHESSE  D'ALBE. 

Joies  et  chagrins.  Supplique  en  faveur  des  Pères  Jésuites  de  Pam- 
pelune  persécutés.  Dévouement  de  la  Sainte. 

JÉSUS  ! 

Que  la  grâce  du  Saint-Esprit  soit  toujours  avec  Votre 
Excellence  I 

J'ai  eu  le  plus  vif  désir  de  vous  écrire  dès  que  je  vous 
ai  sue  de  retour  dans  votre  demeure.  Mais  ma  santé  a  été 
très  mauvaise  depuis  le  Jeudi-Saint;  la  fièvre  ne  m'a 
quittée  que  ces  huit  derniers  jours,  et  cependant  ce  mal 
n'était  rien  en  comparaison  de  mes  autres  souffrances. 
D'après  les  médecins,  il  se  formait  un  abcès  au  foie. 
Malgré  les  saignées  et  les  purges,  la  volonté  de  Dieu  est 
que  je  demeure  encore  dans  cet  océan  de  peines.  Plaise  à 
Sa  Majesté  de  ne  les  donner  qu'à  moi  seule  et  de  vous  les 
épargner!  car  il  me  serait  plus  sensible  de  vous  voir 
souffrir  que  de  les  endurer  personnellement. 

Les  affaires  de  Votre  Excellence,  comme  il  le  paraît, 
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se  sont  heureusement  terminées1.  Je  ne  sais  que  vous 
dire,  si  ce  n'est  que  Notre-Seigneur  veut  tempérer  nos 
joies  par  des  épreuves  :  je  m'imagine  le  chagrin  où  doit 
être  Votre  Excellence  en  se  voyant  séparée  de  celui 
qu'elle  aime  tant;  mais  Sa  Majesté  aidera  Monsieur  le  Duc 
à  gagner  des  mérites  à  ses  yeux,  et  dans  la  suite,  la  conso- 
lation vous  viendra  tout  à  la  fois.  Plaise  à  Dieu  de  diriger 
les  choses,  comme  je  L'en  supplie,  et  comme  L'en  conju- 
rent avec  la  plus  grande  ferveur  toutes  les  religieuses  de 
nos  monastères  !  Je  leur  ai  recommandé  d'avoir  spécia- 
lement à  cœur  en  ce  moment  l'heureuse  issue  de  l'expé- 
dition. Pour  moi,  malgré  ma  misère,  je  ne  cesse  de  Le  prier 
dans  ce  but,  et  nous  continuerons  de  la  sorte  jusqu'au 
jour  où  nous  recevrons  les  nouvelles  désirées. 

Je  songe  aux  pèlerinages  et  aux  prières  que  Votre 
Excellence  va  faire  maintenant;  et  souvent,  sans  doute, 
il  vous  semblera  que  la  vie  de  prison  était  encore  plus 
tranquille.  O  mon  Dieu  !  quelles  vanités  que  celles  de 
ce  monde!  Comme  il  serait  préférable  de  ne  désirer  ni 
repos,  ni  quoi  que  ce  soit  de  la  terre,  et  de  nous  remettre 
entièrement  entre  les  mains  de  Sa  Majesté  !  Elle  sait  mieux 
ce  qui  nous  convient  que  nous  ne  savons  le  Lui  demander. 

Je  désire  vivement  avoir  des  nouvelles  de  la  santé  de 
Votre  Excellence  et  de  vos  affaires  ;  je  vous  supplie  de 
m'en  envoyer.  Peu  importe  que  la  lettre  soit  de  votre 
main  ou  d'une  autre.  Gomme  je  n'en  recevais  pas  depuis 
longtemps  de  Votre  Excellence,  je  devais  me  contenter 
des  compliments  que  le  Père  maître  Gratien  me  trans- 
mettait de  votre  part.  Je  ne  vous  dis  rien  en  ce  moment 
de  l'endroit  où  je  dois  aller  au  sortir  de  cette  localité,  ni 

1.  Le  duc  d'Albe,  Ferdinand  de  Tolède,  sortait  enfin  de  la  prison  où 
l'avait  jeté  Philippe  II.  Placé  immédiatement  à  la  tête  de  l'arméç,  il 
soumettait  le  Portugal  à  l'Espagne. 
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de  plusieurs  autres  choses;  le  Père  Antoine  de  Jésus  ira,  je 
crois,  à  Albe,  et  il  rendra  compte  de  tout  à  Votre  Excel- 
lence. 

Cependant,  Votre  Excellence  doit  în'accorder  une  grâce, 
parce  qu'il  m'importe  qu'on  sache  la  faveur  que  vous  me 
prêtez  en  toutes  circonstances.  Voici  ce  dont  il  s'agit.  Les 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  ont  fondé  récemment  une 
maison  à  Pampelune,  dans  la  Navarre,  et  déjà  ils  y  étaient 
entrés  très  tranquilles;  mais,  depuis  lors,  on  soulève  contre 
eux  une  grande  persécution  et  on  veut  les  chasser  de  la 
ville.  Ils  se  sont  placés  sous  la  protection  du  connétable1; 
Sa  Seigneurie  leur  a  parlé  dans  les  meilleurs  termes  et  leur 
a  rendu  de  vrais  services.  Toutefois,  je  vous  demande  comme 
une  faveur  d'écrire  à  Sa  Seigneurie.  Veuillez  la  remercier 
de  ce  qu'elle  a  déjà  accompli;  priez-la,  en  outre,  de  conti- 
nuer à  soutenir  ces  Pères  et  de  les  aider  dans  toutes  leurs 
épreuves. 

Je  sais  déjà,  pour  mes  péchés,  ce  que  la  persécution  ap- 
porte de  tristesse  à  des  religieux  persécutés;  voilà  pour- 
quoi j'ai  eu  pitié  de  ces  Pères.  Quiconque  leur  prête 
faveur  et  secours  doit,  sans  nul  doute,  gagner  de  nom- 
breux mérites  aux  yeux  de  Sa  Majesté,  et  je  souhaite  que 
Votre  Excellence  en  ait  sa  part.  Le  Seigneur,  à  mon  avis, 
en  retirera  tellement  de  gloire  que  je  me  serais  hasardée 
à  écrire  également  à  Monsieur  le  Duc,  s'il  eût  été  près  de 
vous. 

Les  gens  du  peuple  prétendent  qu'ils  auront  en  moins 
ce  que  ces  Pères  recevront.  Or,  le  monastère  a  été  bâti 
par  un  gentilhomme  qui  le  dote  de  très  belles  rentes;  ces 
Pères  ne  devront  donc  pas  vivre  d'aumônes;  mais  quand 
cela  serait,  il  faut  avoir  bien  peu  de  foi  pour  s'imaginer 
que  Dieu  n'est  pas  assez  puissant  pour  fournir  de  quoi 

1.  Le  connétable  de  Navarre  était  le  beau-frère  de  la  duchesse  cl'Albe. 
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vivre  à  ceux  qui  Le  servent.  Qu'il  Lui  plaise  de  garder 
Votre  Excellence  et  de  vous  donner  tant  d'amour  pour 
Lui  que  vous  puissiez  supporter  patiemment  l'absence  de 
Monsieur  le  Duc,  car  il  vous  sera  impossible  de  n'en 
éprouver  aucune  peine. 

Je  conjure  Votre  Excellence  de  remettre  la  lettre  que  je 
vous  supplie  de  faire  à  celui  qui  m'apportera  la  réponse 
à  la  présente.  Elle  ne  doit  pas  paraître  rédigée  comme 
une  simple  lettre  de  recommandation,  mais  comme  l'ex- 
pression même  de  votre  volonté.  Que  je  suis  importune  ! 
Néanmoins,  après  tout  ce  que  j'ai  souffert  et  tout  ce  queje 
souffre  pour  vous,  ce  n'est  pas  trop  que  vous  supportiez 
tant  de  liberté  de  ma  part. 

C'est  aujourd'hui  le  8  avril.  De  ce  monastère  de  Saint- 
Joseph  de  Tolède.  J'ai  voulu  dire  que  c'est  aujourd'hui  le 
8  mai. 

L'indigne  servante  et  sujette  de  Votre  Excellence, 

Thérèse  de  Jésus. 
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LETTRE  GGCX1I1. 
1580.  30  Mai.  Tolède. 

AU  PÈRE  GRATIEN. 

Divers  envois  de  lettres.  Mademoiselle  de  Vélasco  acceptée  à  Ségovie. 
Son  trousseau.  Prochain  départ  pour  Ségovie. 

JÉSUS  soit  avec  Votre  Paternité,  mon  Père! 

Hier,  fête  de  la  très  sainte  Trinité,  je  venais  de  vous 
envoyer  ma  lettre,  quand  j'ai  reçu  celle  où  vous  me  disiez 
que  vous  m'aviez  écrit  en  même  temps  que  le  Père  Ni- 
colas. Aujourd'hui,  je  reçois  toutes  les  autres  et  je  vois  par 
elles  combien  la  présence  de  ces  Pères  a  été  nécessaire  en 
cet  endroit,  tant  il  y  avait  de  confusion.  Béni  soit  Celui 
qui  dirige  tout  ! 

Je  vous  écris  aujourd'hui  pour  vous  tirer  de  la  peine  où 
vous  seriez  que  vos  dépêches  ne  se  fussent  perdues.  Mais 
je  suis  fâchée  de  ce  que  doña  Jeanne  paye  tant  de  ports  de 
lettres.  Veuillez  me  recommander  à  ses  prières. 

J'ai  reçu  également  aujourd'hui  un  pli  de  la  prieure 
de  Ségovie;  elle  me  dit  de  lui  amener  Mademoiselle 
Jeanne  Lopez2,  et  elle  ajoute  que  toute  la  Communauté 
sera  heureuse  de  la  recevoir.  Après  ce  que  je  leur  avais 
mandé,  elles  ne  pouvaient  pas  faire  moins.  Toutefois, 
c'était  peu  nécessaire  d'écrire  en  ces  termes  à  la  prieure, 
car  elle  tient  à  ne  déplaire  ni  à  Votre  Paternité,  ni  à  moi. 

ï.  Cette  lettre  renferme  plusieurs  corrections. 

2.  Mademoiselle  Lopez  de  Vélasco,  dont  il  a  été  parlé. 


490  LETTRES  DE  SAINTE  THÉRÈSE 

Béni  soit  Dieu  !  me  voici  bientôt  à  la  fin  de  toutes  ces 
difficultés  que  j'étais  forcée  de  négocier  et  de  plusieurs 
autres  qui  se  sont  présentées  !  Je  vous  l'assure,  mon  Père, 
il  m'a  fallu  user  de  beaucoup  d'habileté  pour  réussir; 
chaque  prieure  considère  uniquement  l'intérêt  de  son  mo- 
nastère, et  s'imagine  que  les  autres  maisons  doivent  se 
suffire  par  elles-mêmes. 

Il  sera  absolument  nécessaire  de  procurer  à  cette  demoi- 
selle un  lit  et  de  l'argent  pour  son  trousseau.  Je  voudrais 
prendre  à  mon  compte  tous  ces  frais,  mais  en  ce  moment, 
je  suis  dans  la  plus  complète  pauvreté  pour  un  motif  dont 
je  vous  parlerai  dès  notre  prochaine  entrevue.  S'il  vous 
semble  bon  de  ne  pas  traiter  de  ce  point  à  l'heure  présente, 
nous  chercherons  un  autre  moyen  :  pour  moi,  je  n'en 
trouve  aucun.  Nous  ferions  quelque  chose  de  mieux  par 
rapport  à  la  dot,  dans  le  cas  où  la  fondation  de  Madrid 
aboutirait. 

Pour  beaucoup  de  motifs,  vous  ne  perdriez  rien  à  venir 
à  Tolède  avant  la  Fête-Dieu,  et  nous  nous  rendrions  en- 
semble à  Ségovie.  Vous  n'éprouverez  pas  une  grande  fa- 
tigue, pourvu  que  vous  ameniez  un  chariot.  Le  Père  An- 
toine, il  est  vrai,  devra  m* accompagner  ;  toutefois,  il  est 
tellement  souffrant  que  nous  aurons  assez  à  faire  avec  lui. 
Après  la  Fête-Dieu,  il  n'y  a  plus  rien  à  attendre,  sauf  la 
permission  de  l'archevêque,  que  nous  ne  pouvons  jamais 
obtenir. 

Ma  joie  a  été  très  vive  au  sujet  de  l'affaire  de  Béatrix. 
Pourquoi  donc  le  Père  Nicolas  se  presse-t-il  tant  de  vous  at- 
tirer là-bas1  ?  C'est  précisément  pour  ce  motif  qu'il  ne  vous 
convient  pas,  à  mon  avis,  d'y  aller;  d'ailleurs,  lui-même 
le  reconnaît  maintenant.  De  plus,  ce  serait  trop  de  fatigue 
pour  vous,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  pas  d'autre  incon- 

1.  A  Sé  ville,  où  la  Communauté  l'avait  élu  Prieur. 
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vénient.  Comme  nous  devons  nous  entretenir  de  vive  voix 
de  ce  point  et  de  plusieurs  autres,  je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage. 

De  Votre  Paternité  la  servante, 

Thérèse  de  Jésus. 


NOTE 

A  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE 


Mademoiselle  Jeanne  Lopez  de  Vélasco  se  rendit  à  Sé- 
govie,  où  la  Sainte  lui  donna  l'habit;  elle  fit  profession  le 
22  juillet  de  l'année  suivante  1581,  sous  le  nom  de  Jeanne 
de  la  Mère  de  Dieu.  Thérèse  elle-même,  pendant  son  sé- 
jour à  Ségovie,  donnait  des  leçons  de  lecture  à  la  nouvelle 
novice,  pour  qu'elle  fût  sœur  de  chœur.  Mais  comme  cela 
servait  de  peu,  elle  lui  imposa,  au  moment  de  quitter  le 
monastère,  le  voile  noir,  en  disant  :  «  Bien  méchant 
serait,  ma  filie ,  quiconque  voudrait  vous  enlever  ce 
voile!  »  La  religieuse  vécut  dans  les  exercices  les  plus 
humbles  et  montra  toujours  un  grand  esprit  d'oraison  et  de 
pénitence.  Elle  rendit  son  àme  à  Dieu  le  27  septembre 
1620.  Au  moment  de  son  bienheureux  trépas,  la  Mère 
prieure,  Isabelle  de  Jésus,  vit  sortir  de  sa  bouche  une  co- 
lombe ravissante. 


II.  -  32 


TEXTE  ESPAGNOL 

des  Lettres  inédites  publiées  dans  ce  volume 
et  de  divers  documents. 


EXPOSÉ  DE  LAURENT  DE  CÉPÉDA 


roi 


EXPOSÉ 

DE  LAURENT  DE  CÉPÉDA 1 
SUR  CES  PAROLES  ENTENDUES  PAR  LA  SAINTE  :  CHERCHE-TOI  EN  MOI. 

Para  que  supla  la  falta  de  respuesta,  se  tome  primero 
por  fundamento  de  ella  esto  que  dice  San  Pablo  :  O  alti- 
tudo  divitiarum . . .  hasta  :  Quoniam  ex  ipso  et  per 
ipsum  et  in  ipso  sunt  omnia.  Ipsi  gloria  in  sœcida 
sœcidontm . 

Es  pues  la  respuesta,  quien  consideráre  profundisi- 
mamente  esta  verdad,  que  Dios  incluye  en  Sí  todas  sus 
criaturas,  y  que  ninguna  está  fuera  de  El;  y  que  por 
consiguiente,  el  mismo  Dios  está  en  ellas,  mas  que  ellas 
mismas,  y  El  es  el  centro  del  alma,  si  la  hubiere  tan 
limpia  que  no  impida  esta  admirable  union,  hallarse  ha  á 
sí  en. Dios  y  á  Dios  en  Sí,  sin  rodeo. 

Para  dar  mas  calor  á  tan  seca  respuesta 
Gomo  esta  lo  es,  anque  no  en  la  afición, 
El  que  la  dió  con  humiliacion, 
Suplica  á  los  jueces  de  dicha  respuesta 
Le  den  un  poquito  de  quieta  oración  : 
Y  porque  ayude  á  su  devoción 
A  quien  con  la  prosa  bien  no  estuviere, 
En  metro  se  ponen,  que  pida  atención, 
Yo  pido  se  advierta  mi  petición, 
En  decirme  después  como  les  fuere. 

1.  CfP.  p.  47. 
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Tema. 

El  sumo  Bien  en  su  Alteza, 

Dice  al  alma  enamorada 

Que  se  busque  en  su  grandeza, 

Y  que  á  su  inmensa  belleza 
Busque  en  su  pobre  morada. 

Respuesta. 

De  amor  la  suprema  fuente, 
Sin  bajar  de  sus  alturas, 
Con  su  amor  omnipotente 
Hallase  siempre  presente 

Y  encierra  en  Sí  sus  criaturas. 

Y  el  mismo  amor  que  fué  de  ellas 
Su  principio,  sin  tenerle, 
Ama  tanto  estar  con  ellas, 
Que  está  muy  mas  dentro  en  ellas, 
Que  ellas  mismas,  sin  quererle. 
.  Pues  el  alma  limpia  y  pura 
Que  amare  en  esto  pensar, 
Se  hallará  con  gran  ternura 
En  esa  suma  hermosura, 

Y  á  sí  mismo,  sin  rodear. 
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TEXTE 

DE  LA  LETTRE  INÉDITE  DU  PÈRE  GRATIEN 
A  LA  DUCHESSE  D'ALBE  ». 

JÉSUS,  MARIA  ! 
Excell.  Sena, 

Luego  que  llegué  aquí  á  Alcalá  enbié  á  Madrid  los  des- 
pachos que  eran  menester  para  que  se  entendiese  no  aver 
excedido;  parescioles  aquellos  señores  no  ser  necesario 
ensenárselos  al  nuncio  ni  tratar  de  cosa  alguna  de  libertad 
mía  ni  del  Pe  fr.  Antonio  hasta  que  los  recados  principales 
ayan  ido  à  Roma  ;  ya  están  en  el  camino,  loado  sea  Dios, 
y  muy  bien  despachados.  No  he  sabido  mas. 

La  Me  Theresa  de  Jesús  vinó  á  Toledo  y  vino  mala  del 
mal  tiempo,  que  pasó  por  el  puerto.  Escribióme  que  no 
era  nada;  no  dejo  de  tener  pena  hasta  saber  della. 

Guando  a  esta  casa  vine,  halle  al  Pe  rector  della  á  lo 
ultimo  de  dolor  de  costado.  Quisó  Dios  que  vivió,  y  quiere 
que  aya  4  enfermos  en  las  camas  sin  los  convalescientes, 
y  que  se  padezca  con  harta  necesidad.  Su  magd  sea  ben- 
dito. Amen.  Abia  dejado  encomendado  a  Pangue  pidiese 
a  Y\  Exa  limosna  de  algún  carbón  para  que  los  convales- 
cientes  pasen  algo  de  los  frios,  y  porque  sé  que  no  le 
damos  los  pobres  enfado,  me  atrebo  a  acordallo. 

De  la  mejoriá  del  Duque  mi  señor  me  alegro  mucho,  y 
en  esta  casa  siempre  tenemos  cuydado  de  rogar  à  N.  Sr  dé 
i.  Cfr.  p.  399. 
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V.  Exas  tanta  y  con  tanta  gracia  y  spiritu  como  desean  y 
todos  avenios  menester,  y  cada  dia  rogaremos.  De  Alcalá, 
Io  de  Diciembre  1579. 

Ex™a  Sra, 

Capellán  y  siervo  de  V.  Exas, 
Fr.  Ger°  Gracian 
de  la  Me  de  Dios. 

A  la  Exma  Sra  Duquesa  de  Alba,  mi  señora,  Uzeda. 
TEXTE1 

DE  LA  LETTRE  INÉDITE  A  JEANNE  DE  AHUMADA 

Février  1580  \ 

Sea  con  V.  M.  el  espíritu  santo,  hermana  mia. 

Yo  le  digo  que  si  anduviese  à  buscar  mi  contento,  que 
ternia  trabajo,  en  que  estemos  tan  divididas  ;  mas  como 
estamos  en  tierra  estraña,  habremos  de  pasar  hasta  que 
Nuestro  Señor  nos  lleve  à  la  que  ha  de  durar  para  siempre. 
Poco  ha  que  escribí  a  V.  M.  como  estaba  ya  sin  calentura, 
gloria  sea  à  Dios,  en  una  carta  que  escribí  à  mi  hermano; 
enbíéla  á  la  priora  de  Medina.  Cierto  que  yo  he  estado  en 
esta  tierra  con  harta  pena  de  no  saber  de  mensajero  para 
poder  hacer  esto  algunas  veces;  lo  sentía  mucho  y  pare- 
cerne  según  me  ha  dicho  el  señor  licenciado  que  me  embia 
esta,  que  muchas  veces  lo  pudiera  haber  hecho,  si  se  las 

1.  Cette  lettre,  dont  nous  n'avons  que  la  première  page,  a  été  pu- 
bliée par  le  Siglo  Futuro,  le  15  octobre  1882. 

2,  Cfr.  p.  463. 
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diera  à  él  ;  mas  no  le  conocía  hasta  ahora,  que  he  recibido 
una  cuñada  suya  para  una  casa  de  estas  nuestras.  En  todo 
caso  me  responda  luego,  que  desde  aquí  me  enbiaràn  la 
carta  adonde  estubiere  ;  yo  me  parto  con  el  favor  de  Dios 
el  miercolès  de  la  Ceniza;  estaré  en  Medina  ocho  dias, 
que  no  me  puedo  detener,  ni  an  no  sé  si  tanto,  en  Avila 
otros  ocho.  Harto  me  consolàra  de  ver  á  V.  M.  allí  si- 
quiera un  dia  
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1577.  2  janvier. 

Tolède. 

152 

à  Laurent  de  Gépéda. 

3  fragm. 

)) 

3  janvier» 

)) 

153 

à  Marie  de  Saint-Joseph. 

9  janvier. 

154 

an  P  fîratipn 

\  frarrm 

1   11  d^lll. 

10  janv.  (vers  le). 

155 

an  P  ftTarianr. 

cl  cl    I   •    ma  1  AClllU  a 

10  janv.  (vers  le). 

» 

156 

à  Marie  de  Saint-Joseph. 

3  fragm. 

» 

17  janvier. 

y 

157 

à  Laurent  de  Gépéda. 

3  fragm. 

» 

17  janvier. 

15* 

a  Marie  de  Saint-Joseph. 

91  ianvïpr 

159 

à  Marie-Baptiste. 

2  fragm. 

26  janvier. 

160 

•\  \T*irMP  Ha  SJa i nf- TnQônVi 
a  lilcll  Irj         Octllll  «lUoCpil. 

1  fragm. 

27  janvier. 

» 

loi 

à  don  Alvaro  de  Mendoza. 

1  fragm. 

» 

10  février. 

»  " 

162 

à  Laurent  de  Gépéda. 

2  fragm. 

» 

il  février. 

» 

163 

au  P.  Mariano. 

» 

16  février. 

» 

164 

» 

» 

27-28  février. 

165 

à  Laurent  de  Gépéda. 

5  fragm. 

28  février. 

166 

à  Marie  de  Saint- Joseph. 

1  fragm. 

» 

2  mars. 

» 

167 

»  » 

5  fragm. 

» 

15  mars. 

» 

168 

au  P.  Mariano. 

9  avril. 

» 

169 

à  Marie  de  Saint-Joseph. 

3  fragm. 

» 

17  avril. 

» 

170 

à  Gaspar  de  Villanueva. 

» 

6  mai. 

» 

171 

à  Marie  de  Saint-Joseph. 

1  fragm. 

» 

15  mai. 

172 

»  » 

3  fragm. 

19  mai. 

» 

173 

au  Père  Mariano. 

» 

28  mai. 

» 

174 

à  Marie  de  Saint-Joseph. 

28  juin. 

175 

»  » 

2  fragm. 

2  juillet. 

» 

176 

à  Anne  de  Saint-Albert. 

1  fragm. 

» 

11  juillet. 

» 

177 

à  Marie  de  Saint-Joseph. 

4  fragm. 

Juillet. 

» 

178 

à  Gaspar  de  Villanueva. 

1  fragm. 

Août. 

Avila . 

179 

aux  religieuses  de  Tolède. 

inéd. 

Août. 

» 

180 

à  Marie  de  Jésus. 

inéd. 
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1577.  Août. 
»  Août. 
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Avila. 


6  septembre. 

18  septembre. 
20  octobre. 
Octobre  (fin). 
10  novembre. 
2  décembre. 

4  décembre. 

7  décembre. 
10  décembre. 
10  décembre. 

19  décembre. 
29  décembre. 
? 

? 
o 


1578. 16  janvier. 
»    10  février, 


12fév.  (vers  le). 

16  février. 
2  mars. 

9  mars. 
11  mars. 
Carême. 
26  mars. 
28  mars. 
15  avril. 

17  avril. 
17  avril. 
26  avril. 
26  avril. 
30  avril. 

7  mai. 

8  mai. 
14  mai. 
22  mai. 
Juin. 

4  juin. 
28  juillet. 
Août. 


1  fragm. 


1  fragm. 
6  fragm. 
i ¡3  inéd. 
1  fragm. 


181  à  Marie-Baptiste.  inéd. 

182  à  don  Alvaro  de  Mendoza. 

183  »  » 

184  à  Philippe  II. 

185  à  Jean  de  Ovalle. 

186  à  Marie  de  Saint-Joseph. 

187  à  Alphonse  de  Aranda. 

188  à  Marie  Henriquez. 

189  à  Philippe  II. 

190  au  P.  Salasar,  s.  j. 

191  à  Jean  de  Ovalle. 

192  à  Marie  de  Saint- Joseph.  1  fragm. 

193  »  » 

194  à  Roch  de  Huerta. 

195  au  P.  Gratien.  inéd. 

196  »  inéd. 

197  aux  Prieures.  inéd. 

198  à  don  Teutonio  de  Bragance. 

199  au  P.  Jean  Suarez,  s.  j. 

Le  P.  Jean  Suarez  à  la  Sainte. 
Le  P.  Gonzalo  de  Avila  à  la  Sainte. 

200  au  P.  Gonzalo  de  Avila,  s.  j. 

201  au  P.  Gratien. 

202  » 

203  à  Roch  de  Huerta. 

204  au  P.  Gratien. 

205  à  un  de  ses  parents. 

206  à  Marie  de  Mendoza. 

207  à  Marie  de  Saint-Joseph. 

208  au  P.  Gratien. 

209  » 

210  à  Jeanne  Dantisco. 

211  au  P.  Gratien. 

212  » 

213  à  Anne  de  Saint-Albert. 

214  au  P.  Gratien. 

215  » 

216  » 

217  » 

218  au  P.  Gonzalo  de  Avila,  s.  j. 

219  à  Marie  de  Saint-Joseph.  5  fragm. 

220  au  P.  Bafiès 

221  au  P.  Gratien.  inéd. 


1  fragm. 
1  fragm. 


inéd. 
4  fragm. 
1  fragm. 


inéd. 
inéd. 

3  fragm , 


1578. 


Août. 

8  août. 

8-9  août. 

10  août  (vers  le). 

Août. 

14  août. 

24  août. 
Août  (fin). 
Août  (fin). 
Sept,  (milieu  de). 
129  septembre. 

4  octobre. 

15  octobre. 
Novembre. 
Novembre. 
Novembre. 
Décembre. 
28  décembre. 
28  décembre. 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (lin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
Décembre  (fin). 
31  janvier. 

31  janvier. 
4  février. 

20  février. 
Janvier  ou  février. 

25  mars. 
Avril. 
Avril. 

21  avril. 

2  mai. 

3  mai. 


»  Mai  (tin). 
»     9  juin. 


1579. 
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Avila.  222  au  P.  Gratien. 

»  223  à  Jtanne  de  Ahumada. 

224  au  P.  Gratien. 

225  X. 


226  X. 

227  au  P. 

228 


Gratien. 


509 
inèd. 

1  fragm. 

2  fragm. 

2  fragm. 

3  fragm. 


inèd. 
inèd. 


J- 


in  éd. 


230  » 

231  » 

232  » 

233  au  P.  Paul  Hernández,  s 

234  au  P.  Gratien. 

235  » 

236  au  P.  Amboise  Mariano. 

237  »  » 

238  à  Roch  de  Huerta. 

239  »  » 

240  à  Jeanne  Dantisco. 

241  ù  Anne  de  Jésus. 

242  » 

243  à  Anne  de  Saint-Albert. 

244  »  » 

245  à  Anne  de  Jésus. 

246  à  Marie  de  Saint-Jcseph. 

247  à  des  postulantes. 

248  au  P.  Gratien. 

249  » 

250  à  une  religieuse  carmélite,  inèd. 

251  au  P.  Pantoja,  chartreux. 

252  aux  Carmélites  de  Séville. 

253  à  Inès  Niéto. 

254  au  P.  Gratien.  inèd. 

255  au  P.  Ambroise  Mariano. 

256  au  P.  Jean  de  Jésus  Roca. 

257  au  P.  Gratien. 

258  »  inèd. 

259  »  1  fragm. 

260  à  Roch  de  Huerta. 

261  à  Isabelle  de  Saint-Jérôme  et 

Marie  de  Saint-Joseph.  2  fragm. 

262  aux  sœurs  de  Valladolid. 

263  à  Marie-Baptiste.  1  fragm. 


3  fragm. 


1  fragm 


inèd. 
inèd. 

inèd. 

inèd. 
inèd. 
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? 

1579. 
1580. 


10  juin. 
18  juin. 

21  juin. 

24  juin. 

? 

7  juillet. 

18  juillet. 

22  juillet. 

22  juillet. 

23  juillet. 

25  juillet. 
Juillet  (vers). 

26  juillet. 

27  juillet. 
4  octobre. 

19  novembre. 

3  décembre. 
Décembre. 

12  décembre. 
18  décembre. 
Décembre. 
21  décembre. 
Décembre  (fin). 
Décembre  (lin). 
Décembre  (fin). 
? 

Décembre  (fin). 
Janvier. 

13  janvier. 
Janv.  (milieu  de). 

14  janvier. 

15  janvier. 
1er  février. 
Février. 
8-9  février. 

10  février  (vers  le) 

12  février  (vers  le) 

12  février. 

Février. 

3  avril. 

Avril. 

8  avril. 


Av 


la. 


Valladolid. 


Salamanque. 
Tolède. 

Malagon. 

» 


? 

Malagon. 


Tolède. 


264  au  P.  Gratien. 

265  à  Anne  de  l'Incarnation. 

266  à  Marie-Baptiste. 

267  à  Marie  de  Saint-Joseph. 


1  fragm. 


1  fragm. 
inéd. 


269  au  P.  Gratien. 

270  » 

271  à  Marie  de  Saint-Joseph 

272  à  donTeutonio  de  Bragance.  1  frg. 

273  à  Roch  de  Huerta. 

274  au  P.  Gratien. 

275  » 

276  à  Roch  de  Huerta. 

277  à  Laurent  de  Gépéda 

278  au  P.  Gratien. 

279  à  Isabelle  Osorio. 

le  P.  Gratien  à  la  duchesse  d'A  Ibe 

280  à  Isabelle  Osorio. 

281  au  P.  Gratien.  1  fragm 

282  »  1  fragm 

283  » 

284  X.  inéd. 

285  au  P.  Nicolas  de  Jésus-Mie.  2  fragm 


1  fiagm. 
1  fragm. 


1  fragm. 

inéd. 
1  fragm. 
1  fragm. 

4/2  inéd. 


286  au  P.  Gratien. 

287  à  Roch  de  Huerta. 

288  X. 

289  X. 

290  au  P.  Gratien. 

291  aux  sœurs  de  Séville. 

292  au  P.  Nicolas  de  Jésus-Marie. 

293  à  Marie  de  Saint-Joseph.  2  fragm 

294  au  P.  Gratien. 

295  » 

296  à  Marie  de  Saint-Joseph. 

297  à  Marie  de  J¿sus. 

298  à  Marie  de  Saint-Joseph. 

299  à  Laurent  de  Cépéda. 

300  à  Jeanne  de  Ahumada. 

301  au  P.  Gratien. 

302  » 

303  à  Marie  de  Saint-Joseph. 

304  au  P.  Gratien. 

305  à  Isabelle  Osorio. 


inéd. 
inéd, 
inéd. 
inéd. 
inéd. 
1  fragm. 


3  fragm. 

4  fragm. 
1  fragm. 

5  fragm. 
4/2  inéd. 

inéd. 


5  fragm. 

inéd. 
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1580.  10  avril.  Tolède.  306  â  Laurent  de  Cépéda.  1  fragm. 

»    15  avril.  »  307  » 

»    16  avril.  »  3C8  à  Marie  du  Christ.  i\3  inéd. 

»    5  mai.  »  309  au  P.  Gratien.  3  fragm. 

»    6  mai.  »  310  à  P.  J.  Casademonte.  1/3  inéd. 

»    8  mai.  »  311  à  Marie  Henriquez. 

»    30  mai  »  312  au  Père  Gratien. 
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